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1INTRODUCCIÓN
El presente estudio se pregunta por las diversas formas en que una actividad
tan estigmatizada como la prostitución puede afectar a aquello que la
sociología ha dado en llamar la crisis o fragmentación de la identidad
contemporánea, dado que dicho oficio , habitualmente analizado desde una
perspectiva económica, tiene importantes repercusiones en la forma en que las
personas que lo ejercen construyen su propia identidad y se autoproyectan.
Para tal fin, entre noviembre de 2004 y noviembre de 2007, nos dimos a la
tarea de componer historias de vida de mujeres colombianas dedicadas al
oficio en España. Un proceso largo y delicado, debido a su insistencia en no
ser reconocidas públicamente.
A través de organismos del Estado, instituciones de apoyo al inmigrante y de
manera espontánea, en la calle, y en sus escenarios de encuentro,  hemos
logrado componer siete relatos de vida. Los nombres de los personajes han
sido cambiados, ya que registramos los que ellas mismas escogieron; en
ocasiones, son los pseudónimos con los cuales ejercen la actividad de la
prostitución. También nos hemos reservado los nombres de lugares específicos
de procedencia y alguna información que les pudiese llegar a identificar,
tratando de esta manera de mantener la confidencialidad y responder a la
confianza que todas nos ofrecieron.
La naturaleza de la indagación propició que la noción de identidad fuera
utilizada, además de como una categoría específicamente psicosocial que
alude a la definición que los sujetos dan de sí mismos , como una herramienta
que nos permite entender fenómenos complejos en los que se entrelazan
fenómenos culturales, morales y estructurales que definen la dinámica de las
sociedades tardomodernas. Así, podemos afirmar que asistimos a una
explosión de identidades y, como diría Bauman (2001), a  la presencia de un
referente móvil que dificulta la definición de los propios  proyectos de vida,
enmarcados en el vacío de unas condiciones espacio-temporales que eluden
cada vez más la planificación de una biografía con una narrativa lineal . La
dificultad que tiene el sujeto actual para proyectarse en una biografía coherente
2y plausible se manifiesta en el hecho de que actualmente parecen refundirse la
idea de proyecto de vida y de ideal. Ya no hablamos de algo a conseguir, sino
de algo fantaseado, desprovisto de toda veracidad.
De este modo, buscamos profundizar, dentro de ese abierto campo de las
trasformaciones culturales, en la experiencia de un actor concreto, la mujer
colombiana que ejerce la prostitución en España, sobre el cual recaen las
formas de valorar y de afrontar el fenómeno de la prostitución. Es esa  mujer
quien, atrapada por los diferentes estigmas, va dando forma a un autorrelato en
el que aparece como un ser aventurero y guerrero, que se enfrenta al conflicto
de lealtades entre el pasado abandonado  pero añorado y el futuro, a partir del
cual se forja las nuevas percepciones sobre su identidad femenina, que se
traducen en la construcción de las nuevas relaciones que va estableciendo
progresivamente en el nuevo país.
Para poder comprender lo que ocurre con la identidad de las mujeres
colombianas que ejercen la prostitución en España  fue necesario un
acercamiento profundo a sus vidas y a su entorno familiar y social. De
antemano, sabíamos que en un escenario tan inhóspito la comunicació n se
haría dificultosa. En primer lugar, el miedo a exponer su intimidad exigía
condiciones particulares, no sólo por las valoraciones morales , sino, además,
porque la ilegalidad produce temor y confusión. En segundo, el tiempo que era
necesario dedicar a las narraciones para ellas significaba un dinero que
dejarían de ganar con sus clientes. Pero la sorpresa mayor estuvo en que el
ejercicio mismo de las entrevistas les permitió sentirse reconocidas y , según
ellas, eso les llevó a identificarse con su prop io lenguaje. Algo evidente si
tenemos en cuenta que ninguna antes había narrado su vida con tanta
profundidad y sinceridad.
A lo largo de los relatos, las coincidencias entre los ciclos autobiográficos de
los personajes y las implicaciones interpretativa s ligadas al concepto de
identidad saltaban a la vista, particularmente la relativa a la forma c ómo los
sujetos están sometidos a una identidad que se fractura cada vez más. Lejos
de ser un proceso armónico y gradual, nos hallamos ante la complejidad de
3una situación biográfica alterada , provocada por el entrecruzamiento de dos
variables estructurales: la acción de una  nación expulsora de ciudadanos  en
pleno conflicto armado y unas condiciones sociales y económicas precarias
para las mujeres. En los diferentes relatos vemos cómo un individuo que sufre
de forma especialmente traumática los efectos de dichas variables  nos
describe el proceso en que un país como Colombia, al abrirse al mundo,
descubre con extrañeza su condición estigmatizada.
Esta reflexión impone la necesidad de abordar temas como la migración y la
prostitución, más allá de los datos estadísticos y cuantitativos. Además, plantea
un reto mayor, que consiste en dar un tratamiento empírico o pragmático a los
hechos que describe. Si algo se vuelve importante en esta investigación es la
posibilidad de poner en conexión los hechos, los conceptos y las narrativas de
quienes forman parte de la problemática, llamando la atención sobre la relación
que existe entre fenómenos relativos a la cultura tradici onal, la identidad en la
globalización y las experiencias contextuales de carácter subjetivo , sin olvidar
el marco jurídico y económico en el que tiene lugar la migración y que
condiciona las propias prácticas sociales.
Es evidente que, para abordar la problemática de la identidad, se requiere
entrar y salir del ámbito pragmát ico de la prostitución, tanto para poder
enfrentar las percepciones mismas de la sociedad como las variables socio -
estructurales objetivas que condicionan esas percepciones y el entor no laboral,
jurídico y económico que rodea al oficio. Nuestra inquietud ha consistido en
indagar la manera cómo la presencia de un mercado laboral  discriminatorio y
desigual afecta a esos otros aspectos afectivos y culturales que vinculan el
cuerpo con el mundo, el tiempo y el placer, dentro de una nueva red compleja
de interacciones humanas. En efecto, es muy diferente el cuerpo de la mujer en
su territorio original al cuerpo de esa misma mujer en un lugar anónimo. Si el
cuerpo es un todo que nos integra y , a la vez, separa del mundo, es preciso
comprenderlo en el contexto social en el que se ubica, impregnado como está
de determinadas prácticas y valoraciones cotidianas.
4Lo anterior nos permite situar el problema de la identidad sobre el horizonte de
la profunda contradicción entre la tradición cultural y la globalización  que
caracteriza el mundo actual . Los medios con los cuales intenta resolverse dicha
tensión ponen en evidencia las contradicciones inherentes a la sociedad
contemporánea. Teniendo en cuenta que la identidad, al estar sometida a tales
contradicciones, sufre la fragmentación que aqueja a todo el tejido social
moderno, el conflicto que se les plantea a las mujeres dedicadas al oficio de la
prostitución se define como una profunda sima que se  abre entre el nuevo
proyecto de vida en la sociedad de llegada y la dependencia que siguen
manteniendo con su viejo entorno local y familiar. Lo importante , entonces, será
mostrar las repercusiones que este hecho tiene sobre la discontinuidad
biográfica vivida por las protagonistas y sus implicaciones en la construcción de
una identidad escindida en dos mitades .
El primer capítulo abordará tal discontinuidad, tomando como referente aquello
que Beck y Beck-Gernsheim (2003) denominan las soluciones biográficas a las
contradicciones sistémicas . Este planteamiento nos lleva a considerar las
profundas tensiones estructurales que provocan  la inmigración y la prostitución,
tensiones estructurales que estos autores entienden como contradicciones
sistémicas, las cuales, en este caso, suponen relaciones sociales y económicas
entre el Primer Mundo y el Tercer Mundo. Frente a dicha problemá tica los
individuos ven alterados sus ciclos vitales y reaccionan de forma que su
biografía resuelva desde la singularidad lo que es propio de una dinámica
global. Cuestiones como la desigualdad y sus consecuencias en la experiencia
laboral son las que se hallan en última instancia tras la  fragmentación de la
identidad de las mujeres dedicadas al oficio de la prostitución.
El segundo capítulo se centra en uno de los problemas más relevantes de la
identidad contemporánea, esto es, el estigma. Si la temática de las soluciones
biográficas está estrechamente ligada al fenómeno de la individualización, el
proceso de estigmatización se r efiere a los juicios o definiciones que proceden
del exterior y que, de acuerdo con Elisabeth Beck -Gernsheim (2003),
componen la identidad atribuida, expresada en términos de esquemas y
parámetros de comportamiento. Ahora bien, como se expondrá en este
5capítulo, la identidad atribuida se const ruye simultáneamente con la identidad
como autodefinición. Berger y Luckmann (1968)  señalan al respecto que se
trata de un complejo proceso por el cual los individuos buscan definirse a sí
mismos con respecto a la estructura social. Los intentos por conquistar un
nuevo nivel económico u ocupar un nuevo luga r en su ámbito familiar darán
lugar a una nueva autodefinición. Pero lo más importante es quizá cuando el
estigma es usado en su propio beneficio. De ahí que, por acudir a un concepto
de Berger y Luckmann, las mujeres traten de crear un anti-mundo (Berger y
Luckmann,1968:207), en el sentido de utilizar el estigma , con sus
connotaciones de marginalidad, para provocar en otras personas sentimientos
de lástima o compasión y, justificar así, el lucro económico.
En consonancia con lo anterior, el tercer capítulo parte de una noción clásica
de Goffman ([1959] 2001), la distancia de rol, para aplicarla al mundo de hoy
con su dinámica globalizadora, puesto que hoy más que nunca sucede que los
roles son representados por sujetos que no terminan de identificarse con ellos y
que utilizan para satisfacer otras necesidades que no están directamente
vinculadas con el personaje que adoptan , en el caso de las mujeres del
estudio, el personaje de prostituta. Arrancando de ese supuesto , explicaremos
por qué las mujeres asumen el rol de prostitutas por conveniencia y
oportunidad, en un intento por contrarrestar el estigma que tal actividad genera
y por construir una identidad laboral instrumental separada de la privada y más
auténtica.
Las mujeres prostitutas intentan , eso sí, representar un personaje que
contenga valores de respeto y admiración. El hecho de que su situación esté
atravesada por permanentes formas  de exclusión y estigmatización despierta
en muchos de sus clientes sentimientos de solidaridad y aprecio. El fin de la
actuación es mostrar que su trabajo es justificable,  dada la responsabilidad
adquirida con su familia en Colombia y especialmente con sus hijos. Es así
cómo la creación de personajes dentro de una acción dramática convierte la
identidad en una realidad cambiante, que depende de los recursos teatrales
que tienen dichas mujeres dentro del marco de las nuevas relaciones sociales y
de su capacidad para integrarse y  afirmarse en él.
6Por último, intentando conservar la riqueza de las narrativas, hemos reservado
un capítulo especial  en el que se presentan los siete relatos de vida editados.
Confiamos en que el lector pueda establecer relaciones mucho más amplias
entre los conceptos y los dramas construidos. Tanto con el trabajo de
interpretación como con los propios relatos  queremos poner en evidencia que
las miradas unilaterales del fenómeno migratorio pueden ser transformadas en
lecturas más complejas, que sean capaces de poner en conexión el fenómeno
social con sus múltiples expresiones en  la vida cotidiana de seres humanos
concretos. Hombres y mujeres habitamos y somos habitados por los estigmas
que, aun cuando son transformados a lo largo de la historia, mantiene n
vigencia y se recrean en nuestras identidades actuales.
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1. PROBLEMA
Si actualmente las identidades son plurales, diferenciadas y escindidas, de qué
forma la identidad de la mujer que ejerce la prostitución en España s e
fragmenta entre su mundo tradicional y global, entre la experiencia institucional
y la subjetiva o entre el ámbito de lo público y lo privado.
Hipótesis
1. Dado que la identidad contemporánea se ve afectada por la
fragmentación de las instituciones que sirven de soporte a los individuos
y por la movilidad geográfica y social , la identidad de las mujeres
colombianas que ejercen la prostitución en España evidencia dicha
fragmentación manifestada en una profunda contradicción entre la
tradición cultural de procedencia y el nuevo medio al que son empujadas
por la corriente de la globalización . Lo que permite afirmar que, aunque
las decisiones asumidas por quienes migran a España contienen ciertos
rasgos de emancipación y responsabilidad en el nuevo contexto, l a vida
afectiva y sus lazos de dependencia siguen aferrados a su  realidad
local.
Tal fragmentación se produce por una profunda discontinuidad en una
biografía marcada por un pasado que se abandona, pero con el que aún
se mantienen lazos afectivos , y un presente que supone más
prosperidad y nuevos horizontes pero que genera una identificación
mucho más instrumental  (a la manera del actor goffmaniano). De esta
manera, la identidad de la mujer prostituta está escindida en dos
mitades, una identidad privada,  personal, que se vincula mucho más con
el origen y con los lazos familiares, y una identidad pública, anónima
(por utilizar la distinción de Berger, Berger y Kellner) , asociada al oficio y
la forma de vida ligada a él que solo involucra a una parte de la persona,
8una persona que es capaz de distanciarse respecto de su identidad
entendida como rol.
2. La sociedad individualizada que propaga la globalización supone la
necesidad de buscar soluciones biográficas a contradicciones
sistémicas. Las contradicciones  sistémicas provienen de la condición
marginal en el país de origen que sufren las mujeres colombianas que
ejercen la prostitución en España, junto con la lógica de unas nuevas
redes globales que impone el mercado mundial. Desde el punto de vista
del sujeto, es el fracaso personal  y la necesidad de construir un nuevo
proyecto de vida lo que impulsa a partir en busca de una solución
biográfica que en el entorno local no parece viable.
En efecto, las diferentes rupturas o frustraciones de pareja y la
precariedad de las condiciones socioeconómicas son motivos
importantes que pesan en la decisión de ejercer la prostitución en
España por parte de las mujeres colombianas. A ello se une el
reconocimiento de que su cuerpo y sexualidad tienen el poder de
acercarles a la promesa del progreso económico con que sueña
cualquier individuo del mundo contemporáneo.
3. Asumiendo que existen diferentes identidades en el individuo, como hay
diferentes ámbitos con los que identificarse dentro de la sociedad, podría
decirse que las mujeres que ejercen la prostitución en España
aprovechan los rasgos de la diversidad de un nuevo medio para crear un
tipo de identidad que incorpora favorablemente los estigmas a que son
sometidas.
Lo anterior supone un nuevo reencuentro con lo femen ino, que
trasciende la edad y la figura. Para las mujeres dedicadas a la
prostitución en España cambia necesariamente la concepción del
mundo, lo que les ofrece una salida posible a la carga de resentimiento
que  suele recaer en quien siente que es excluido de múltiples formas.
Lo que en algún momento se presenta como negación inte rior y estigma
hacia un oficio se descubre en la propia aventura dramática como algo
9afirmativo. De esta manera, las mujeres prostitutas  se resisten a aceptar
el estigma y la definición vigente de su oficio (“identidad atribuida”) y
construyen entre ellas una identidad subjetiva de acuerdo con otros
valores. Es decir, como lo explican Berger y Luckmann, se socializan
dentro de otro mundo, un anti -mundo con su propia definición de l a
realidad y de la identidad.
4. Para el caso de las mujeres colombianas que ejercen la prostitución en
España,  los valores son utilizados en su representación teatral  para
invertir su papel en la historia real .  El papel de víctima, victimaria,
marginal o trabajadora responsable que ellas representan en el
escenario de su actuación de acuerdo con el rol de prostituta, frente al
cual desarrollan la “distancia de rol” descrita por Goffman, supone una
forma de sacar provecho de valores y sentimientos asociado s.
Esto enlaza con la idea de Goffman de que el actor social se configura a
sí mismo como una especie de “personaje” que representa un papel
ante un público en un escenario que él cuidadosamente prepara (visión
dramatúrgica de la acción social). En este caso la prostituta construye el
papel de víctima, con el fin de provocar sentimientos en el cliente, como
culpa y lástima. Pero, al mismo tiempo, y pese a su posición
subordinada y humillante, ejerce poder con sus “armas de mujer”, como
la seducción y el engaño, pues en ese marco teatral termina justificando




La presente investigación pretende ofrecer un análisis de la experiencia
testimonial de mujeres migrantes que ejercen la prostitución en España
valiéndose de la noción de identidad y teorías sociológicas sobre la
problemática de la identidad en el mundo moderno. El punto de partida del
estudio es que no es posible entender la prostitución y su incidencia en  la
configuración o ruptura de los principios que constituyen las identidad es
contemporáneas sin ubicarla en los cambios que trae consigo la globalización.
De ahí que no busquemos sólo describir vivencias enunciadas en primera
persona o contextos en los que esas vivencias se han desarrollado; como
tampoco intentamos que la teoría mantenga una relación jerárquica con
respecto a los hechos asignándoles grados de validez o explicaciones
absolutas. Más bien diríamos que los relatos son hechos narrados que esper an
ser interpretados, mientras que los conceptos son herramientas que permiten
leer el contexto de los personajes.
Lo primero que podemos subrayar es que , al profundizar en los diferentes
estudios sociológicos referentes a la identidad, surgen un conjunt o de
herramientas metodológicas que permiten dar forma y abordar el significado de
los relatos en particular. E llo demuestra que la identidad, más allá de ser una
categoría abstracta de tipo estructural, sirve para desentrañar fenómenos
ligados a la construcción del sujeto de la época actual. Dado que la
problemática de la identidad en la literatura sociológica  destaca aspectos como
la fragmentación, la pluralidad y la individualización, entre otros problemas, no
sólo nos ha señalado lugares de interpretación a posteriori, sino que ayudó a
trazar trayectos de indagación, que, en este caso, fueron formulados con
antelación a las entrevistas y, por consiguiente, conformaron las propias
versiones del libreto que estructuró el investigador. Por eso conviene explicar
que la noción de identidad sirvió desde el principio, aparte de  como una
categoría específicamente teórica, principalmente como una herramienta para
vincular hechos biográficos  con fenómenos culturales.
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El guión o libreto de entrevista se constit uyó en instrumento fundamental, pues
estuvo orientado por conceptos fundados en el campo de la sociología, los
cuales, al decir de Graumann (1983), suponían aspectos distintivos de la
identidad (citado por Garreta Bochaca, 2003:300). Así, el primer momento del
trabajo consistió en la elaboración de una especie de cartografía conceptual,
capaz de servir para clasificar tendencias, corrientes y diferencias teóricas
fundamentales en torno al concepto de identidad. Luego de este ejercicio , se
volvió a los relatos de vida, es decir, a la situación de mujeres colombianas que
ejercen la prostitución en España. Debido a que de allí se derivaban dos
grandes problemáticas: la migración y la prostitución , hubo necesidad de
realizar un estudio comparativo de los trabajo s que analizaban dichos
fenómenos. En ese momento advertimos que el tema de la identidad no había
sido abordado directamente en los estudios sobre la prostitución, a pesar de
que muchos investigadores trabajaban con historias de vida. Sólo entonces se
diseñó la entrevista con las variables que per mitía el campo conceptual en
cuestión.
A medida que avanzaba la construcción de los relatos de vida, aplicando las
nociones de identidad, estigma y distancia de rol, éstos dejaron de asumirse
como una mera fuente de información, para convertirse el material a partir del
cual el investigador habría de diseñar una narración que recogiera, dándoles
forma, todos los aspectos significativos de cada una de las siete historias
seleccionadas. Así como los tres capítulos  construyen una unidad
argumentativa, el material recogido  en las transcripciones de las entrevistas
nos planteó la oportunidad de recrear narrativamente los relatos de vida de los
personajes, de manera que el lector pueda establecer las coincidencias y
diferencias entre los dramas y la interpretación.
Uno de los trabajos que metodológicamente más contribuyó a l presente estudio
ha sido el de Oscar Lewis, quien, en sus obras Los Hijos de Sánchez (1965) y
Antropología de la Pobreza ([2003] 1961), desarrolla una labor de carácter
empírico gracias a la construcción de historias que por sí mismas explican un
universo social determinado. Otro representante sin lugar a dudas muy
influyente en esta dirección es el sociólogo P  Bourdieu. Así, en su estudio
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denominado La Miseria del Mundo  (1999), Bourdieu presenta una serie de
testimonios que le han ofrecido hombres y mujeres relacionadas con sus
existencias y dificultades de vida (Bourdieu, 1999:7). Para Bourdieu, el analista
tiene la misión de orientar al lector hac ia los rasgos que el investigador
considere de mayor pertinencia . En tal sentido, Bourdieu presenta una
transcripción de la entrevista con un preámbulo analítico y sus respectiv os
planteamientos metodológicos , estableciendo aspectos necesarios para
comprender la posición del sujeto entrevistado.
Existen otros trabajos cuyo formato de escritura tienen la pretensión de mostrar
el hecho como elemento principal. Clifford Geertz, por ejemplo, en algunos de
sus trabajos intenta mostrar el registro despojado de una interpretación teórica
para reivindicar el hecho como forma distinta de conocimiento. En relación con
los relatos de vida, Geertz advierte que lo único que es posible construir son
relatos retrospectivos que relacionen lo que ha sucedido aparentemente.  Se
trata entonces de recomponer un rompecabezas en favor de los hechos.
(Geertz, 1995:12). Aquí  el hecho , el dato empírico, es el foco de atención y la
llave para interpretar.
Por otro lado, en esta indagación se parte de la premisa, en la línea de Ber tuax,
de que más que pretender construir  sistemas de representación total, nos
debemos limitar a estudiar un fragmento particular de una realidad social -
histórica. A partir de este supuesto, Daniel Bertuax (2005) da un carácter
objetivista a los relatos de vida, cuya finalidad consiste, para el autor, en
comprender los funcionamientos y las transformaciones del objeto social. Para
tal efecto, se hace énfasis en la manera como se configuran las relaciones
sociales y la lógica de acción que las  caracterizan (Bertuax  2005:10).
De este modo, y en consonancia con este planteamiento,  las siete historias de
vida seleccionadas y recogidas  mediante entrevistas hechas por lo menos en
tres momentos diferentes a cada una de las protagonistas , dieron lugar a la
creación de un campo de interpretación . Los propios testimonios, registros
complementarios recogidos en los lugares de salida en Colombia, observación
directa en los espacios de la prostitución y vivienda en España, además de
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interacciones naturales (entrevista s, foros, congresos), revisión de documentos
(diarios, películas, materiales audiovisuales), y la misma conceptualización,
permitieron una comprensión que ayudó a ir más allá de los datos. El recurso
de los relatos de vida demostró ser especialmente fructífero en tanto se ajustó
a los itinerarios de las mujeres del presente estudio. Desde el momento en que
las mujeres nos cuentan su vida, la producción discursiva va adopta ndo forma
narrativa permitiendo captar cómo se va componiendo su identidad y como
tratan de acomodarse a su actual situación.
Así pues, los tres capítulos del trabajo se organizaron sobre la base de que la
interpretación es una especie de relevo entre conceptos y registros, lo que , a
su vez, implica necesariamente un ejercicio comparativo entre los relatos
recogidos. Fue imprescindible agrupar las respuestas que las mujeres daban a
cada concepto, para luego generalizar desde ellos. Pero generalizar, en este
caso, no es establecer un criterio de verdad absoluto sobre la información, sino
una labor de especulación. Tanto es así, que el concepto va transformándose
en herramienta de análisis y no en una máxima universal. Esto se logra gracias
a que las hipótesis establecidas se fueron formulando a partir del hecho.
Digamos que están puestas al mismo nivel. Es decir, las hipótesis son
articulaciones teórico-prácticas.
Al cabo de la investigación, puede afirmarse que multiplicar los relatos de vida
de personas que han estado en situaciones sociales similares o participado en
el mismo mundo social, y centrar sus testimonios en esas situaciones, nos
permite aprovechar sus conocimientos alcanzados mediante la experiencia
para, a partir de ellos,  comprender un nuevo universo cultural con las nuevas
relaciones que empiezan a emerger. Precisamente, relacionar diferentes
testimonios ayudó a superar singularidades , para lograr, mediante una
construcción progresiva, una representación sociológica de los componentes
comunes a la situación. La dinámica operativa consistió en ir de lo particular a
lo general mediante comparación de los diferentes casos ubicados en su orden
diacrónico. Así se fueron descubriendo las recurrencias de sus itinerarios que
permitieron elaborar las hipótesis a partir de las versiones ofrecidas por las
protagonistas.
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En lo que concierne a la organización del texto,  se decidió estructurar el
trabajo en dos grandes momentos, uno de orden interpretativo y otro de
carácter testimonial; las historias fueron editadas siguiendo la idea de una
acción dramática, es decir, el momento de su par tida, la vinculación con la
prostitución y el desenlace de su crónica en España. En relación con el relato,
mantenemos la primera persona, ya que no se modifica la voz original, ni
siquiera la estructura narrativa, sólo se interv iene en las entrevistas en aras de
su claridad. A nuestro modo de ver, la construcción del relato y el trabajo
interpretativo con ayuda de los conceptos tiene n la misma importancia, y el
lector podrá establecer sus relaciones, especialmente la que existe entre una
historia de vida y los problemas de identidad que hoy que se plantean al sujeto
moderno.
Vale la pena recordar, en relación con las historias de vida, que, como Daniel
Bertuax  explica, hasta mediados del siglo XX no se consagra en las ciencias
sociales el término <historia de vida>>. La dificultad de tal expresión consistió
en que no distinguía entre la historia que vivía una persona y el relato que
pudiera hacer de esa historia a petición de un investigador (Bertuax, 2005:9).
La posición realista de Bertuax  es la de considerar la historia de vida como una
aproximación a la historia vivida por los sujetos que se instalan en una
determinada situación social. El peso en el estudio recae sobre las relaciones y
los procesos sociales estructurales , para lo cual se hace necesario concentrar
la atención en las experiencias que se repitan una y otra vez (Bertuax,
2005:11).
Siguiendo estos planteamientos metodológicos, l a presente investigación
abordó de manera exhaustiva la gran variedad de testimonios recogidos, a fin
de componer múltiples percepciones de una misma realidad. Nos encontramos
con diversos itinerarios relacionados con las distintas personalidades halladas.
Esto es significativo, en tanto que mujeres situadas en el mismo rango
mostraron una actuación distinta debid o a las diferentes formas de actuar,
valorar y percibir un mismo hecho. En todo caso, se trató de multiplicar los
relatos de vida, variando, todo lo que fuera posible, las características de los
casos observados. Las hipótesis fueron elaboradas partiendo d e
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observaciones, conceptualizaciones y una reflexión permanente basada en las
recurrencias. Intentamos vincular toda clase de componentes  con el objeto de
imaginar y comprender cómo es afectada la identidad de mujeres inmigrantes
en tal escenario. Es decir, las hipótesis y conceptos se fueron componiendo al
unísono.
A pesar de la diversidad aludida, d esde el comienzo de las entrevistas,
quedamos sorprendidos por la semejanza de los itinerarios de vida de estas
mujeres. La zona de procedencia predominante es el Valle del Cauca, región
caracterizada por ser de  mayor expulsión de inmigrantes en Colombia en los
últimos años. Todas procedían de familias con situación de precariedad
económica. Sin excepción, habían sufrido experiencias de separaciones y
relaciones afectivas traumáticas. Madres separadas y con la total
responsabilidad económica de los hijos.  Ninguna de ellas ejercía la prostitución
en Colombia. Más allá de reconocer una tipología, lo interesante consistió en
comprender la lógica de los propios it inerarios.  Una primera clave tuvo que ver
con las condiciones similares de la salida de Colombia. La deuda contraída en
medio de una especie de complicidad familiar y su llegada a España en
condiciones de “ilegal”. Y luego, una vinculación casi obligada e  inmediata con
la actividad de la prostitución. Lo que confirmaba las estadísticas de
inmigrantes colombianas ejerciendo la prostitución en esta parte de Europa.
Partiendo de siete historias, descubrimos un mecanismo social al que están
sometidas miles de mujeres en condición de migrantes. Mecanismo  que
alimenta el flujo migratorio de Colombia a España y su vínculo con el escenario
de la prostitución. Lo que se trataba era de ofrecer una interpretación
sociológica de dicho fenómeno que integrara generalizaciones a partir de las
biografías, datos estadísticos y explicaciones teóricas. Así, se construyó un
modelo de interpretación de los fenómenos observados.
Nos dimos a la tarea de buscar también casos que supusieran un elemento de
contraste con el objeto de estudio, es decir, colombianas inmigrantes en
España que no ejercían la prostitución, comparación que reveló que, si bien la
estructura familiar juega papel determinante en la elecci ón del oficio, la decisión
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de ingresar en la prostitución es de cada sujeto. En realidad, no encontramos
causas  precisas que explicaran la elección de  ejercerla o no. De ahí  que la
investigación no se encaminara a buscar razones históricas o morales
generales, sino, más bien, a orientar el análisis hacia los efectos que t iene la
migración y la prostitución en las biografías, los roles y las formas de estigma
que se adscriben a los personajes.
Los criterios con los cuales se hizo la selección de las mujeres entrevistadas
han sido:
- Mujeres  inmigrantes colombianas que e jercen o han ejercido la prostitución
en el territorio español
- Diferentes rangos de edad
- Participación voluntaria en la investigación
- Diferentes momentos de llegada  (años)
- Residencia actual en cualquier región del territorio español
















01 Vanesa 1997 18 a 29 a Red de tráfico club 1 hija dos
meses
abuela secundaria
02 Luna 2001 24 a 31 a Red de venta
papeles









1998 33 a 43 a Por amiga club 2 hijos: 3 y
7 años
vecina primaria
05 Cris 2004 36 a 40 a Red venta
papeles

















2.2 Presentación de protagonistas
A través de organismos del Estado, de instituciones de apoyo al migrante y de
manera espontánea en los lugares de encuentro de inmigrantes , hemos
logrado componer siete relatos de vida seleccionados por su complejidad y
pertinencia para el problema del presente estudio. Los nombres han sido
cambiados: los que registramos han sido escogidos por ellas, en ocasiones son
los nombres con los cuales ejercen la actividad de la prostitución.  También nos
hemos reservado los lugares específicos de procedencia con el fin de cuidar la
confidencialidad y la confianza que nos ofrecieron las mujeres. La intención es
protegerlas de cualquier riesgo al que pudieran estar expuestas, tratando de
impedir  que sean identificadas .
Para poder comprender lo que ocurre con la identidad de las mujeres
colombianas inmigrantes en España que ejercen la prostitución, fue necesario
un acercamiento profundo a sus vidas y su entorno familiar y social. De
antemano sabíamos que en un escenar io tan estigmatizado, la comunicación
se haría dificultosa. Y así fue. En primer lugar, el miedo a exponer su intimidad
no solo por las valoraciones vinculadas al ejercicio del oficio, sino además
porque la ilegalidad les produce miedo y confusión. En otro s casos, la
preocupación por el dinero que dejarían de ganar con sus clientes si dedicaban
mucho tiempo a las narraciones. En muchas ocasiones, sin embargo, el
ejercicio de narrar su vida les hizo sentirse reconocidas, parecía servirles para
identificarse. Algo así como que en la narración lograron reconocerse.
Reiteradamente pedían no ser nunca identificadas porque sentían vergüenza.
Al final se generó tal confianza que se me trató como de un miembro más de su
familia.
La gran variedad de trayectorias hace muy difícil dar una explicación global al
fenómeno. Sin embargo, en nuestro estudio, aún cuando se ponen de
manifiesto las diferencias de cada relato, aparecen rasgos comunes en los
fragmentos de realidad sociohistórica que nos han permitido comprender los
factores que operan en las distintas biografías . En todas ellas encontramos
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momentos que se hace necesario referir como períodos de transición que
fueron cruciales aunque no por ello  determinantes de su actual situación. La
historia anterior sigue pesando como parte de su existencia. Los tiempos ejes
de sus decisiones nos permitieron adentrarnos en sus valoraciones,  relaciones
y representaciones. Así , fuimos penetrando en diferentes agentes que
componen sus vidas y que están presentes en su pasado y s us proyectos
futuros.
01 VANESA
Procedente del Valle del Cauca.
1. Ante el drama económico provocado por el nacimiento de su hija, Vanesa se
ve obligada a viajar a España a ejercer la prostitución con el reconocimiento de
su madre. Deja a su hija de dos meses al cuidado de su madre. El padre de la
criatura se desentiende por completo.
2. Huyendo de España por temor a ser juzgada por narcotráfico, regresa a
Colombia, y su hija de tres años no la  reconoce como madre.
3. De nuevo en España, y una vez cumplidos ocho años de permanencia en
ese país, es encarcelada acusada de tráfico ilegal. A llí conoce a una interna
que le ayuda en su proceso de reconocimiento como sujeto político. Conoce a
un francés de quien no está enamorada y se casa con el ánimo de reso lver su
situación de papeles.
02 LUNA
Procedente del Valle del Cauca.
1- Luna queda huérfana y en situación de precariedad económica puesto que
su padre es asesinado por sus vínculos con el tráfico de drogas.
2- Ante su precaria situación económica, Lun a en su adolescencia entabla
relación con un hombre que trabaja en el negocio de las drogas a pequeña
escala y éste ayudará a la economía de su familia.
3- Tiene su primer hijo con este hombre y , al poco tiempo, se separa. Su
marido no se responsabiliza del hijo.
4- Ante la precariedad económica, Luna se siente obligada a viajar a España a
trabajar en la prostitución, con la complicidad de su madre. Su hijo queda al
cuidado de la mamá (abuela del niño). El padre del niño se desentiende por
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completo de su manutención y, sin embargo, exige que el niño viva con los
otros abuelos, pero dependiendo económicamente de los giros que Luna envía.
5- Luna desea estar con su hijo en E spaña, pero el padre del niño la chantajea
y le advierte que sólo autorizará su salida cuando ella le ayude a él también a
viajar a España.
03 VIOLETA
Procedente del Valle del Cauca.
1- Violeta es violada reiteradamente por su padrastro desde muy niña y hasta
la edad de 9 años aproximadamente. Su madre ignora hasta la fecha tal
situación
2- A los 18 años, intentando llamar la atención , queda embarazada y la madre
la echa de  casa. El padre del bebé se aleja cuando se entera de su estado.
3- Violeta tiene un novio que es detenido en los Estados Unidos por tráfico
ilegal. Ante tal circunstancia, Violeta entra en crisis económica y decide
entonces viajar a España.
4- Violeta trabaja en la prostitución y , dada su dificultad para ejercer tal
actividad, se inicia en el alcohol.
5- Su familia la reconoce como promotora de una cadena de famil iares que han
migrado a España.
04: MARGARITA
Procedente del Valle del Cauca .
1- Margarita proviene de una familia vinculada con el narcotráfico a gran escala
lo que hace que haya disfrutado de solvencia económica durante su vida.
2- Se casa con un hombre que también se halla vinculado con el tráfico a
menor escala.
3- Margarita cae en una situación de precariedad económica y sufre de una
relación de extrema violencia de su marido hacia ella. Ante tal situación, decide
viajar a Suiza a trabajar en la prostitución.
4- Una vez en Suiza conoce un cliente portugués con quien se casa y se van a
vivir a España. Su marido le ayuda para que lleve a sus hijos con ellos.
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5- Este marido la golpeaba y la vejaba. Tiene entonces que salir huyendo de
casa con sus dos hijos. Hoy espera que su hijo de 17 años deje de estudiar y la
ayude económicamente para poderse retirar de ese oficio.
05: CRISTINA
Procedente del Valle del Cauca.
1- Cristina queda embarazada de su primer hijo para poderse casar
2- Se separa de su esposo luego de que éste la intente matar en tres
ocasiones. Tiene dos hijos, su  marido la somete a maltratos físicos y
psicológicos. Cristina asume la manutención y cuidado de sus hijos.
3- Su hijo mayor se ve envuelto en el consumo de droga y  se identifica con la
figura de su padre.
4- Aún así, Cristina viaja a España a ejercer la prostitución, con la complicidad
de toda su familia a través de una red que falsifica documentos. Una vez
vinculada a la prostitución encuentra reconocimiento como mujer y se  convierte
en la promesa económica y social para su familia, lo que también le ofrece un
reconocimiento como madre.
06: EVA:
Procedente del Valle del Cauca .
1- Eva se enamora de un hombre vinculado con el negocio del narcotráfico y
quien es puesto en pris ión en varias ocasiones. Ella sobrelleva las
consecuencias económicas y morales con paciencia.
2- Por tercera vez encuentra a su marido, en su casa, teniendo relaciones
sexuales con otra mujer. En ese momento está embarazada de seis meses de
su segundo hijo. Eva rompe relaciones con este hombre quien nunca le brindó
apoyo económico.
3- Ante la precariedad económica que vive en Colombia, decide viajar a
España a trabajar en la prostitución. A los dos meses de estar allí trabajando
en oficios domésticos y en la prostitución queda embarazada sin saber de cuá l
de sus clientes es el hijo que espera.
4- Se casa con el padre de su hija  con la intención de resolver su  situación
legal en España. Casada, continúa ejerciendo la prostitución dada la
irresponsabilidad de su nueva pareja.
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5- Su marido muere y le deja múl tiples deudas y problemas que le impiden
desarrollar  sus proyectos económicos.
07: MARQUESA
Procedente de Bogotá.
1- Marquesa se casa la primera vez a los 14 años con un militar. A los 24 se
separa huyendo de su marido quien reiterativamente la amenazaba con
matarla con su revolver y la dejaba encerrada diariamente. De esa relación
tuvo dos hijos. El menor muere.
2- Entabla una segunda relación con un hombre y tienen un hijo. Este hombre
resulta estar casado. Al poco tiempo, el señor vende la casa qu e habían
comprado entre los dos y les abandona. Marquesa entra en crisis económica.
3- Marquesa emprende distintas actividades económicas y , una vez su hijo
menor se hace adolescente, le informa que desea estudiar en la universidad.
Marquesa siente temor de no poder apoyar tal deseo y , por esta razón, decide
viajar a España.
4- Una semana después de llegar a España  se vincula con la prostitución. Hoy
cumplió 63 años y hace ya dos años que no trabaja en el b ar. Está enferma,
vive de un subsidio del gobierno y de algunos clientes que aún conserva.




3.1 Diversas perspectivas sobre la identidad
En la actualidad, el problema de identidad guarda un estrecho vínculo con el
conjunto de fenómenos que emergen de la globalización, como ha mostrado
Manuel Castells (1999), quien plantea que las transformaciones ocurridas en
los últimos siglos han acentuado un desarrollo desigual, tanto entre el Norte y
el Sur, como entre aquellos lugares y territorios de las sociedades que tienden
a formar parte de la lógica global aún de manera  incipiente; de ahí que,
paralelamente a la liberación de las fuerzas  productivas de la revolución
informacional, asistimos a la conformación de nuevos cordones de miseria
humana. Con la llamada modernización del Estado, además de enfrentarnos a
cambios en el orden político y económ ico, nos encontramos con mutaciones
complejas que hay que entender en su conjunto (Castells, 1999 :28).
La crisis de la modernidad ocurrida aproximadamente en las d écadas de los
sesenta y setenta produce como resultado la creación de una nueva dimensión
de la realidad social, la dimensión planeta ria o global distinta de la
relativamente antigua dimensión mundial internacional. Se trata de una
economía con la capacidad de funcionar como unidad en tiempo real a escala
planetaria. Acontecimiento que tiene lugar dados los elevados niveles
proporcionados por las recientes tecnologías de la información y la
comunicación (Castells 1999: 119-120), aun cuando no todas las dimensiones
ni todos los elementos de la economía están igualmente globalizados.
Debido a los cambios acelerados de los últimos años su rge una  dificultad aún
mayor que en la primera modernidad  para construir una identidad estable,
hecho que da lugar a reflexiones en las investigaciones y tratamientos teóricos
de los estudios sociológicos contemporáneos. Ir ene Martínez Sahuquillo (2006)
indica que la identidad cada vez más se convierte en un problema universal.
Dentro de una realidad tan móvil y efímera ésta se vuelve débil y fugaz. De ahí
que se convierta en un problema, tanto en un problema social como un
problema sociológico que recibe cada vez más atención. En sus palabras:
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Lógicamente la problemática de la identidad y otras cuestiones relacionadas
(como la expresión de las identidades culturales, la llamada política de la
identidad, o la proliferación de movimientos sociales con un fu erte componente
identitario) no podía pasar desapercibida por la sociología que se ha ocupado
desde hace décadas de estudiar cómo los procesos de modernización de las
sociedades avanzadas han repercutido sobre la formación y el carácter de la
identidad en estas sociedades (Martínez Sahuquillo 2006: 812).
Así por ejemplo, las diferentes aportaciones teóricas, en particular las de
Bauman, parten de la constatación de que en las sociedades tradicionales la
identidad no era un problema porque formar parte de un territorio, una cultura o
una institución, resultaba natural. Considerada desde este punto de vista, la
identidad en la época moderna se enfrenta a interrogantes que en otros
momentos no tenían la misma relevancia, tales como lo local, lo subjetivo o lo
particular, a lo que se añade actualmente una mayor complejidad propiciada
por la revolución informática, además de la globalización de los intercambios
instrumentales y los mercados. Bauman explica al respecto  que la modernidad
puso al mundo en movimiento, dejó al descubierto la fragilidad e inestabilidad
de las cosas, al tiempo que se abrió a la posibilidad de cambiarlas. Dice este
autor: Sea como fuere, la naturaleza humana, antaño, considerada como un
legado permanente y no revocable de la creación di vina única, fue arrojada al
crisol junto con el resto de esa creación  (Bauman, 2001: 163-164).
Lo anterior permite afirmar que la identidad ya no está dada de antemano y
para poder adquirirla  se requiere de una tarea de construcción que debe ser
puesta en marcha por los individuos según sus condiciones y capacidades.
Cada sujeto tendrá que establecer los mecanismos que le conducen a su forma
de identidad en el momento en el que se encuentre su propia vida, puesto que
nunca los esfuerzos garantizarán el fi n último, sino que mostrarán la
transitoriedad que es hoy inherente a  la identidad. Por esta razón, Bauman
plantea que se trata de una opción ,  a la cual, inevitablemente, cada hombre y
mujer debe enfrentarse (Bauman, 2001:168). Hoy cualquier cálculo con
respecto al futuro va unido a un proyecto de vida que el individuo debe decidir ,
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la predestinación ha dado lugar a la vocación y la naturaleza humana se hizo
extensiva a la identidad.
Todo ello nos llevaría a pensar que el mundo tradicional o local ha de jado de
tener relevancia  y capacidad de determinar y proteger el sentido de la vida,
tanto en lo personal como en lo comunitario. En efecto, la fragmentación
producida por la globalización hace que el mundo práctico de los sujetos , su
mundo de la vida,  y el mundo institucional se vean abocados a una profunda
ruptura, provocada, según algunos autores, por la racionalizaci ón creciente de
la sociedad, que es percibida cada vez más como  una sociedad abstracta. Así
lo expresan Berger, Berger y Kellner, (1979) citando a Zijderveld: Todas las
principales instituciones de la sociedad moderna se han hecho abstractas
(Berger, Berger y Kellner, 1979:175). De manera que las instituciones se
perciben lejanas y con muy poco significado para la vida práctica. A la par ,
surgen inconformismos en relación con la pluralización de los mundos de vida
social. Estas estructuras pluralistas hacen que progresivamente los sujetos ,
cada vez más, se asuman como migrantes dentro de una sociedad que cambia
aceleradamente. Pero no sólo s e trata de mundos móviles sino, y sobre todo,
discrepantes y contradictorios (Berger, Berger y Kellner, 1979:175).
Definitivamente la vida moderna suele estar segmentada en un grado muy
elevado y esta fragmentación o pluralización se manifiesta a l nivel de la
conducta social observable, pero también en la conciencia (Berger y Luckmann
(1997:31). Lo que supone un proceso de desarraigo cultural y , por ende, la
imposibilidad de construir un hogar estable y seguro. Precisamente,  Berger,
Berger y Kellner se refieren a la experiencia de falta de hogar ( homelessness)
en su libro titulado un mundo sin hogar (1979: 175).
3.2 Fragmentación, autobiografía y definición del yo
Para Giddens (1995), por su lado,  el mundo en el que vivimos es , en algunos
aspectos profundos, muy distinto del que habitaron hombres y mujeres en
anteriores periodos de la historia. Se trata en muchos sentidos de un mundo
único, con un marco de experiencia unitario. Pero , al mismo tiempo, un mundo
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que crea formas nuevas de fragmentación y dispersión (Giddens: 1995: 13). En
este caso, la fragmentación no sólo se daría entre lo particular y lo general, lo
abstracto y lo concreto, sino en el interior del propio yo. Según el planteamiento
de Giddens, el asunto consiste en un yo alterado que hab ría de ser indagado y
creado a la luz de una acción refleja que conciba la transformación social y
personal (Giddens: 1995: 13).
A este respecto, el relato biográfico tiene una enorme relevancia, ya que éste
consiste precisamente en la permanencia de una  crónica que da lugar al
proyecto reflejo del yo. El yo no establece un tipo de autobiografía de carácter
estable ni único, sino, por el contrario, es artífice de una diversidad tanto de
versiones e interpretaciones como de alternativas para su vida indivi dual.
La fragmentación de la identidad no es , pues, algo excepcional, sino que cada
vez más pasa a plantearse como un estado normal. En términos de Beck y
Beck-Gernsheim (2003), podría decirse que  la sociedad individualiza da que
propaga la globalización supone la necesidad de buscar soluciones biográficas
a contradicciones sistémicas (Beck y Beck -Gernsheim, 2003:31). Para Bauman
(2001), si bien son estas soluciones las que activan nuevos descubrimientos,
no puede haber ninguna respuesta racional a la per manente precariedad de las
condiciones humanas si dicha respuesta se limita a la acción individual. Así lo
indica Bauman: la irracionalidad de las posibles respuestas es inevitable, dado
que el ámbito de la política de la vida y el de la red de fuerzas que  determinan
sus condiciones son, pura y simplemente, incomparables y extremadamente
desproporcionados a la irracionalidad  (Bauman, 2001:172).
Por su parte, Castells (1999) insiste en que actualmente nos vemos abocados
a una diversificación entre los inst rumentos de conexión abstractos y
universales y  las identidades particulares o tradicionales. Como consecuencia,
dirá Castells, asistimos a una “ crisis de Identidad”, lo que lleva a que los
significados sociales necesariamente se busquen alrededor de la p ropia
identidad. Afirma Castells: No obstante, la identidad se está convirtiendo en la
principal, y a veces única, fuente de significado en un periodo histórico
caracterizado por una amplia desestructuración de las organizaciones,
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deslegitimación de las instituciones, desaparición de los principales
movimientos sociales y expresiones culturales efímeras  (1999:29).
Por ello la individualización supone la desintegración de los estilos de vida
existentes tradicionalmente, pero , a la vez, la individualización implica una
especie de trastorno de biografías normales, puntos de referencia y roles
institucionalmente aceptados. Beck y Beck -Gernsheim (2003), indican que la
biografía normal se convierte así en biografía electiva y reflexiva supeditada al
riesgo, lo que provoca la existencia de una biografía en crisis (Beck, Beck -
Gernsheim 2003:40). Cuando surgen tendencias que empujan al
desmoronamiento de las identidades, aparecen interrogantes vinculados con
los nuevos marcos de acción social e institucional. El leitmotiv que recorre
todas las teorías se relaciona con la consideración de la individualización como
característica estructural de sociedades altamente diferenciadas que , de todas
maneras, hacen posible la integración. La creatividad individual termina siendo,
así, una posibilidad de cambio y transformación social (2003:29 -30).
Esta situación es de suma importancia para indagar el universo autobiográfico
de los individuos, puesto que , al afectarse estructuralmente la naturaleza
tradicional e institucional  que rodea a éstos, podría llegarse a una escisión
entre la identidad concreta y la identidad anónima. Frente a esto, el sujeto logra
representar roles con los cuales no se identifica, aun cuando puede utilizarlos
para su propio beneficio. Así, de acuerdo con el clásico planteamiento de
Goffman, otro de los autores en los que nos vamos a basar, el sujeto puede
tomar distancia de tal rol, lo que añade una ulterior d ificultad para construir una
identidad sobre la base de una biografía o proyecto de vida unitario  (Goffman,
[1959] 2001).
Pero si bien la modernidad fragmenta, Giddens dirá que ésta también une o
vincula: las tendencias que llevan a la dispersión compiten con la s que
conducen a la integración (1995:240). De manera que la posibilidad de
unificación planea sobre la creación y recreación de los relatos o crónicas de la
identidad, incluso en medio de las rápidas y profundas transformaciones
sociales, puesto que algunos aspectos de los nuevos territorios o culturas
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emergentes pueden llegar a resultar fami liares para los sujetos que se
enfrentan a las nuevas experiencias y espacios. Cuando ello sucede, la
fragmentación contribuye a fortalecer los referentes personales y locales. La
acomodación del yo da lugar a diversos yoes y éstos a su vez garantizan la
integración dentro de la divers ificación (Giddens, 1995:242).
Tal movilidad consustancial característica del mundo moderno favorece una
discontinuidad cada vez mayor entre las etapas de la vida individual. Esto
obliga al sujeto a transformar la definición de sí mismo, y además, a tener que
reinterpretar permanentemente su pasado en relación con los cambios de rol.
Berger, Berger y Kellner se refieren a una tendencia del individuo moderno a
percibir su biografía como una migración entre diferentes mundos so ciales, y a
la vez como la realización sucesiva de una serie de posibles identidades
(Berger, Berger y Kellner , 1979:75). La pluralidad de mundos sociales en la
sociedad moderna, según lo explican estos autores, le hacen relativizar al
individuo su mundo social. Las estructuras de cada mundo particular pueden
entonces experimentarse como inestables y poco inequívocas. Así lo expresan:
La experiencia que el individuo tiene de si mismo se le hace más real que su
experiencia del mundo social objetivo. Por con siguiente, el individuo trata de
encontrar en sí mismo, más que fuera de sí, el modo de hacer <<pie>> en la
realidad (Berger, Berger y Kellner, 1979:76).
La subjetividad y temporalidad de la identidad alcanzan una importancia
sobresaliente en la biografía del sujeto contemporáneo. Los citados autores
hablan de una identidad diferenciada que plantea el problema de cambiar de
valores, actitudes, compromisos y lealtades según el actor adopta un rol u otro
en las distintas esferas por las que tenemos que move rnos en la vida diaria. Al
respecto, Martínez Sahuquillo (2006) plantea el problema, apoyándose en
estos autores, de la escisión de la identidad en una identidad privada que atañe
especialmente a la intimidad en los individuos y que es vista como la autént ica
o significativa y una identidad pública referida principalmente al trabajo y la
pertenencia a una determinada nación con sus instituciones que puede inspirar
un mayor distanciamiento y hasta indiferencia (Martínez Sahuquillo, 2006:814).
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Debilitado el poder de las instituciones, asistimos a una progresiva
incertidumbre de la identidad contemporánea.
3.3 Estigma e Individuación
Los problemas de la identidad del sí mismo o self se profundizan con las
diferentes formas de estigmatización  que sufren grupos de individuos
determinados, particularmente dentro de las interacciones que tienen dichos
individuos en su entorno social. Como establece la sociología , el estigma se
basa en definiciones sociales (Berger y Luckmann, 1968:206);   se corresponde,
así,  con una mirada externa y su particularidad reside en el hecho de que un
rasgo es impuesto al individuo por encima de sus otros atributos. (Goffman
[1963]1995:17). Este autor, principal estudioso del estigma en la literatura
sociológica, indica que tal descalificación pone de manifiesto la inferioridad y el
peligro que significa una persona con determinados rasgos. En ocasiones ,
pretende también advertir de riesgos sociales indeseados como por ejemplo,
los originados por la clase social (Goffman [1963]1995:17) . Goffman indica:
Debería pues, advertirse que el manejo del estigma es un rasgo general de la
sociedad, un proceso que se produce dondequiera existen normas de
identidad. ....se puede sospechar por consiguiente, que el rol del normal y el rol
del estigmatizado son partes del mismo complejo, recortes de una misma tela
estándar.  (Goffman [1963] 1995:152)
Conviene tener en cuenta el planteamiento de Jordi Garreta, el cual, citando a
Harriet Bradley, considera que, en las sociedades actuales,  las identidades de
tipo colectivo tienden a disolverse, mientras que  el individualismo, que se
manifiesta en la cultura del consumo, continúa en aumento, lo que lleva a los
teóricos del postmodernismo a afirmar que la sociedad moderna instala una
multiplicidad de identidades (Garreta, 2003:300). El individuo mismo se
convierte en un agente social significativo para la configuración de la identidad,
pero de acuerdo con las circunstancias a las cuales se enfrenta. Al decir de
Garreta: Hay momentos, circunstancias en las que hay que recurrir a una u otra
identidad o, en algún caso, minimizarla, en otro exagerarla (no en todas las
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circunstancias una identidad supone una desventaja o una ventaja) (Garreta
2003:302).
En la misma línea, Bauman da por hecho que la identidad tiene un carácter
incompleto, en tanto que el sujeto moderno asume la responsabilidad de
volverla completa (2001:267). Ese carácter incompleto de la identidad y esa
responsabilidad de hacerla completa se relacionan con todos los demás
aspectos de la condición moderna. La identidad no es un asunto de carácter
privado ni una preocupación privada. Como explica Bauman:
Que nuestra identidad es producida socialmente es hoy una verdad trivial; pero
sigue haciendo falta repetir con más frecuencia el reverso de esta  verdad: la
forma de nuestro carácter social y por tanto de la sociedad que compartimos
depende a su vez de la manera en que se enmarca la tarea de la
“individualización” y en que se responde a ella  (Bauman, 2001:165).
En esto radica la diferencia entre la individualización en la primera modernidad
y en la contemporánea (o modernidad líquida, de acuerdo con la definición de
Bauman), dado que no se trata simplemente de que las colocaciones
individuales en la sociedad se vuelvan inestables, sino, a la vez, de que
aquellos lugares a los cuales los sujetos pueden  acceder y desean
establecerse se van diluyendo de manera acelerada y difícilmente pueden
plantearse como objetivos para posibles proyectos de vida (Bauman ,
2001:167). Es lo que denomina Bauman la desincrustación, una experiencia
que llega a repetirse una y otra vez a lo largo de la vida, sin la posibil idad de
reincrustarse nuevamente, lo que hace que  esta situación se convierta en un
estado constante. Ello  produce una profunda incertidumbre , si se tiene en
cuenta que las soluciones a conflictos personales y sociales exigen medidas
que ni siquiera están planteadas y que los fines son cada vez más difusos e
inciertos, son los grandes ausentes de la vida, lo que les convierte en f actores
generadores de ansiedad (Bauman, 2001:168).
Bauman advierte, así, que, dado que la identidad viene cambiando de forma y
contenido, se trata de un camino en el cual hay que escoger la ruta menos
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arriesgada tratando de establecer el momento en el que es preciso cambiar de
dirección antes de que nuestro recorrido se vuelva impracticable. El dilema que
atormenta a hombres y mujeres en el cambo de siglo ,  según el autor, no es
tanto cómo conseguir las identidades de su elección y como buscar
reconocimiento, cuanto qué identidad  elegir y cómo mantenerse alerta para
hacer otra elección, si la elegida antes se retira del mercado o pierde su
atracción (Bauman, 2001:169). Desde una perspectiva racional, lo importante
es mantener abiertas las opciones de las personas para que se mante ngan
abiertas las posibilidades de sus identidades (Bauman, 2001:170) .
Por su lado, Giddens (1995) plantea que la modernidad tiene que
comprenderse desde el plano institucional, pero añadiendo que las
transformaciones generadas por las instituciones mode rnas se vinculan
necesariamente con la vida individual y , en ese sentido, con el yo. Así, lo que
define la modernidad es tanto el plano macrosocial, especialmente las
corrientes universalizadoras que lo atraviesan, como  las disposiciones
personales (Giddens, 1995: 9). Esto lleva a este autor a decir que la
modernidad es una cultura del riesgo, es decir, entiende que la misma
modernidad reduce el riesgo de ciertas áreas y modos de vida, pero al mismo
tiempo supone nuevos parámetros de riesgo  hasta el momento desconocidos,
lo que implica, en el nivel personal,  que la identidad en el mundo actual se ve
amenazada por crisis en diferentes  niveles; específicamente, anota: Siempre
que una actividad referida a metas importantes de la vida de un individuo o
colectividad se muestra de pronto inadecuada, se produce una crisis  (Giddens,
1995:235).
A su vez, Berger y Luckmann (1997) mantienen la tesis de que la crisis de
sentido e identidad son temas recurrentes en el mundo actual, fruto del
debilitamiento de aquello que tradicionalmente había sido considerado como “el
mundo dado por supuesto”. Para estos autores, la capacidad de las
instituciones relacionadas con la administración y mantenimiento de reservas
de sentido socialmente objetivado  para mantener un nomos integrador de los
distintos ámbitos que componen la vida social  se ha debilitado
considerablemente (Berger y Luckmann, 1997:43). De ahí que se hayan
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expandido crisis subjetivas e intersubjetivas de sentido. Esta situación puede
tener efectos útiles, en tanto fomenta la coexistencia de distintos sistemas de
valores, pero, por otro lado, señalan los autores, genera desorientación sobre
la mejor manera de conducir la vida cuando el orden tradicional se hace débil
(Berger y Luckmann, 1997:62).
Siguiendo esta argumentación, merece la pena que r ecordemos que, para
Durkheim, un individuo sin ámbitos como la familia o sin otros grupos
institucionales que regulen su comportamiento sería un sujeto anómico. Este
fenómeno no ocurría en épocas en las cuales las estructuras sociales básicas
se constituían en punto de apoyo y referencia para los sujetos, pero en un
momento que nuestros lazos de unión están dados por redes complejas que
prometen la integración mientras conducen en la práctica a la marginación es
muy complejo identificar las pautas normativas y colectivas de la sociedad. En
este caso, tal como lo indica Martínez Sa huquillo, nos hallamos frecuentemente
ante un individuo desarraigado, expuesto a experiencias como la anomia y
extrañamiento consecuencia de su débil  vinculación comunitaria y hasta
societaria (Martínez Sahuquillo, 2006: 813).
3.4 Identidades múltiples y actuación
Para Anthony Giddens (1995), la modernidad instala al individuo frente a una
pluralidad y diversidad de elecciones. No obstante, dado que la ausencia de un
carácter institucional ofrece poca ayuda en tal elección, nos vemos forzados a
desarrollar  estilos de vida que satisfacen necesidades utilitarias y dan cuerpo a
la identidad del yo (Giddens, 1995:105 -106). Puesto que los estilos de vida son
las decisiones del sujeto hechas rutinas, estos se refieren a cómo actuar, pero
además a quién ser. Giddens afirma: cuanto más postradicionales sean las
circunstancias en que se mueva el individuo, más afectará el estilo de vida al
núcleo mismo de la identidad del yo, a su hacerse y rehacerse (Giddens,
1995:105-106).
El estilo de vida, de acuerdo con el planteamiento del autor,  hace referencia a
las valoraciones y hábitos que cuentan con una cierta unidad. En ocasiones
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algunas opciones serán extrañas  al estilo, trazándose disyuntivas relacionadas
con las posibilidades, las presiones de grupo, los roles y las circunstancias
socioeconómicas (Giddens, 1995:108). En todo caso, dirá Giddens, las
decisiones que adopten los individuos en mom entos determinantes de su vida
suponen consecuencias graves que afectan a su conducta pero también a su
identidad. Así lo explica: esas decisiones trascendentales reconfigurarán, una
vez tomadas, el proyecto reflejo de identidad por medio de las consecuencias
que deriven para el estilo de vida (Giddens, 1995:182).
En las sociedades modernas , las regulaciones corren por cuenta de los
individuos mediante acciones que son incorporadas a sus biografías. El
problema es que no todos los ciudadanos se encuentran en la misma situ ación
en relación con sus roles, grupos y los fenómenos globales. En los países
económicamente no desarrollados la población puede encontrarse en situación
de desventaja sometida, como está, a un empobrecimiento que afecta a la
mayoría de las sociedades de l planeta. En este sentido,  el fenómeno de la
migración puede ser entendido como resultado  de las tendencias y políticas
globalizadoras, al tiempo que se enfrenta a las condiciones y barreras puestas
a los individuos para el ingreso a los países industria les. Cabe la pregunta por
la manera cómo afecta este fenómeno a la identidad de los individuos llamados
del Tercer Mundo. Es evidente que el abismo de desigualdad  se da en
detrimento de los más pobres  y, de esta forma, una compleja diversidad y
combinación de factores se pone en juego a la hora de tomar decisiones
relacionadas con los estilos de vida.
Ahora bien, Bauman (2001)  afirma que el individuo puede llegar a identificarse
con el entorno, a la vez que el entorno se identifica con el individuo. Pero esta
doble vertiente de la identificación no es siempre la misma, ya que hay
diferentes maneras de identificarle dentro de la sociedad, lo que se denomina
identidades múltiples ; es el caso de las identidades nacionales, regionales,
profesionales o políticas. El contexto es el que impone la propia definición. El
contexto y la interacción conducen , así, a identidades distintas y las identidades
múltiples hacen referencia a realidades múltiples. Ello implica descubrir todas
las posibles facetas de la acción, l as cuales son esencialmente diversas.
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Desde la perspectiva de Goffman,  toda interacción social parece regirse por
una lógica fundamental (Goffman, [1959] 2001:255),  consistente en que,
cuando un individuo se encuentra con otros, quiere descubrir los he chos
característicos de la situación. (Goffman, [1959] 2001:265). Es propio de las
identidades múltiples, por consiguiente, la emergencia de roles y actuaciones
diversas ajustadas al contexto.  En tal caso, el sujeto bien puede llegar a
considerarse un actuante, un forjador de impresiones empeñado en poner en
escena una interpretación y, en tanto personaje, una figura cuyo espíritu y
fortaleza deben ser evocadas por la actuación. (Goffman, [1959] 2001:268).
De ahí que el personaje que se representa y el <<si mismo>>, propio del
individuo, sean coincidentes, desde la perspectiva dramatúrgica de Goffman .
Este <<si mismo>> como personaje es alojado dentro del cuerpo de un
poseedor, constituyendo a su vez un nódulo de l a psicología de la personalidad
(Goffman, [1959] 2001:268). Se trata de un <<si mismo>> representado como
un tipo de imagen, por lo general estimable, que el individuo intenta que le
atribuyan los demás cuando está en escena y actúa conforme a su personaje .
(Goffman, [1959] 2001:268). Una escena montada y representada conduce al
auditorio a atribuir un <<si mismo>> al personaje representado, pero éste es un
producto de la escena representada y no una causa de ella. Por lo tanto, el
<<si mismo>>, como personaje representado, no es algo orgánico sino un
efecto dramático que surge difusamente en la escena representada y la
preocupación es saber si se le dará o no crédito. (Goffman, [1959] 2001:269).
Lo significativo, en este caso , según lo advierte Goffman, es que , en sus
palabras, “al analizar el <<si mismo>>, nos desprendemos de la persona. Él y
su cuerpo serán la percha sobre la que se colgará algo fabricado en
colaboración” (Goffman, [1959] 2001:269). De acuerdo con su teoría, l os
medios para producir los si mismos suelen estar encerrado s en
establecimientos sociales y la entrada en escena tiende a proporcionar un plan
para la acción. No se puede pasar por alto, como afirma Goffman ( [1959]
2001), que cualquier definición proyectada de la situación tiene un carácter
moral particular ([1959] 2001:24). Para Goffman, tal carácter se refiere en
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primer lugar al derecho de todo individuo a esperar que otros lo valoren y lo
traten apropiadamente (Goffman, [1959] 2001:25). Dicho derecho está en
relación con las características sociales de los sujetos y , en este sentido, lo
importante será demostrar en la realidad lo que alega ser (Goffman, [1959]
2001:25).
La dramatización de roles, a la manera de personajes representados, está
dada por la misma socialización (Goffman, [1959] 2001). La capacidad para
intercambiar roles, al verse obligados a ello, es una posibilidad viable a todo el
mundo (Goffman, [1959] 2001:83) . Cuando el individuo adquiere un nuevo
papel para desarrollar, es probable que no siempre se le diga con todo detalle
cómo actuar, ni a qué realidad llegará; no siempre tendrá las indicaciones para
ello. Por lo general, bastan ciertas sugerencias o insinuaciones. Se presume
que se posee parte de las actuaciones que el nuevo medio exige. Así, el
individuo podrá intentar la representación de los roles cua ndo sea necesario
(Goffman, [1959] 2001:83). En todo caso, lo que parece necesario es el
aprendizaje de suficientes formas de expresión para poder actuar ( Goffman,
[1959] 2001:84).
Siguiendo a Goffman, Giddens (1995) indica que en diversas situaciones
modernas los individuos se hallan en distintos entornos los cuales les requiere
asumir diferentes formas de conducta “apropiada”. Así lo indica: cuando un
individuo deja un encuentro e inicia otro, acomoda sensiblemente la
<<presentación de su yo>> en funció n de lo que se requiera en cada situación
concreta” (Giddens, 1995:241). Tal afirmación implica que el individuo tendrá
tantos yoes como contextos divergentes de interacción (Giddens, 1995:241).
Sin embargo, el autor deja claro que la diversidad no sólo estimula la
fragmentación del yo, también en muchas circunstancias favorece la
integración. Una persona puede aprovecharse de la diversidad para crear una
identidad propia específica que incorpore de manera favorable elementos de
diferentes ámbitos en una crónica integrada. (Giddens 1995:241-242).
Pues bien, tomando en consideración la propuesta de Giddens (1995),
consideramos que una de las vías alternativas que se le abre a la configuración
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del yo en un marco globalizado que da lugar  a nuevas identidades es la que
conduce a una sociedad multicultural y diversa. En ese horizonte,  las
tensiones provocadas por la migración podrían mitigarse en la medida en que
las culturas hegemónicas integraran los elementos foráneos y que hubiera una
disposición favorable al mutuo enriquecimiento. En todo caso, lo que resulta
evidente es que, en un mundo tan marcado por las migraciones y la
interdependencia económica, social y cultural,  la identidad no puede sino estar
en permanente movilidad y transformación.
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4. MARCO CONTEXTUAL
ASPECTOS LEGALES Y ECONÓMICOS
DE LA MIGRACIÓN Y LA PROSTITUCIÓ N
4.1 El problema de la migración
Nunca como ahora la movilidad humana conecta a países y a personas,
vinculando además conocimientos, mercados e intercamb ios culturales. Existe
una compleja interacción de factores y circunstancias históricas, y como
consecuencia, sujetos individuales y colectivos traspasan fronteras y se
integran a sistemas políticos y económicos como migrantes. Dado que la
migración internacional transforma las relaciones entre los Estados y dentro de
éstos entre sus propios territorios, ésta se constituye en la expresión de un
proceso de cambio político, histórico y global.
Pero aunque en el mundo contemporáneo ya no sea una novedad la creciente
importancia de la migración internacional, sí puede causar sorpresa su
trascendencia, ya que dicho fenómeno constituye uno de los rasgos más
sobresalientes de la globalización en el presente siglo. Efectivamente, estudios
de carácter internacional  consideran las Migraciones, junto con el Hambre,
como los dos enormes problemas a los cuales la humanidad se ve abocada. El
Informe Brandt (1980:164) registra que las migraciones a gran escala reflejan
el desequilibrio de los ingresos y las oportunidades  de empleo y están ligadas a
las limitaciones de flujo internacional del capital y de comercio.
El fenómeno de las migraciones ha sido analizado desde distintas teorías, aun
cuando su estudio sea tan importante como difuso y complejo. Para el colectivo
IOÉ, por ejemplo, las migraciones internacionales representan una revolución
transnacional que está reestructurando la sociedad a escala planetaria
(Colectivo IOÉ, 2001). Cristina Blanco , cree que el problema podría tener
implicaciones sociales desconocidas  hasta el momento (Blanco, 2006:11).
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Por su parte, la Declaración de Salamanca de 2005, adoptada por la XV
Cumbre Iberoamericana de Jefes de Estado y de Gobierno , ratifica este hecho,
al señalar dentro de sus mayores preocupaciones la migración internacio nal,
aduciendo que se trata de un problema multifacético que requiere importantes
procesos de diálogo y cooperación entre los países afectados. Acorde con
dicho pronunciamiento, la XV Cumbre insiste en que la migración constituye,
más que un asunto doméstico, un conflicto de carácter transnacional, de ahí
que haya dejado planteada una agenda iberoamericana sobre migración
internacional.
Aún para los propios gobiernos, la inmigración no puede ser tratada como si de
un bloque homogéneo se tratara, ya que los inmigrantes sólo existen
superficialmente como colectividad. Son las leyes del país de llegada las que
obligan a constituirse a ese colectivo en minoría o comunidad. Al respecto,
Bauman (1999) explica que los controles de inmigra ción que se ejercen
actualmente tienen profundo significado simbólico , aduciendo como razón que
el acceso a la movilidad en el marco global se ha convertido en el más elevado
de todos los factores de estratificación (Bauman, 1999:115).
Pese a la aparente novedad de la inmigración como objeto de estudio y de
debate público, la reflexión teórica sobre el mismo se remonta a  los años 1885
y 1889, cuando Ravenstein elabora  las conocidas <<Leyes de las
Migraciones>>. Con ellas, el autor  inaugurará toda una línea de análisis que
se mantiene hasta hoy. Algunos investigadores consideran que es éste el
primer intento conocido de generalizaciones empíricas sobre las migraciones
humanas. Así, para  Joaquín Arango (1985), la contribución  de Ravenstein fue
doble, pues su trabajo condu jo tanto a la detección empírica de ciertas
características relativas a este proceso, como al uso de un marco analítico
<<atracción-repulsión>> que permitiera entenderlas (Arango, 1985: 14).
Algunas de las regularidades observadas por Ravenstein  (como por  ejemplo,
su carácter gradual, el aumento cada vez mayor de mu jeres) han sido
ratificadas por la investigación posterior.
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Vale la pena recordar que hasta mediados del siglo XX la teoría migratoria
estuvo dominada por el modelo explicativo de las migracion es basado en el
este modelo <<atracción-repulsión>>, relacionado con las condiciones que
operan en el lugar de salida, tanto como las que lo hacen en el lugar de destino
y/o su combinación. Tal enfoque se sujetó a las orientaciones de economía
política de la época (racionalismo, individualismo y liberalismo), hombre libre y
racional que elige libremente con el menor coste (Blanco, 2005:9). Desde tal
percepción, el individuo tomará la decisión de emigrar o quedarse. En cualquier
caso, la decisión presupondría una total libertad de acción (Blanco 2005:9).
Sumado a su a-historicidad e individual ismo, este modelo se caracterizó  por no
tener en cuenta los entornos sociales y políticos en los que emergen los
procesos migratorios, muchos de los cuales limitan la libertad de los individuos
(Blanco, 2005: 9). Sin embargo, paulatinamente, el carácter social de este
proceso ha sido puesto de relieve en las reflexiones teóricas, dirigidas a
señalar la influencia de factores estructurales de carácter económico sobre l a
libertad de elección. A decir de Cristina Blanco, la intensificación de las
migraciones económicas del mundo contemporáneo ha dado lugar a que la
ciencia social localice en los desequilibrios de los mercados laborales las
causas fundamentales de tales mo vimientos (Blanco, 2005:10).
Si bien, tal como lo explica Arango (1985), la decisión de migrar tiene un
carácter subjetivo, las razones que la determinan se instalan en el orden de lo
objetivo; en consecuencia, estarán relacionadas con aspectos psicológi cos y
culturales, aun cuando ningún determinismo explica por completo dicha
decisión. En todo caso, la información que obtendrán los individuos será
siempre imprecisa. Podrían encontrarse con realidades diferentes a las
expectativas que se esperan encontra r (Arango, 1985: 16). Aun cuando
Ravenstein haya dado a los factores de atracción mayor preferencia que a los
de expulsión, el hecho de que las economías en el mund o estén sujetas a
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fluctuaciones permite afirmar que el volumen de las migraciones varía con las
fluctuaciones económicas  (Arango 1985: 15).
Dichas fluctuaciones han llevado  a que el incremento de las actuales
migraciones Norte-Sur sea explicado a partir de la relación entre los países
más y menos desarrollados. Así, Gerardo Pisarello indica: “los grandes países
del Norte son los que más inmigrantes reciben. Estados Unidos tiene unos 35
millones. Europa alberga 56 millones procedentes d e los países del Sur y del
Este“(2006:16), y añade que el Estado español, considerado tradicional emisor,
se ha convertido desde hace aproximadamente una década en  país atractivo
para la inmigración (Pisarello, 2006:16).
Esta identificación de países receptores como los más desarrollados y en
especial los occidentales podría conducir a error, pues se puede comprobar
paradójicamente que los países productores de petróleo demandan la mayor
mano de obra. Blanco (2006) asevera que existe un importante volumen de
movimientos que no se producen del Sur al Norte o del Este al Oeste, sino
entre países menos desarrollados. Esto es, entre el Sur y dentro del Este, lo
que hace que el fenómeno migratorio se torne cada vez más complejo y difuso
(Blanco, 2006:15-16-17). En todo caso, es evidente que la discusión en torno a
la valoración de las migraciones Sur -Norte es considerada por un gran número
de estudiosos como un síntoma de las enormes desigualdades económicas y
políticas a escala mundial.  El colectivo IOÉ (2001) explica que , además, en el
interior de los países la desigualdad entre las distintas regiones también es
enorme. Como es lógico, en los países del sur, debido a la opresión que sufre
su población, la estrategia de los sujetos es migrar para trabajar en un país
desarrollado y mejorar de esta manera el nivel de vida de sus familias
(Colectivo IOÉ, 2001:17). Se cumple, así, el dictum de Castells (1999), según el
cual: los seres humanos son empujados de sus hogares por la pobreza y la
guerra o impulsados hacia una nueva vida por encontrar esperanza para sus
hijos (1999:122).
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Asimismo, señalan distintos analistas, la corriente migratoria, lejos de haber
disminuido con el tiempo, no hace sino crecer. Para explicar esa tendencia,
hay distintas interpretaciones. Hay quienes opinan que, s i bien la intensificación
del hecho obedece a una compleja combinación de factores d e atracción y
expulsión, algunos factores tienen que ver con temas como la multiplicación de
conflictos bélicos, la cercanía geográfica, los vínculos históricos coloniales,
tanto como las oportunidades culturales y políticas y el <<efecto llamada>>
creado por un modelo de producción y consumo  (Gerardo Pisarello, 2006: 15-
16). Otros estudios hablan de factores relacionados con las crecientes
diferencias de desarrollo entre regiones y los progresos en los medios de
comunicación y de transporte. (Blanco  Cristina  y Xavier Aierdi 2006:7).
Ninguna de las explicaciones llega a ser completamente satisfactoria, y ello
porque este campo de estudio sigue teniendo limitaciones importantes que
dependen de numerosas variables interrelacionadas: si bien es verdad que
éste ha avanzado desde las primeras publicaciones de Ravenstein, el grado de
desarrollo teórico alcanzado hoy no permite hablar de una teoría general de las
migraciones (Blanco, 2005:7). Evidentemente, la dificultad de su medición ,
tanto como su carácter multifacético e interdisciplinario,  han impedido una
cabal comprensión del hecho (Blanco 2006:26-30).
No hay que olvidar, por otro lado, el papel que han tenido l os prejuicios y
discursos dominantes etnocéntricos y estereotipados en la forma de enfocar el
problema, los cuales forman parte de un largo pasado migratorio en Europa así
como de una tradición de ideas exclusivistas de la nacionalidad, que han
perpetuado bases culturales en contra de la integración de los inmigrantes a la
sociedad (Arango 2003:14).  Así, aun cuando en las viejas sociedades el
suministro de trabajadores extranjeros fue visto como una fuente de
oportunidades, hoy, por el contrario, las actitudes han cambiado al punto que
se consideran motivo de preocupación (Arango 2003: 14 -15). Indudablemente
no se deja de reconocer su importancia, vinculada a la actual movilidad de
personas en el mundo por   razones laborales (IOÉ, 2001:17). Pero, aún así, se
teme su tendencia ascendente, que parece no tener límites. Este hecho del
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crecimiento de las migraciones ha llevado a Arango a usar un término del
Nóbel de economía jamaicano W. Arthur Lewis, popularizado hace más de
cincuenta años, según el cual la oferta de trabajo inmigrante ha devenido
ilimitada (Arango, 2003:11), mientras que la demanda s e ha reducido
considerablemente y, como consecuencia, se asiste a  la precarización del
proceso.
Este hecho resulta significativo para un país que como España ha visto un
aumento cada vez mayor de los flujos migratorios, superando la migración
hacia Norteamérica. Arango (2006) así lo indica: el siglo XXI nos sorprende
porque la Unión Europea ha devenido en términos absolutos la primera región
receptora del mundo, superando a Norteamérica, por la intensificación de los
flujos (SOPEMI, 2004: citado por A rango 2006:91). España e Italia  reciben más
de la mitad de los nuevos inmigrados (Arango 2006:91). Ello ha dado como
correlato la adopción de medidas políticas restrictivas de inmigración dentro de
la Unión Europea (Arango 2006: 91).
Pero aun cuando la necesidad de inmigrantes desde el punto de vista
demográfico y laboral ha sido reconocida en la propia Unión Europea, incluso
en documentos oficiales, se lanzan señales que parecieran indicar q ue en su
mayor parte se trata de una inmigración no deseada (Arango, 2006:92).
Hechos recientes en la historia confirman tal posición. Desde los partidos
políticos ha surgido un abierto rechazo a tal fenómeno. Rechazo que encuentra
apoyo en la opinión pública, tal como lo revelan encuestas oficiales como el
Eurobarómetro (Arango 2006:92).
4.2 La migración en España
De ser país emisor, España ha pasado a convertirse en un país atrayente para
la inmigración. Así lo advierte Pisarello (2006), quien explica que a pesar del
endurecimiento de medidas legislativas, el número d e extranjeros ha venido en
aumento a partir del último decenio y de manera acelerada en los últimos cinco
años (Pisarello, 2006:16-17).
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Ghassan Saliba, presidente del Centre d'Informació per a Treballadors
Estrangers (CITE-CONC) y responsable del Departam ento de Migraciones de
CCOO,Cataluña, explica que España, país tradicionalmente emisor de
emigrantes, se ha convertido en la última década  en centro de recepción de
inmigrantes de origen económico ( Ghassan Saliba, 2004). Como bien señala,
un rasgo significativo de este proceso lo constituye el incremento de la
inmigración latinoamericana de los últimos años  y aporta como datos que los
contingentes mayores de inmigrantes proceden de: Marruecos (282.432),
Ecuador (115.301), Colombia (71.238), China (45.815) y Perú (39.013)
(Ghassan Saliba, 2004).
Puede advertirse cómo España se ha venido consolidado en un centro receptor
de inmigrantes de países que padecen en la actualidad graves problemas
económicos, políticos y sociales, lo cual plantea como exigencia prioritaria la
realización de un análisis de esta realidad migratoria que trae consecuencias
significativas para la sociedad en su conjunto . Según Carlota Solé y Sònia
Parella (2001), los flujos migratorios en España, muestran una progresiva
“tercermundialización” de la inmigración en este país (Solé Carlota y Sònia
Parella, 2001:13).
Si bien son evidentes las dificultades para cuantificar y cartografiar tal
fenómeno, las cifras dan cuenta de un predominio de población  colombiana.
Las mencionadas sociólogas Carlota Solé y Sònia Parella, por ejemplo, indican
cómo en los últimos cinco años Colombia se ha convertido en una de las
comunidades extranjeras que ha alcanzado un mayor crecimiento en España
(Carlota Solé, Sònia Parella 2001:13). Dato confirmado po r el Instituto Nacional
de Estadística de España  en el mes de abril de 2005, que  reveló cifras del
último Censo de Inmigración en este país, resaltando que de los 3.69 millones
de extranjeros en España, Colombia aporta el 7.3 %, esto es,
aproximadamente 270.000 migrantes. En este sentido, Gerardo Pisarello
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ratifica que Colombia se constituye en uno de los cuatro países que
proporciona a España el 42.8% de población inmigrante (2006:17).
Por su parte, la actual normativa general de extranjería  en España crea la
figura de inmigrante regular o de inmigrante irregular ( Marco Aparicio 2006: 70);
se trata de un modelo de ordenamiento que aspira a reclutar trabajadores
temporales, lo que supone un cierto retorno al pasado erizado de cautelas
(Arango 2006: 104). E l criterio de “ilegal” tiene como consecuencia la
adjudicación de una serie de estigmas  que, a la vez, ratifican o ponen en
evidencia el criterio de “legal” (Arango 2006: 104). Por esto, para el colectivo
IOE (2001) los controles sobre la inmigración producen efectos perversos,
puesto que convierten en  “ilegales” a los que ponen en práctica su “derecho a
emigrar” (2001:17). Se manifiesta así un fenómeno denunciado por Castells ,
para quien las sociedades opulentas  parecen acordar mantener a los bárbaros
de las regiones empobrecidas fuera de su mundo, protegidos tras los muros de
las autoridades de la migración  (Castells 1999:122).
Se advierte, así, cómo la política migratoria española promueve un contexto
poco propicio para los y las inmigrantes. Para C arlota y Sònia Parella (2001), la
marginación y la exclusión social se relaciona n no solo con factores culturales y
económicos, sino que también contribuye a ella  la situación de ilegalidad
(Carlota Solé, Sònia Parella 2001:15). Así lo indican estas sociólogas: la Ley de
Extranjería construye la ilegalidad como realidad, así como la posición de
marginalidad de los inmigrantes en el mercado de trabajo (Carlota Solé y Sònia
Parella 2001:15).
Efectivamente, la ilegalidad termina por formar parte fundamental  de dicho
proceso. A pesar de las últimas medidas regulativas adoptadas por el Estado
español, Pisarello explica cómo, según cálculos del Instituto Nacional de
Estadísticas, el 1 de enero de 2005 estaban empadronados en España casi 3.7
millones de extranjeros correspondientes al 8.4 % del total de la població n.  De
esta cifra, se calculó que 1.638.000 personas eran irregulares. Sin embargo,
luego del último proceso de regularización extraordinaria que se llevó a cabo
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entre febrero y mayo de 2005, se supone que aproximadamente 700.000
continúan indocumentados (Pisarello, 2006 :18).
El fenómeno se complejiza aún más, pues la llamada “ilegalidad” inhibe
visualizar toda la extensión de sus consecuencias. No es posible cuantificar
con exactitud el número de perso nas que llegan a España y se instalan en
condición de “indocumentados”. De tal forma, las estadísticas  constituyen sólo
un punto de referencia. A decir del colectivo I oé (2001), la carencia de datos en
ciertas zonas y la incongruencia de fuentes disponibl es hacen inviable conocer
exactamente el número total de inmigrantes. De esta manera lo expresa el
Colectivo: su significación es mucho mayor que lo que indican las cifras
(Colectivo Ioé 2001). Asegura este colectivo que , a partir de los años ochenta,
en países como  España, Italia, Portugal y Grecia, se ha hecho más notoria la
llegada de inmigrantes extranjeros debido especialmente a las restricciones
impuestas por los países del norte y al desarrollo de nichos laborales en los
cuales se generó una demanda  de mano de obra específica.
En la economía española, la población inmigrante se instala en las posiciones
inferiores del mercado de trabajo. Carlota Solé , Sònia Parella  (2001) aseguran
que, independientemente de los niveles de cualificación, los inmigr antes se
ocupan en sectores como el servicio doméstico, agricultura, empleos no
cualificados en hostelería, el peonaje en la construcción y el comercio al por
menor. La persistencia de la economía informal, la temporalidad y la movilidad
son rasgos característicos de este proceso (Solé  Carlota, Sònia Parella
2001:32). Esto sin cuantificar las personas que entran en la llamada industria
del sexo (Pisarello, 2006).
4.3 La mujer en los procesos migratorios
El estudio denominado La mujer y la migración internacional (2003), realizado
para la ONU, indica que en al año 2000 el porcentaje de mujeres sobre el total
de inmigrantes internacionales era de 49 por ciento. Se calcula que en la
actualidad llega a 51 por ciento. El documento Indica que el número de
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inmigrantes internacionales se ha incrementado de forma sostenida durante las
últimas cuatro décadas y, en el año 2000, se elevó a una cifra estimada de 175
millones, muy por encima de los 75 millones de 1960.
Según la Comisión Económica para A mérica Latina y el Caribe –CEPAL-
(2003:9), las mujeres constituyen casi la mitad de los migrantes en el mundo.
Ellas siempre serán las sustentadoras de sus familias, independientemente de
si permanecen en su lugar de origen o  si emprenden un nuevo destino  (Martín
Díaz y Assumpta Sabucco 2006: 4). Como indican Martín Díaz y Assumpta
Sabuco, la Cuarta Conferencia Mundial sobre la Mujer (1995), llamó la atención
sobre el fenómeno de la “feminización de la pobreza”, y recordó que, si bien  la
Comunidad Internacional  y el Sistema de Naciones Unidas han intensificado la
preocupación por la eliminación de la pobreza en el mundo, no han insistido
suficientemente en medidas sistemáticas para eliminar la pobreza de las
mujeres (Martín Díaz y Assumpta Sabuco, 2006:5).
Esto resulta significativo, puesto que los estudios para analizar la pobreza
desde una perspectiva de género han identificado factores que afectan de
manera específica a las mujeres. Tal como lo advierte Dolores Juliano (2002),
(citando Investigaciones del Decenio d e la Mujer de las Naciones Unidas 1975 -
1985), al contabilizar a los más pobres del mundo, encontramos que las
mujeres alcanzan el 70% de éste grupo (Dolores Juliano, 2002:143). El informe
de la CEPAL (marzo 2006) da cuenta de la influencia de factores econ ómicos
sobre el fenómeno de las migraciones femeninas  y a la vez resalta la estrecha
interacción de éstos con circunstancias sociales, familiares y culturales.
Asevera este Informe que dicho fenómeno es tan importante para la mujer
como para las mismas sociedades de origen, sus familias y sus hijos.
En todo caso, las consideraciones del papel de las mujeres en las migraciones
internacionales, tanto en los estudios teóricos como de campo, es reciente
debido especialmente al poco interés que se ha dado a las protagonistas.  Así
lo explica Trinidad Vicente (2006), para quien tal situación de indiferencia
respecto a este colectivo sólo podría explicarse por el escaso valor atribuido a
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la participación de la mujer en la actividad económica y los roles asignad os
tradicionalmente en la esfera privada -reproductiva, los cuales no han
empezado a cambiar hasta fechas muy recientes ( Trinidad Vicente, 2006:208-
209). Tal como lo indica Trinidad Vicente, en el Estado español, las mujeres
inmigrantes representan casi la mitad de la población de origen extranjero
empadronada en el año 2004.
Llama la atención el hecho de que sólo hasta media dos de la década de los
ochenta aparecieron estadísticas oficiales discriminadas por sexo (Trinidad
Vicente 2006: 207). En este mismo  sentido, Carmen Gregorio (1998) explica
que paulatinamente se ha intentado sacar de la invisibilidad en la que se había
dejado a la mujer en lo referente a su intervención en los procesos migratorios.
La tendencia es a poner en evidencia los factores soc iales implicados en la
emigración y el género de las personas (Carmen Gregorio, 1998: 22). En todo
caso, es evidente una representación mayor de mujeres que de hombres
latinoamericanos en España, y en general en Europa.
Pero es bueno advertir que el fenó meno de la inmigración femenina no
presenta un carácter homogéneo, puesto que las motivaciones, destinos y
circunstancias dependen de múltiples factores, como, p or ejemplo, el país de
origen, la posición social y la organización sociofamiliar. Lo que se re salta en la
actualidad es el reconocimiento de su participación en los movimientos
migratorios a nivel mundial. Según el colectivo I oé (2001), en la actualidad se
las encuentra en todas las regiones y en todos los tipos de flujos. Además, este
colectivo explica que cada vez son más las q ue migran solas. (Colectivo I oé,
2001:15).  Haria Zlotnik (2006), indica que se ha podido comprobar que las
mujeres a través de la historia han representado un alto porcentaje de
inmigrantes en países desarrollados. Según Zl otnik (2006), uno de los factores
que determina este hecho, además de la reunificación familiar legal, tiene que
ver con las oportunidades laborales y educativas que ofrecen los países
desarrollados a la población femenina  (Haria Zlotnik 2006:44).
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Al respecto, resulta revelador que los procesos de transformación  acaecidos
en la situación familiar, junto con la movilidad y flexibilidad del mercado de
trabajo, han creado unas demandas laborales que están siendo cubiertas por el
colectivo femenino. Evidentemente, a lo largo de la historia la mujer ha estado
presente en los procesos migratorios de carácter económico empleándose
como mano de obra en los sectores de menor cualificación. Tal como lo
advierte Aparicio Wilhelmi Marco (2006), por razones culturales  y sociales, las
mujeres suelen cubrir, en el mercado de trabajo, las tareas más precarias,
inestables y con menos o  sin ningún tipo de regulación, especialmente en el
servicio doméstico y la prostitución (Aparicio Wilhelmi Marco 2006: 65).
Para Dolores Juliano (2002), debido a que su ascenso económico es difícil por
las vías legítimas, la vía alternativa ilegítima , aun cuando con alto contenido
estigmatizante, lo constituye precisamente el escenario de la prostitución
(Dolores Juliano, 2002:143-144). En tal sentido, el fenómeno de la
“feminización de la pobreza”  es uno de los soportes (no el único) del fenómeno
de la prostitución. Al respecto, La CEPAL, en el Documento de la Serie “Mujer y
Desarrollo”, 2003,  asegura que precisamente el mercado de trabajo  es uno de
los ámbitos en el cual se visualiza con nitidez la desigualdad y la discriminación
que hoy afecta a las mujeres en Latinoamérica y el Caribe (CEPAL, 2003:7).
4.4 La prostitución
Las mujeres inmigrantes encuentran agravados sus problemas cuan do se
insertan en una actividad que , como la prostitución, no está reconocida y por
esta razón no cuenta con derechos asociados a ella. Algunos países en Europa
han optado por la penalización, legalización o regularización, sin lograr
controlar, hasta el momento, dicho fenómeno. Al respecto, la investigación
adelantada por ASCUR Las Segovias (2001) cita el texto aprobado por el pleno
del Parlamento Europeo en 2000, a partir del cual se considera que el régimen
de prohibición directa e indirecta de la prosti tución vigente en la mayoría de los
Estados miembros crea un mercado clandestino monopolizado por la
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delincuencia organizada que expone especialmente a personas inmigrantes a
la marginación y a la violencia (ASCUR Las Segovias, 2001).
El auge de la prosti tución como problemática transnacional y el desarrollo de
una globalización del comercio del sexo han determina do que éste ya no se
considere como fenómeno local o nacional, sino como fenómeno internacional
que comprende actores que pertenecen a diversas e sferas, desde la mujer y el
cliente hasta los gobiernos y los organismos internacionales.
Como opción laboral, la prostitución , en el marco de los procesos migratorios
de mujeres, guarda una especial relación con las oportunidades económicas a
las que  las mujeres de cada sector social o grupo étnico tienen acceso y de las
presiones sociales a las que están expuestas  (Juliano 2002:10). Según Juliano
existe una correspondencia  entre menores posibilidades laborales bien
remuneradas y trabajo rentable pero c on alto costo social, como es el caso de
la prostitución (Juliano 2002:10). La opción por el trabajo sexual no es una
opción entre otras posibles, sino un ámbito de máxima estigmatización y
representa la situación de ciertos colectivos de mujeres dentro de  la sociedad
global (Juliano 2002:10, 12).
Lo anterior tiene directa relación con la afirmación de algunos estudios que
indican que la mayor parte de las personas que ejercen la prostitución en
España son mujeres inmigrantes, con frecuencia en situación irregular. La
magnitud sigue siendo discutida pero es evidente que ha ido en aumento.
Algunas estadísticas muestran una alta participación de mujeres
latinoamericanas. Según el informe del Instituto Universitario de Investigación
sobre Seguridad Interior, parece claro que la prostitución ha aumentado
recientemente en España. El Informe muestra una alta participación de
inmigrantes latinoamericanas. En el año 2000, por ejemplo, se muestra una
participación considerable de mujeres provenientes de Brasil, Colo mbia  y
República Dominicana. Estos mismos países tienen el liderazgo en Holanda. El
informe advierte que fue de Colombia desde donde, a finales de los años
setenta, comenzaron a llegar las primeras prostitutas latinoamericanas a
Andalucía. Siendo estos porcentajes proporcionales a los flujos migratorios, lo
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interesante es advertir que no existe una única correlación entre inmigración,
prostitución y pobreza, puesto que , según lo indica dicho Informe, no son,
precisamente, estos tres países los que se desta can en el continente por su
pobreza.
Al respecto, Laura Agustín y  el colectivo Ioé (2005), en el documento titulado:
Fragmento de Mujeres migrantes ocupadas en servicios sexuales , editado por
el Ministerio de Trabajo y Asuntos Sociales de España (2001), i ndican que: La
presencia de migrantes ocupados en el sector del sexo en España, al igual que
en otros países europeos, se puede decir que es coextensiva, esto es, siempre
que ha existido algún tipo de migración parte de ella ha tenido como motivo
ocuparse en el sector del sexo (Laura Agustín y el colectivo IOÉ, 2005).
Por su lado, la legislación se ha venido centrando especialmente en la
inmigración asociada con las redes de tráfico internacional de personas, que , si
bien es una de las consecuencias graves  de la globalización, también lo es el
hecho de que existen diferentes realidades de vida y de trabajo que empujan a
la marginalidad a estas mujeres que ejercen una prostitución tolerada pero
ilegalizada. Cabe indicar que las distintas posturas asumidas po r los Estados a
lo largo de la historia (1), no han logrado resolver la ambivalencia de tal
práctica social.
En España, por ejemplo, en el Informe oficial del 27 de febrero de 2007 , se
anunciaba que legalizar el “comercio sexual” sería incompatible con l a dignidad
y los derechos fundamentales. En este sentido, el grupo de investigación
ASCUR, las Segovias (2001),  cita a Pierre Bourdieu , quien expresa que la
prohibición de la prostitución, tanto como la ausencia de regulación de dicha
actividad, manifiesta un pensamiento dualista a través del cual los juristas se
erigen como guardianes de la hipocresía colectiva (ASCUR  Las Segovias,
2001:44). Lo que implica, tal como lo indica Wijers (2004), en el Informe del
Instituto Universitario de Investigación sobre Seguridad Interior, una condena
moral y un control del oficio.
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Es indudable que este tipo de prácticas han exigido cada vez más
reformulaciones conceptuales de apoyo. En la actualidad, se ha logrado
configurar en una gran industria con alta rentabilidad  en los sistemas de
mercado globalizados. Al respecto , Dolores Juliano (2002), afirma que “La
profesión más antigua se convierte entonces en la más moderna, la que
prescinde de las relaciones familiares tradicionales y regula la sexualidad como
una actividad física, fuera del ámbito de la afectividad y dentro de la lógica del
mercado (Juliano 2002: 141). Se podría aseverar que en la actualidad no
existe otro tema con una carga valorativa tan significativa como lo tiene la
prostitución. Pareciera que defensores y censores intentaran poner fin a una de
las grandes controversias que vinculan cuerpo, mercado, afectos, desigualdad
de género y prejuicios sociales.
4.5 Situación de la mujer colombiana
Para entender la situación de la mujer en Colombia  hay que tomar como marco
de referencia el tipo de problemáticas estructurales que afectan a ese país,
tanto a nivel social como económico y cultural , en particular cuando se plantean
fenómenos como la pobreza. Según el Informe de la CEPAL 2004: el conjunto
de enfoques y conceptos para comprender la pobreza  ha puesto de manifiesto
la complejidad de esta noción  (2004: 10). Se trata de un proceso con varias
dimensiones que obedece a distintas causas y se manifiesta de diferentes
maneras. Multidimensional y heterogéne o, comprende carencias materiales y
no materiales, subjetivas y culturales (CEPAL 2004: 11).
Además de entender la pobreza como carencia de recursos económicos y
condiciones de vida considerados básicos, la CEPA L (2004) define la pobreza
como: un proceso social y económico - con componentes culturales y políticos -
en el cual las personas y los hogares se encuentran privados de activos y
oportunidades esenciales por diferentes causas y procesos, tanto de carácter
individual como colectivo (CEPAL, 2004:12).
51
De ahí que categorías como desigualda d, exclusión y vulnerabilidad se
constituyan en componentes analíticos a partir de los cuales se puede intentar
construir un marco para el análisis de la pobreza. A estas categorías hay que
añadir la de discriminación por género. Comenzando por la primera categoría,
la desigualdad, podemos advertir que actualmente Colombia se constituye en
el segundo país con mayor diferencia entre pobres y ricos, luego de Brasil. Por
lo que respecta a la vulnerabilidad, la situación de vulneración sistemática de
derechos a que ha dado lugar el conflicto armado que dura ya más de
cincuenta años ha contribuido al proceso de empobrecimiento de los
individuos. Para el PNUD (2003), la relación entre conflicto y desarrollo
deficiente puede ser bidireccional. En Colombia, dado que la violencia tiene
una presencia media y alta a lo largo del país, el índice de desarrollo humano
(IDH) se aprecia más bajo en aquellas zonas en las cuales el conflicto ha sido
mayor (PNUD, 2003:48). La crisis eco nómica, social y política ha desplazado y
hecho desaparecer a millones de hombres y mujeres. La cifra de
desplazamiento alcanza el segundo lugar en el mundo (CODHES, 2008).
El Informe presentado por la Asociación Nacional de Mujeres Campesinas,
Negras e Indígenas de Colombia  ANMUCIC,  ante la Comisión Interamericana
de Derechos Humanos (2004), resalta que, de continuar su expansión y
degradación, el desplazamiento de la población civil en Colombi a ocasionado
por la violencia ocuparía el primer lugar en el  mundo, superando a Sudán.  Este
fenómeno se reconoció como problema nacional solo desde el año 1995, aun
cuando la migración forzada por moti vos del conflicto armado actual  arroja
víctimas desde el año de 1985, por lo menos de forma masiv a. Según reportes
de la Consultoría para los Derechos Humanos y el Desplazamiento (CODHES -
SISDHES), se estima que desde el 1 de enero de 1985 y el 30 de junio de
2007, han sido obligadas a abandonar su residencia aproximadamente
4.075.580 personas (CODHES 2008).  La Encues ta Nacional De Demografía y
Salud de 2005 resalta el aumento de la emigración de mujeres a partir de los
comienzos de este nuevo Siglo.
De los 43. 070.704 millones de habitantes en Colombia, el 51% son mujeres,
ubicadas en las áreas urbanas. Factores como  la maternidad temprana se
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unen a otro tipo de carencias relacionadas con el bajo nivel de escolaridad o
calificación laboral. La ENDS (2005) explica que la edad promedio de las
mujeres colombianas al momento de tener su primer hijo es de 21. 7 años. Más
temprana que la reportada en el año 2000, cuando fue de 22.1 años. La
diferencia según zona de residencia  es muy importante, también el nivel de
educación y el índice de riqueza, pues se ha logrado comprobar que las
mujeres sin educación y con bajo índice d e riqueza tienen tres hijos más que
aquellas con educación superior y alto índice de riqueza. Al respecto, vale la
pena mencionar que al término del año 2005  el 70% del total de mujeres
alcanzó índices de educación que supera la primaria. El resto son mujeres sin
educación o con la básica primaria.
Es así como, a lo largo de los últimos diez años, en Colombia ha venido
aumentando el número de mujeres cabeza de familia que deben velar en
solitario por la condición económica y moral de sus hijos. Como conse cuencia,
sólo el 58% de los niños menores de quince años en Colombia vive con  ambos
padres, el 30% con la madre y solo el 3% con el padre ” (ENDS 2005:37). De
estos niños, el 88% tienen el padre vivo. Es precisamente esta situación social
de las mujeres en países como Colombia la que explica su emigración. Es por
ello que la Defensoría del Pueblo (Comunicado de Prensa 1012 Bogotá, marzo
7 de 2005), pone de manifiesto que, como promedio, diez colombianas salen
diariamente del país a ejercer la prostitución y  que una de las áreas de riesgo
es precisamente el Valle del Cauca . A partir de la década de los años ochenta,
se ha identificado el fenómeno de la pobreza ligado a la situación específica de
las mujeres.
La situación de desventaja para la mujer en Colo mbia ha provocado el aumento
de economías emergentes, como es el caso de la informalidad  en el sector de
los servicios. La prostitución, por ejemplo, se ha venido convirtiendo en factor
alternativo de generación de ingresos. Múltiples modalidades de servi cios
sexuales  han ido apareciendo, para sumarse a las ya tradicionales maneras de
este ejercicio con Colombia. Desde el aumento de jóvenes en la prostitución
callejera e infantil que ofrecen sus servicios sexuales por una bolsa de leche,
pasando por la pornografía, tráfico de niños, niñas y jóvenes y venta de
53
órganos, niñas y niños alquiladas y alquilados por vecinos o por sus propios
padres y madres, estudiantes de las universidades que prestan servicios
sexuales a cambio de dinero para pagar sus carreras  y vivir bien, niñas
vinculadas a los grupos de guerrillas en Colombia para prestar servicios
sexuales,  hasta el  fenómeno de las mujeres prepago .
En efecto, mujeres que se prostituyen por considerables sumas de dinero están
hoy en pleno auge en Colombia. Sorpresivos testimonios periodísticos y relatos
de vida advierten los vínculos de esta modalidad con el negocio del
narcotráfico. Modelos, artistas y presentadoras de televisión al servicio de los
capos de la droga en Colombia. El reconocido narcotrafic ante Pablo Escobar,
por ejemplo, inauguró su capacidad de seducción a cambio de importantes
cantidades de dinero. Por esa época, se  habla de que el país se está
"traquetizando", para significar el sometimiento de la sociedad, la economía y la
política al dinero del tráfico de drogas. A través  de los periódicos colombianos
se venden, desde mediados de los años noventa, los llamados escorts, que
son empresas formalizadas de prostitución, las cuales operan públicamente.
Las prepago hacen referencia al nombre que desde hace diez años las
compañías de teléfono móvil han dado al sistema de tarjetas cuyo precio es
elegido previamente y es cancelado antes de ser usado. Los capos de la mafia,
por enormes cantidades de dinero, lograron vincular ciertas mujeres a un
mercado de prostitución de alto nivel.
Pero buena parte de las personas que no pudieron adquirir bienes materiales
en el  interior del país, ni acumular capital, decidieron emprender la aventura de
migrar a Europa, Estados Unidos u otros países de Suramé rica, incluso a
países con alto nivel de migración como lo es España. El Censo Nacional de
Población del año 2005 da cuenta de 3.331.107  colombianos y colombianas
que residen en el exterior. Esto significa un 8.08% de la población del país.
España se ha constituido en el segundo país receptor , alcanzando una cifra del
23.4%. Cárdenas y Mejía  (2006) resaltan que, de entre los países
suramericanos, Colombia se constituye en el que mayor registro de emigrantes
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ha alcanzado en los últimos quince años. Sin emba rgo, los autores advierten
que las cifras pueden estar subestimando  el flujo real, pues buena parte de los
emigrantes no sigue los procedimientos oficiales (Cárdenas y Mejía, 2006:11).
Dicho Censo, confirma que los principales países de residencia son Est ados
Unidos (35.3%), España (23.4%) y Venezuela (18.5%).  Estos tres países
suman las tres cuartas partes de colombianos viviendo en el exterior (Cárdenas
y Mejía, 2006:6-9). En esto proceso se destaca el papel de la mujer.
Resulta conveniente reconocer; por otra parte, que  la democracia occidental
desarrollada a lo largo del  siglo XIX se construyó sin eliminar prácticas
discriminatorias para las mujeres. Así lo indica Mª Emma Wills (2000: 204),
para quien Colombia, en contraste con otros países latinoame ricanos, ha
procesado, de manera muy lenta, las demandas de las mujeres en razón de la
rigidez de su moral privado-pública y de la posición privilegiada que la iglesia
católica ocupo en el andamiaje institucional (Wills 2000: 205 -227). Tal posición
crea una enorme contradicción, pues en la esfera de lo público se gesta el
orden democrático mientras en el ámbito íntimo se da una dominación por
parte de la figura de padre que exige de mujeres e hijos subordinación y
obediencia (Wills 2000: 213).
La ilegitimidad de la discriminación de la mujer alcanza reconocimiento público
en el año 1981, al reconocerse la “Convención contra todas las formas de
discriminación sobre la mujer-1981”. Sin embargo, únicamente a partir de la
década de los noventa se viene manifestando una mayor sensibilidad sobre
estos temas. La Asamblea Nacional Constitu yente realizada en el año 1991
definió una serie de  garantías para la participación de la mujer en los niveles
decisorios de la administración pública, además de intervenir en el campo de
las relaciones privadas en nombre de la defensa del libre desarrollo de la
personalidad. Así, el inciso 5 del artículo 42 de la Constitución reza que
“cualquier forma de violencia en la familia se considera destructiva de su
armonía y unidad y será sancionada conforme a la ley ”.
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A partir de tal legislación, se han dispuesto una serie de elementos para la
defensa de la población agredida como es el caso de las acciones de tutela,
mayor número de jueces y comisarías de familia, defensorías de menor es,
defensorías del pueblo e inspecciones de policía, entre otros. La Ley  294 del 16
de julio de 1996 le asigna a la violencia intrafamiliar el carácter de delito, tipifica
los delitos contra la armonía y la unidad de la familia y se constituye en un
instrumento útil para que la violencia que acontece en el interior de la familia no
se siga manteniendo en la impunidad y en el silencio. (ENDS 2005, Violencia
contra la mujer y los niños: 313) La ENDS  explica cómo Colombia ha sido un
país reconocido mundialmente por la violencia generalizada. Esta Encuesta
asevera que no es posible desvincular la violencia del país de la violencia que
tiene lugar en la esfera doméstica. Quienes han sufrido violencia la reproducen
en sus contactos con la sociedad (ENDS 2005).
Finalizando el siglo XX, se aprecian en la sociedad  avances relacionados  con
la pérdida de influencia de la Iglesia católica en la esfera pública. Ello
representa el inicio de un proceso de transformación de los valores en su
conjunto. Los cambios  instit ucionales se ven reflejados en ajustes en materia
de legislación. Tal como lo indica Wills (2000), un ejemplo es que , en el año
1992, el Estado colombiano reconoce el carácter económico, valorable en
dinero, del trabajo doméstico. Posteriormente, en 1996 , se penaliza la violencia
intrafamiliar y en 1997 se consideran los delitos contra la libertad sexual y la
dignidad humana (Wills 2000:229-240).
Igualmente significativo resulta el Informe del Estado colombiano el cual recoge
la aplicación de la Plataforma de Beijing (1995), y el vigésimo tercer periodo
extraordinario de sesiones de la Asamblea General (2000) , publicado en mayo
2004, que establece que a través de la Consejería Presidencial para la Equidad
de la Mujer (CPEM) el Estado promueve acciones para  propiciar la equidad y la
potenciación de las mujeres con especial énfasis en cuestiones como la
economía, la violencia y la toma de decisiones. Los programas proponen
garantizar los derechos de las mujeres y apoyar a aquellas doblemente
afectadas por la violencia doméstica y la violencia social (CPEM, Mayo 2004).
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Evidentemente, estos avances de los añ os noventa en materia normativa  no
han sido garantía de transformación social y cultural.  La violencia intrafamiliar
sigue siendo una importante preocupaci ón en los últimos tiempos, pues no
cesa de crecer. La ENDS (2005) señala, por ejemplo, que la agresión más
frecuente que recibe la mujer por parte de su pareja es la de abandono (21 por
ciento), seguida por la de quitarle los hijos (18 por ciento) y , finalmente, el 16
por ciento se queja de la amenaza de quitarle el apoyo económico. La
Encuesta indica que las  mujeres que tienen educación superior tienen el
porcentaje más bajo de violencia física por parte del esposo o compañero (31
por ciento) (ENDS, 2005) . El 76 por ciento de las mujeres maltratadas
físicamente no acuden a denunciar la agresión. Prácticamente, este delito
permanece impune en la sociedad colombiana (ENDS, 2005).
Informes oficiales llaman la atención acerca de las cifras suministradas por e l
Instituto Nacional de Medicina Legal y Ciencias Forenses. El Instituto dictaminó
en el 2003 un total de 62.431 casos periciales por violencia doméstica. De
estos, 14.268 fueron por maltrato familiar, 37.952 por violencia conyugal, de los
cuales, en el 88.6% de los casos, la víctima fue una mujer . La Defensoría del
Pueblo confirma que prevalece el desconocimiento de los derechos humanos
de la mujer relacionados con los ámbitos: político, económico, laboral, social y
familiar (Informe entregado por la Defensoría del Pueblo. Comunicado de
Prensa 1012, 2005).
4.6 Legitimidad económica e ilegalidad jurídica
Una vez las migraciones se intensifican, todos estos problemas económicos
regionales, nacionales o locales entran en una nueva cadena, la de la
economía global, de flujos de capital . No es extraño  que gran parte del dinero
que los grupos de migrantes ganan en sus diferentes oficios lleven a una
preocupación de los gobiernos por las famosas remesas que entran a
Colombia, superando las exportaciones que sal en para España. Insólito pensar
que, en proporción, el  solo trabajo de sujetos que en su mayoría son ilegales
produce cuatro veces más que la exportación de las más importantes
empresas que se ubican en Colombia.  Según el Fondo Multilateral de
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Inversiones FOMIN, el flujo de remesas hacia Colombia supera en 2004 los US
$4.460 millones enviados a casi cuatro millones de colombianos (16% de la
población adulta). Cifra que refleja aspectos como el aumento de los flujos
migratorios y la aplicación de un método de cuantificación de remesas de
menor cuantía.
Las remesas familiares son uno de los aspectos de las migraciones que surgen
hoy en día con inusitada fuerza en los países en desarrollo. Su monto supera el
valor de la ayuda fiscal para el desarrollo. Lo que  hace pensar que se está
entrando en una nueva era de la cooperación que va directamente de la gente
a la gente. Las estadísticas muestran que éstas se han venido usando
básicamente para sufragar los gastos de supervivencia, vivienda, gastos
médicos y educativos. Si bien son significativamente importantes para el
bienestar de las familias receptoras, se presume que  podrían  tener efectos
perniciosos porque se ha identificado el problema de que las familias pierden
motivación por superarse profesionalmente,  cambiar de estatus de vida o lograr
un empleo productivo. En cualquier caso, y enfocando la cuestión desde el
punto de vista de los emigrantes, es evidente que e l hecho de que las remesas
enviadas a Colombia sean cada vez más importantes para el sostenimiento de
las familias que se benefician del trabajo de los migrantes refuerza la
permanencia de los colombianos en  países como España, no sólo por el
reconocimiento local que obtienen, sino principalmente por el bienestar que
aportan a las familias esas  remesas, de las que éstas son cada vez más
dependientes.
Si bien es evidente la dificultad para calcular las remesas  que se envían
mensualmente de España a Colombia, El Boletín Económico del Banco de
España de septiembre 4 de 2004 , anunciaba que Colombia en esos momentos
había pasado a ser el primer destinatario de dinero proveniente de aquel país,
con un promedio de 25,23 % de todos los giros que se realizan desde casas de
cambio, agencias de destino de dinero y bancos (2.821 millones de euros). No
en vano, en Colombia las remesas son el segundo generador de divisas,
después de los ingresos petroleros, con cerca de 3.100 millones de dólares,
según cifras del Banco Interamericano de Desarrollo.
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Actualmente El Grupo Banco Popular  ofrece un seguro de repat riación de
restos mortales al país de origen para quienes realicen un mínimo de cinco
transferencias anuales. Los bancos y cajas de ahorros, tanto de España como
en Colombia, realizan cada vez más esfuerzos para arrebatarle este lucrativo
negocio a las compañías dedicadas exclusivamente al envío de divisas, que
hoy controlan el ochenta y siete por ciento de este mercado. Del lado español,
un total de treinta y una cajas de ahorros anunciaban la puesta en marcha para
noviembre de 2005 de un sistema de envío de remesas a los principales países
de origen de la inmigración en España (Marruecos, Ecuador, Colombia,
Rumania, etc.). El monto de las remesas producto de la migración en América
Latina y el Caribe llegó en el 2004 a US 40.000 millones (World Bank, 2005) .
Lo insólito es que cerca del 50 % de los hogares que recibían estas remesas
bien podrían hallarse por debajo de la línea de pobreza si no contaran con
dichos recursos (CEPAL, 2004).
En poco tiempo, así pues, la emigración ha llegado a ser un motor importante
del crecimiento económico colombiano,  l o que demuestra  que el problema del
desarrollo hoy no depende necesariamente de la regulación de los Estados por
medio de sus planes oficiales, sino además de las oportunidades intempestivas
del mercado. Los datos referidos a la entrada de remesas  producidas por la
emigración llevan a pensar que ésta última no sólo se convierte en una salida a
la pobreza individual de aquel sujeto que sale de su país, ni siquiera tan sólo
una ayuda para elevar el nivel de vida de algunas familias, sino que además se
constituye en un soporte definitivo para la estructura económica colombiana.
Sin embargo, la contrapartida a l lucro económico que proporciona a los
migrantes su estancia en un país extranjero está constituida por  las
restricciones legales que establece la ley de extranjería, en este caso, de
España, en donde los ciudadanos colombianos , por la dificultad que
encuentran a la hora de legalizarse, ven agudizarse sus problemas de empleo,
movilidad y  residencia. Los medios de comunicación han dado mucho énfasis
a dicho problema, tanto que el día siete de mayo de 2005 el periódico
colombiano El Tiempo sacaba en primera plana el siguiente titular: “ Ni el 20%
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de colombianos se legalizó en España”.  De acuerdo con ello se infe ría que el
día límite definido por la ley de extranjería para la legalización de extranjeros,
cerca de cincuenta mil colombianos de trescientos cincuenta mil que
supuestamente viven en España habían hecho efectiva tal condición.
Por su parte, El Vocero del Instituto Nacional de Estadística de España insiste
en que el último Censo de Inmigración contabiliza cerca de doscientos setenta
mil colombianos en situación irregular. Se presupone que quiene s no lograron
la regularización continuarán siendo “ilegales ” en España. En todo caso, las
mujeres prostitutas estuvieron respondiendo con su deuda y siguieron
garantizando el dinero para sus familias. Algunas lograron casarse para
asegurar su regularización y pocas alcanzaron la paz momentánea al retirarse
del oficio y dedicarse al trabajo doméstico.
Conviene tener en cuenta, no obstante,  la modificación de la Ley de Extranjería
que entró a regir a partir de febrero de 2005, la cual, para dar solución al
problema de los irregulares, facilitaba   la legalización de los migrantes que
contaran con un contrato de sus patronos o empresas. Para ello , como medida
excepcional y temporal, previa a la aplicación del régimen ordinario del
Reglamento, el gobierno español estableció un proceso de regularización de
los extranjeros, para poder contratar a los trabajadores extranjeros que ya se
hallaban en España en irregulares condiciones. Con esta última modificación,
el mismo patrono sería quien debiera presentar la documentación necesaria
ante las instancias administrativas a fin de de regularizar el estatus laboral de
su empleado.
Es obvio que, en el caso que nos ocupa,  las mujeres prostitutas no encuentran
un jefe que se responsabilice de ellas, mucho menos hallan un lugar de trabajo
con los mínimos requerimientos de estabili dad laboral. Lo que existe es una
fugaz movilidad de club en club y de hotel en hotel, y no son pocos los casos
de las que desconocen los detalles de la Ley de Extranjería. De espaldas a
toda una serie de trámites, la condición de la ilegalidad agudiza aún más, en
este proceso migratorio, la fragmentación de la identidad de las mujeres
dedicadas al oficio de la prostitución. Al mismo tiempo, lamentan las
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permanentes estrategias que han de inventar a diario para no ser vistas por la
policía local, debido a su condición de ilegalidad. Si el universo exterior y las
normas legales significan una inminente amenaza, en la misma proporción  el
margen social que sostiene la prostitución supone una cantidad de riesgos de
los que hay que aprender a defenderse. Pero esto será tratado más
pormenorizadamente en los capítulos correspondientes.
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II PARTE
LA VOZ DE LAS PROTAGONISTAS
VANESA
“YO AHORA TENGO QUE PENSAR EN CÓMO HACER PARA SOSTENER
ESTA HIJA”
“A mi siempre me ha tocao ver esos espe ctáculos”
Mi niñez fue bonita. Éramos muy pobres en el tiempo en que yo estaba
pequeña, pero fue muy bonita. Mi mamá siempre intentó tapar (llanto), ella
intentó mantener una imagen de familia, de no tener problemas.  Yo todo eso lo
he venido a ver con el tiempo, ahora que estoy aquí encerrada. Ya llevo un año
y siempre estoy pensando en la vida que llevó mi mamá con mi papá. Mi mamá
siempre nos tapó muchas cosas cuando éramos pequeñitas y a mi papá lo
teníamos en un pedestal. Mi papá era un santo para m i hermanita y para mí y
mi mamá siempre ha sido la mamá perfecta, nosotros parecíamos que a pesar
de ser  pobres siempre teníamos lo que era más importante para una familia, la
felicidad. Vivíamos en un rancho de tablas, en unos pantaneros, que llovía y
nos mojábamos. Corríamos pa´qui y corríamos pa´álla, con el baño allí mismo.
Yo de la historia de mi mamá y mi papá no se nada prácticamente, más que
todo, los hilos que he ido atando ahora. Escuchaba cuando mi papá le pegaba
a mi mamá en la cama porque ell a no se quería acostar con él. Usted sabe que
los hombres colombianos son muy patanes, eh bueno, mi mamá nos mantenía
siempre al margen de las cosas de ellos, pero yo lo escuchaba porque
vivíamos en la misma habitación los cuatro: mi hermanita y yo, que so y la
mayor, y mi mamá y mi papá. Y entonces yo siempre protegía a mi hermanita
para que no viera el sufrimiento de mi mamá y mi mamá siempre me protegió a
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mí de que no viera su propio sufrimiento. Mi mamá nunca lloró delante de
nosotros, nunca nos demostró  que llevaba mala vida con mi papá.
Mi papá es mecánico, de toda la vida, también se dedicaba a transportes. Mi
mamá nos trataba mal, cuando tenía rabias las pagaba con nosotros muchas
veces, nos insultaba mucho: “Ah, estas perras hijueputas, malparidas , estoy
harta, me tienen harta, me provoca largarme y dejarlas tiradas por ahí”. Yo
siempre peleaba con mi mamá porque yo le decía que no hacía falta que
regañara así, que nos insultara así, porque nosotras éramos unas niñas.
¿Cómo íbamos a ser unas perras  hijueputas? Ella siempre estaba renegando,
yo ahora la entiendo mucho, porque igual era la situación en la que ella se
encontraba. Se agobiaba tanto por la situación que vivíamos en Colombia, que
a la mínima pues ella saltaba y ver llegar a mi papá siempr e borracho, ella le
miraba los ojos y le echaba indirectas, nosotros no entendíamos porqué le
decía indirectas: “Como ya tenés esos ojos rojos perro hijueputa”. Bueno se
insultaban mucho.
Mi papá era buen papá con nosotras, nunca nos manosio, nunca nos t oquetió,
nunca, nunca, si nosotros nos acostábamos en la cama con mi papá, mi papá
siempre separaba su cobija. Me acuerdo yo, pa’ mis quince años que todos mis
tíos se unieron pa´ hacerme la fiesta. Nosotros somos pobres pero para una
fiesta siempre hay. Son muchos mis tíos como ocho, y entre todos reunieron
dinero y me hicieron una fiesta pomposa. Mi papá se emborrachó desde
temprano porque estaba muy feliz, porque su hija cumplió quince años. A la
hora de la fiesta ya no estaba la figura paterna, ya mi pa pá no estaba porque
de la borrachera que había cogido estaba dormido. Luego como a las doce y
media de la noche se levanta con la borrachera encima, rompiendo cajas...,
que él quería bailar el vals con su hija. A mi siempre me ha tocao ver esos
espectáculos. Recuerdo que en el grado como figura paterna  tuve a mi abuelo
porque mi papá no me acuerdo si se emborrachó. Si estaba, no quiso ir porque
con mi papá el miedo que le tenemos es que siempre nos deja en ridículo
delante de la gente. Mi papá es muy ignor ante, digámoslo así, o sea, no ha
tenido estudios y ha sido muy ignorante y no entiende cuando lo corregimos, se
lo toma a mal.
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Yo nunca he sido violada, me han manosiado sí. Yo he estado muy alerta
siempre desde niña, de que alguien me fuera a meter mano  donde no debía,
pero un tío mío me cogió una vez las tetas. Cuando ya me había manosiado es
que caí en cuenta. Le dije a mi mamá que me había manosiado porque me
subía encima de él y me restregaba contra sus partes. Dicen que él intento
violar a mi prima, o sea, a su propia hija.
“Yo ya me puse en el papel de mi mamá”
Yo me acuerdo que mi mamá estuvo un tiempo ya muy cansada, de la
situación de mi papá. Ella siempre ha sido ama de casa y lo único que
encontraba de trabajos era, por ejemplo, en la cocin a de los restaurantes. Era
un trabajo realmente duro y asqueroso. El jefe de mi mamá era muy humillativo
y a mi mamá le tocaba trabajar muy duro. Yo me acuerdo que se le ponían los
pies hinchados. Me acuerdo, la comida pa´ nosotros cambiaba porque
comíamos lo que sobraba. Y yo veía a mi mamá trabajar mucho y yo no quería
que trabajara así. Luego llegaba cansada a arreglar la casa. Entonces yo me
puse en el papel de mi mamá. Cuando llegaba encontraba todo limpito, me
decía: “¡Ay, mija gracias!” Digo: “Sí mam á, pa’ que cuando uste venga no tenga
que ponerse a limpiar”. Y le sobaba los pies y le decía que la quería mucho. A
ella si le cuesta decir que nos quiere.
Yo no se cuantos años tendría, pero no sé si es rebeldía o qué, no sé yo creo
que sí, yo soy rebelde contra el mundo entero. Yo soy rebelde porque no me
gusta lo injusto. Es que me parecía tan injusto que mi mamá trabajara tanto y
que nosotros viviéramos tan mal. A veces digo que me parezco a Jesucristo
porque he visto tanta injusticia desde pequeñita , que hay cosas que no llego a
entender por qué tienen que ser así y entonces yo siempre decía que me ha
gustado meterme a la guerrilla y cosas de esas, porque con eso se demuestra
una forma de ser rebelde, pero me gustaría meterme pa´ bien, no pa´ mal com o
están haciendo ahora.
“prefería aguantar las humillaciones de quien sí era papá de nosotras”
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Yo he sufrido ehhh, quizás tengo tan aferrada a mi mamá es porque yo el
sufrimiento de mi mamá lo he sufrido. Muchos golpes que mi papá le mandaba
a mi mamá los he recibido yo para que mi mamá no los recibiera, o sea, yo me
metía en el medio a recibir sus golpes, la he defendido de mi papá con uñas y
dientes, con lo pequeñita que era yo me he atrevido a coger un cuchillo y a
querer matar a mi papá por querer pe garle a mi mamá. He tirado la toalla
cuando he visto que mi mamá por más que mi papá le daba esa vida ella volvía
con él y era una paliza y se dejaban y volvía otra vez y he visto que ya no podía
hacer más, ya quien tenían que poner medios era mi mamá y el la no los ponía.
Y pienso que desde ese entonces yo no veo a mi papá como el hombre que yo
tenga que respetar. Por eso yo de mi papá casi no habló, mi mamá es mi todo
y ella aguantaba todo por nosotras, porque anteriormente, o yo no sé si
siempre ha sido así o es mi imaginación o qué, pero en mi casa por ejemplo
siempre se han acostumbrao las mujeres a que son los hombres los que traen
todo a casa, son los hombres los que te visten, los que te dan de comer, los
que te pagan el alquiler, si perdés el apoyo de un hombre no vas a ser capaz
de sacar tus hijos adelante, simplemente porque otro hombre no te va a
aceptar con dos hijos que no son de él, no vas a tener esa posibilidad de darle
a tus hijos lo que necesitan porque ese hombre no te va a permitir darle de su
dinero. En Colombia usted es mi mujer pero sus hijos son suyos y la obligación
es suya. Entonces yo pienso que mi mamá antes de complicarse la vida
encontrándose otro hombre que de pronto fuera a abusar de nosotras, como
pasa muchas veces, o de que l a fueran a humillar por darnos algo para
nosotras, prefería aguantar las humillaciones de quien sí era papá de nosotras
y pasar por todo eso para que a nosotras no nos faltara nada. Por eso para mi
es mi mamá, mi mamá, mi mamá, mi mamá, mi mamá, mi mamá, m i mamá, y
por eso yo siento que si le pasa algo preferiría que me pasara a mi y siempre
su dolor ha sido el mío.
“Me veía muy pequeña pa’ enfrentarme a la vida”
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No sé cuántos años tendría, ¿tendría doce, trece? El caso es que tenía un
vecino enfrente de mi casa, era mi amor platónico ¿no? y los años fueron
pasando y yo me fui formando. Tenía quince años más o menos cuando este
chico ya de verme formadita se fijó en mí, él me lleva más de siete años de
edad o algo así. Él empieza a endulzarme la oreja, no s veíamos a escondidas:
“yo te quiero, yo te quiero hacer mi novia, yo te voy a pagar los estudios, la
carrera, la universidad. Me han ofrecido un trabajo muy bueno unos
traficantes”. Como él era albañil, es albañil, pues le habían ofrecido hacer no sé
si era un chalet o una casa grande, entonces iba a ganar mucho dinero.  Y yo
muchas veces sentía esos deseos de irme de mi casa, lo que pasa es que me
veía muy pequeña pa’ enfrentarme a la vida.
Bueno, fue pasando el tiempo, hasta que al final decidimos vern os, nos fuimos
a dar una vuelta; ya sabía que él quería era eso y yo también, pero me daba
miedo. Le dije que yo tenía que tomar un tratamiento antes de tener relaciones
y él me dijo que no: “Yo soy el que me tomo las pastillas, no quiero tener hijos”.
Y yo le creí. Es que con diez y seis años no tenía malicia, él sabía más que yo,
creí que él se cuidaba, que tomaba pastillas. Cogimos un camino, de estos que
son estrechos, largos y oscuros; pues cogimos por ahí. Él me acomodó en la
moto, de tal manera que h icimos el amor y nos caímos con todo y moto. Con
tan mala suerte que me quedé embarazada de primerazo. A los tres meses y
medio, o así, fue cuando me di cuenta, porque mantenía con mucho sueño y
me crecieron las tetas. Tendría diez y seis o casi diez y sie te años cuando me
quedé embarazada y a punto de graduarme.
“Estaba a punto de graduarme”
Una tía mía me dice: “Yo le veo cara de embarazada!” Yo me senté a llorar, y
decía: “Yo no puedo estar embarazada”. Y yo: “No, no, no, no, no puede ser,
no puede ser, no puede ser”. Porque tiraba lo que era mi vida por la borda, lo
que estaba empezando a crear, ya había conseguido graduarme, fui la primera
nieta que se pudo graduar, toda mi familia estaba orgullosísima de que por lo
menos una había terminado el estudi o. Toda mi familia estaba ahorrando para
darme dinero pa´ matricularme en la universidad. Yo quería ser ingeniero de
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sistemas o algo así. Me pedían cuatro millones para entrar a la universidad
porque con el puntaje del ICFES pues no me podía apuntar en una  universidad
pública. Y la carrera que yo quería pues tampoco la había en la pública. Tenía
que meterme en una privada. Yo me acuerdo que estaban haciendo muchas
cosas y pensaban hacer muchas actividades para juntar el dinero para tener la
matrícula, por lo menos, porque luego ya dan plazos para que uno vaya
pagando.
Mi tía empezó a hacerme preguntas: “¿Usted ha tenido relaciones con él?” “Si”,
le dije. Entonces me dice: “Ese hijueputa la dejó embarazada, este perro
hijueputa, pero si ya tiene un hijo y mu jer”. Mi tía decía que no era hombre pa´
mi, que simplemente mirara la vida que le daba a la mujer que tenía, porque él
tuvo mujer y la dejó, la mujer se fue para el Japón, pero donde la veía le
pegaba, hasta embarazada le pegaba, o sea muy mal. “Pero, ¿us ted como se
metió con él?” “Hay tía, pero es que yo lo quiero”.  “Qué va querer  a ese
hombre que no hace más que meterse con las niñitas vírgenes y las deja
embarazadas, por eso muchas mamás han ido a pelearle a la casa y hacerle
escándalos”.
Mi tía me dijo que lo llamara. Yo lo llamé y cuando apareció mi tía le dijo:
“Hágame el favor y me da los diez mil pesos pa’ que esta mujer se haga la
prueba de embarazo y si está embarazada consiga la plata pa’ que aborte” La
mañana siguiente fue y le llevó el dine ro a mi tía y fuimos a hacerme la prueba
de embarazo. Me dan la prueba y yo no entendía. Cuando le dije que estaba
embarazada, ahi mismo él cogió y empezó a buscarse la vida pa’ conseguir el
dinero pa’ que yo abortara.
Yo le dije a mi tía: ¡Por favor! no le vaya a decir todavía nada a mi mamá”. Pero
ahí mismo la llamó y le contó todo y empezaron los insultos. Me intenté suicidar
porque no soportaba el maltrato que me estaba dando mi mamá. Me tomé
treinta pastillas, todo lo que pillé en pastillas lo recogí porque no aguantaba la
presión tan grande y del maltrato psicológico que me estaba dando mi mamá.
Me trataba de perra, puta, zorra asquerosa. Me decía: “Usted tiene que abortar
porque usted no puede tener hijos ahora”. “¿Cómo va a tener hijos ahora?”
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“¿Cómo lo va a mantener?” “Esa va a ser una carga más pa’ nosotros, tiene
que abortar”. Yo fui donde mi tía Irma y hablamos con mi abuelita y ella lo que
hizo fue llevarme al Instituto de Bienestar Familiar. Allí me dijeron: “Vea, si
usted lo denuncia él va directamente a la cárcel y si él no le quiere responder
se le obliga”. Pero yo me puse a pensar: “Yo le voy a complicar la vida a este
hombre”. Mi familia se dividió en dos, el lado que decía no al aborto y tenía el
lado que decía sí al aborto.
Un día por la noche me decidí
Me llevaron a la clínica. Con tan buena suerte que el médico me hizo el tanteo
a ver cuántos meses tenía y me dijo que no me podía practicar el aborto,
porque yo tenía más de tres meses de embarazo. ¡Hay Dios mío! Cuando me
dijo que eran más de tres meses yo me mandé la mano a la cabeza y yo decía,
más de tres meses, yo ya tengo que tener este hijo.
Total del caso, que hablé con mi papá. Me decidí. Y sin yo decirle nada él me
dice: “¿Cómo es eso que usted está embarazada?” Yo no era cap az de decirle.
Y me dijo: “Vea, a partir de ahora yo la voy a apoyar porque usted es mi hija y
la quiero mucho, no le va a faltar nada al bebé, pero lo que es usted, sí tendrá
que ganarse la vida”. Cuando veo que mi papá me apoyó, lo llamé a él por
teléfono, porque cuando supo que no me podían hacer el aborto él se
desentendió, ya me dejó el marrón a mí, me dejó sola toda la carga. Le dije que
necesitaba hablar con él. Me dijo que no podía. Entonces le monté guardia en
la puerta de la casa y cuando lo vi, l e dije: “Mire, aunque se me venga el mundo
encima yo voy a tener el bebé”. Entonces lo único que hizo fue fruncir los
hombros, darse la vuelta e irse. Y nunca más, nunca más, nunca más volví a
saber de él. Y vivía frente de mi abuela. Así quedó. Yo empecé a estar muy
enferma con preclancia, con muchos dolores de cabeza que no los soportaba y
luego las torturas psicológicas de mi mamá. Luego me conseguí un trabajo
cuidando una niña. Cuando se me notó mucho la barriga me tocó dejar el
trabajo porque me tocaba muy duro, abusaron mucho de mí, tenía que limpiar
hasta la casa. No me dejaban comer ahí, ni nada.
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Por culpa mía mi mamá sufrió mucho rechazo de la familia. Mi abuelito me dejó
de hablar, una tía que se metía mucho conmigo me trataba muy mal y como a
mi mamá le habían adjudicado un terreno por conseguir votos para los
políticos, entonces nos tocó irnos a hacer un cambuche, como decimos
nosotros, como tipo gitanos que hacen chabolas, porque no soportábamos la
carga de toda la familia encima porque yo habí a sido la primera de las nietas
en quedarme embarazada. Ya no soportaba ver a mi mamá llorar. Cuando
cambiamos de casa la situación se mejoró, en el sentido de que ya no
teníamos esa presión de la familia. Pero la que estábamos viviendo no era
vida, el piso era tierra, había que cuidarnos de ratas, cucarachas y cosas de
esas. Dormíamos con toldillos y cuando llovía más valía salir mejor a escampar
a la calle que en la casa.
“Yo me voy pa’ España a putiar”
Me queda empezar a pensar “¿qué va a pasar despu és de que yo salga del
embarazo”. Digo: “¿Qué va a pasar ahora?” “¿Qué va a ser de mi vida?” Ya no
puedo pensar en estudiar como antes, yo ahora tengo que pensar en cómo
hacer para sostener esta hija”. En ese tiempo había mucho auge de que las
mujeres que emigraban a España a la prostitución, en un año llegaban forradas
con una casa y con muchos millones y a mí me empezó a trabajar eso en la
cabeza: “Yo me voy pa’ España a putiar, termino mi embarazo, paso la
cuarentena, inmediatamente me embarco pa´ España  a putiar, pa´ Japón,
Suiza pa´ donde me salga”. Conocía muchos contactos de muchos países a los
que podía ir, porque tenía muchas amigas que se habían ido y habían vuelto.
Éstas te presentaban gente, comentaban, en fin, había mucho auge, o sea tabú
ninguno, de que fulanita se iba pa´ España o menganita pal Japón. Y siempre
era gente muy llena de dinero. Era muy fácil, usted tenía que hacer una cita y
ya.
Cuando pasé la cuarentena fui con todos los papeles donde una señora que
me iba a llevar y con tan buena suerte que se los presenté en agosto cuando
nació la niña. En octubre me salió el viaje, me lo tenían planeado pa´
diciembre, pero como fallaron unas chicas me metieron a mí en el paquete. Y
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ahí mismo tuve que hacer todo a las carreras, conseguir cuat ro trapos pa´
meter en la maleta, como que venía de turista. Salí a las cinco de la mañana y
sin que mi papá se diera cuenta me despedí de mi mamá, le di un beso a la
niña que era un bebecito, una cosita así de dos meses, era una cosita así
(muestra treinta centímetros con las manos), los bebes se ríen dormiditos. Me
acuerdo que cuando la cargué, es el recuerdo más bonito que tengo, se sonrió.
Y yo me fui llorando. Mi papá no se dio cuenta de que yo me venía para acá,
porque así lo pactamos con mi mamá, p orque yo no veía otro futuro y él me
podía joder el viaje. Mi papá me lo puso tan, tan duro, que yo no veía otra
solución más que decir: “Me voy a la prostitución”. Y en Colombia no, porque
en Colombia se abusa mucho en la prostitución. Mi mamá me dijo: “Bueno
mija, usted ya es mayor de edad como dicen y ya toma una decisión, lo único
que yo le puedo decir es que no se olvide dónde deja su hija, porque hay
muchas mujeres que han venido aquí y se han dedicado a consumir drogas y
se han olvidado de las famil ias y de los hijos”.
Es que yo no veía otra solución y como es trata de blancas, si usted no tiene
dinero, ellos se lo dan. A mi me salió la graciecita por un millón y medio de
pesetas. Me tocó pagar y si no pagaba, el dueño me amenazaba con que me
vendía a unos gitanos y que ya no iba a ver más la luz del sol sino por una
ventana, que  me iban a tener trabajando para ellos hasta que se cansaran los
gitanos, entonces me metían mucho miedo.
 “Yo vengo a recuperar el oro que se llevaron”
Mi recorrido fue: Cali - Bogotá, Bogotá - París, París - Berna y de Berna en tren
aquí a España, a Barcelona. Resulta que yo no sabía ni siquiera qué estación
estaba en Europa. ¡Y eso que yo había estudiado!  Yo de España no sabía sino
la historia de Colón esa del oro. Y a hora cuando los clientes decían: “Bueno,
¿por qué estas aquí?”, yo “¡pues yo vengo a recuperar el oro que se llevaron!”
(risas). Entonces yo me vine con un traje de manga corta, chaquetilla, y unos
zapatos de plataforma. Todo lo estaba estrenando, me la es cogió mi mamá, yo
como pude me endeudé.
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Llegamos a Berna y nos tocó quedarnos una semana durmiendo en la estación
del tren. Hacía mucho frío, hasta los moquitos se me congelaban. Con tan mala
suerte que nos detuvieron por ser colombianas, porque el colombiano esta muy
mal visto en casi todos los países del mundo y nos empiezan a hacer
preguntas, nos requisaron las maletas, nos rompieron la plataforma de los
zapatos porque pensaban que traíamos droga, nos hicieron tanteo vaginal ahí
en la estación del tren. De pronto un señor español se acercó a nosotras y nos
dijo que él nos facilitaba la ayuda que necesitáramos y que ni por el berraco
nos viniéramos pa’ España, que nos quedáramos allí que íbamos a ganar más
dinero. Pero resulta que este señor se dedicaba precisamente a recoger las
chicas extranjeras que veía, rumanas y otras que veía. Usted sabe que
supuestamente todas las mujeres que vienen a Europa vienen a prostituirse  y
entonces ese señor se las llevaba pal piso de él y las ponía a trabajar en la
calle. También nos exigía tener relaciones sexuales con él. Pero también
ganamos dinero porque él nos consiguió un cliente y en un día nos hicimos
doscientos francos cada una.
Este español no quería que nos fuéramos de Suiza y nos metió miedo. Yo no
sé como hicimos pero al final nos llevó a una agencia española de autobuses y
conseguimos pasar en autobús las dos fronteras, la francesa y la española.
Viajamos trece horas de autobús sin bajar ni a mear... nada más del susto de
que nos cogieran y nos devolvieran , porque ya habíamos hecho un primer
intento con un taxista y el taxista nos cogió de a 200 dólares a  cada una. Al
final conseguimos cruzar las dos fronteras y llegamos a Barcelona. Nos recogió
un señor, muy formal, un tipo simpatiquísimo, buenísimo, guap ísimo. Él
pensaba que nos había deportado porque eso les solía suceder.
“Me puse una coraza y dije, pa’ delante”
Cuando logré llamar a mi casa y decir que ya estaba bien, me entró un ataque
de nostalgia, angustia y de todo, y me puse a llorar tanto, tan to, tanto, que mojé
las sábanas de tanto que lloré, y dije que esa sería mi ultima vez que lloraría,
que yo ya estaba aquí y no me iba a echar pa’ atrás. Me puse una coraza y
dije: “Pa’ delante”. Ya venía con mi mentalidad de que me iba a encontrar lo
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peor. En la prostitución lo que te encuentras es hombres desmellaos, muecos,
llenos de mierda hasta las orejas, porque son supersucios, no se duchan en
semanas. Yo tenía una prima y unas tías que estaban trabajando en la
prostitución en Colombia y siempre me d ecían que era horrible, que tenían que
acostarse con hombres terribles, barrigones y viejos que huelen mal. Entones
yo venía con mi mentalidad, ya sabia que me tenía que acostar con viejitos de
la edad de mi abuelo. Ya venía con la mentalidad de que me iba  a encontrar lo
peor, es decir, hombres guapos en la prostitución no iba a encontrar.
Lo veía todo muy normal: “Vale, vamos pal club, vamos a trabajar”.
Acabábamos de llegar después de veintiséis horas de viaje y fue llegar,
cambiarnos de ropa -porque había que estar con ropa en condiciones - y bajar a
trabajar al salón. Mi primera impresión al bajar al salón, pues un salón muy
elegante, un salón muy bonito, no me parecía mal, habían más colombianas.
Unas llevaban una semana, otras llevaban dos días, otras  habían llegado el día
anterior que nosotras, pero a mí ninguna me explicó el tema de los condones,
de las enfermedades, nadie me explicó eso de los clientes y entonces passss,
había un tipo con cara de loco y dijo: “¿Eres nueva? ¿Pasamos una hora?” Y
yo ¡Uy!, qué contenta, ya mi primer día una hora, ¿no? Yo decía: “Bueno, como
yo soy nueva quince mil, si quiere entrar conmigo, si no, no” Y resulta que el
tipo este, me cogió de una manera tan brutal como si me fuera a violar, me
quería meter casi toda la mano en la vagina y entonces decía que todas las
nuevas que entraban se acostaban con él sin condón, entonces yo le creí y
pase de pardilla. Cuando salí, una chica que acababa de desocuparse con otro
cliente me dijo: ¿Usted entró con ese? Yo: “Sí, ¿porqué?” Dijo: “¿A que te
acostaste sin condón con él?”  Le dije sí... Digo: “Me pagó quince mil,  él me
dijo que con todas era así”. “No le crea a ningún hijueputa  que le diga nada,
uste no suelte su preservativo ni pa´chupar la polla”, porque hay que chuparles
la polla a todos. El tema de la prostitución es chupar la polla y el menearse y ya
se ha salido el tipo y ya se ha desocupao, son 15 minutos que se gana uno pa´
subise a otro.
Después de esto ya empecé a espabilar mucho, con los gitanos no nos
dejaban tener trato porque los gitanos cogían las mujeres para ponerlas a
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trabajar pa´ ellos, pa´ quitarles el dinero y no dejarlas mandar dinero a
Colombia. Aquí, sin embargo, en este club, todas éramos colombianas y el
dueño del club, en el sentido de la alimentació n, fue muy bueno, porque
intentaba conseguirnos las cosas más parecidas a la gastronomía de nosotros.
Todos los días comíamos arroz, fríjoles, sancocho, ensaladas. En ese sentido
no tengo queja del club este.
Nosotras vivíamos allí mismo, teníamos hora de  comer a las dos de la tarde. Si
no bajábamos a esa hora nos quedábamos sin comer, porque a las cinco se
abría el local para trabajar. A la  una y media siempre estábamos abajo en el
comedor, un comedor muy grande para todas las chicas. Da la casualidad de
que nosotros pillamos buena habitación, nos tocó una habitación hasta con
terraza que daba al campo, porque Andalucía suele estar lleno de muchos
cultivos de olivo, y entonces ¡ahhh! nos pegaba el sol en la habitación. O sea,
libertad teníamos pa´ movernos por todo el club, teníamos esa liberta. Nosotros
pagábamos cinco mil pesetas diarias al dueño del club. Trabajáramos o no
trabajáramos teníamos que pagarlas, si un día por X o por Y motivo no
trabajamos, entonces  se acumulaba y al da siguiente tenías qu e pagar lo del
día anterior y lo de ese día, luego, a medida que ibas trabajando, ese dinero se
retiene y lo van abonando a la cuenta. Nos dan una libreta y nos dicen: “Bueno,
has abonado el día tal tanto pa´ la deuda”. Dinero pa´ mandar a Colombia no
dejan hasta que no se pague toda la deuda. Por lo menos en mi caso. Pero hay
otros casos que sí dejan una parte pa´ pagar a la deuda y otra parte para
mandar. Y entonces bueno, ps... el afán mío era pagar para poder empezar a
mandar.
“De veinte duros en veinte duros”
Al poco de llegar yo cogí como una bronquitis, botaba sangre por boca y nariz y
el dueño del club no me quería llevar al médico, sólo llevarme medicación de
farmacia. Me decía: “Usted lo que tiene es gripa”. Pues sin permiso del dueño
no dejan salir, si quería comprar cosas las encargaba al camarero que solía ir a
hacer los recados y él traía las cosas o encargaba cosas a chicas que ya no
tenían deuda y que podían salir tranquilamente con el que quisieran, con el que
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les diera la gana, ir a bailar y amanecer fuera sin ningún problema. Pero las
que teníamos deuda no podíamos hacer eso, teníamos que quedarnos
encerradas, pedir permiso, ir custodiadas por dos camareros, ir a hacer las
compras al supermercado inmediatamente irnos, disimular mucho que no
estamos custodiadas sino que estamos entre amigas. ¿Y sabe qué me puse a
hacer para poder mandar dinero a mi casa? Cogía mucho, mucho, empezaba a
pedir dinero a los clientes de 20 duros en veinte duros, de 100 pesetas en 100
pesetas a los clientes, cada vez que llegaba algún cliente les decía: “Mi amor,
regálame 100 pesetas para, para que me de suerte hoy, para trabajar mucho y
ganar dinero”. Y me los carameliaba y me sacaba 100 mil pesetas, sacaba más
que cuando trabajaba, sacaba 10 mil pesetas a  la se mana, 10 mil o 15 mil me
sacaba. Muchas veces, uno me decía si me juegas esta moneda la marco, si
sacas el premio gordo te doy la mitad, pues yo creo Dios es muy grande y la
necesidad que me veía de lo apurada que estaba pa´ mandar dinero pa´ mi
casa,.... pues cada vez que metía una moneda me saltaba el premio gordo, 20
mil pesetas, 25 mil pesetas, y los señores eran tan legales y me daban la mitad,
pero yo les decía que me la dieran al escondido y todo lo guardaba yo para
mandar pa mi casa.
A los clientes que me invitaban copas les decía que no me invitaran y que en
cambio me regalaran el dinero porque ahí se me lo quedaban y no me lo daban
y necesitaba mandar pa´ mi casa, pa mi niña, entonces los clientes por debajo
de la barra me daban el dinero y así y o mandaba pa´ mi casa y me tiré cuatro
meses mandando para mi  casa y no abonando a la deuda. Y claro, yo sólo
trabajaba pa´ pagar las 5 mil pesetas de vivir ahí, y luego todo lo que ganaba
todo lo guardaba pa´ mandarlo pa´ mi casa.
No nos podíamos volar del club porque estaba encerrado con tapias llenas de
picos de cristales, o sea que si te vas a saltar la tapia te quedan con los
cristales hincados en el cuerpo. Habían perros rottweiler, que los soltaban
cuando cerraban el club a la madrugada. A las seis  de la mañana soltaban los
perros por si, por ejemplo, alguna le daba por largarse pues que no se pudiera
ir. No nos dejaban hacer amistad con los clientes para que los clientes en
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determinado momento no se dieran cuenta que estábamos encerradas. Les
daba miedo que fueran policías secretas o cosas de esas.
En el club había una paisita, me acuerdo que se hacía llamar Lucero, yo le
pedía el favor a ella de que me colocara el dinero, porque como ella llevaba
muchos años trabajando allí, sí la dejaban salir. Ella me ponía los giros a mi
mamá, yo llamaba al teléfono, preguntaba a mi mamá si le había llegado el
giro, me decía que sí. Con eso pude salvaguardar muchas deudas, hice colocar
teléfono en mi casa pa’ poder llamar a mi mamá, pa’ pagar unos recibos del
agua, la luz, y con esos gastos mínimos abonar pa’ pagar el terreno del lote
que estaba todavía sin pagar y nos lo iban a quitar. Una vez que el dueño me
pilló me dijo: “A partir de ahora todo dinero que ganes te lo vamos a quitar
porque estamos viendo que estás mandando dinero pa’ tu casa y tu no nos has
pagado la deuda”. Como que yo le gustaba al viejo, pero como yo era tan
reacia con él, tan contestona y tan borde, pues me la montaba. Una vez me
metió a un salón y empezó a tocarme las tetas entonces yo le  dije: “!No me
toque, traficante de mujeres!” Bueno, lo traté fatal. Digo: “Pa’ la próxima vez no
le voy a salvar el culo, la próxima vez que venga la policía lo voy a delatar”. E s
que nunca me he quedado callada, yo soy una mujer que contesto a todo. Y
entonces el dueño se quedó tan flipado que me cogió manía. Me llevó a otro
club. Acabando de llegar a ese club ahí mismo hicieron redada. Y él me miraba
y pensaba que esta va a decir. Al final pasamos tres días de calabozo, nos
dejaron en libertad, se dio una dirección falsa, pa’ que notificaran la expulsión.
Yo pasé casi tres años sin saber que estaba expulsada de España. Yo he
tenido muy mala suerte, siempre me detiene la policía, siempre me cogen por
los papeles o por lo que sea, porque me pillan en los cl ubes. Siempre hay que
estarse escondiendo de la policía, corriendo, yo me he tenido que meter por
ventanas, así y salir como un corcho de botella pa´...pa´ correr de la policía y
meterme a descampados y la policía siguiéndolo a uno y te escondés ahí pa´
que no te vean y si te salvas te tienes que ir porque ya el club está caliente,
como decimos.
“No me adaptaba, yo no cedía”
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Como me presionaban tanto pa’ pagar la deuda, yo menos me movía. Pues
claro, se me acumuló la deuda que no mermaba, no me adaptaba, yo no cedía.
¿Mi actitud cuál era? Ir a donde un cliente y decirle: “Hola mi amor, ¿qué tal
estás? ¿entramos?” O “¿Me invitas a una copa?” El cliente decía: “Pero acabo
de entrar cómo voy a dentrar, no me has dejado ni pedir mi copa”. Digo:
“Entonces hasta luego”, pues llegaba otra que sí tenía paciencia, lo
carameliaba y se lo subía. Entonces yo empecé a ver todas esas tácticas y
empecé a utilizarlas. Empecé a hacer clientela. La deuda la pagué a punta de
clientes que me hice. De fingir mucho, de tirar has ta todas las cosas por el
suelo de la emoción: “¡Ah! ¡Oh!, que me corro” (risas). Es que para mí el
español es muy tonto, se cree todo lo uno le dice, se deja engañar. Si les coges
el truquito lo manejas con un dedo.
Estando allí en el club hubo una reda da ahí y me llevaron pa’ otro club y
después para Zaragoza a un piso. Cuando yo llego al piso, ya me siento más
libre, digámoslo así. Hay una madame que te controla los pases o las entradas
con los clientes, es la que cobra el dinero y la que te cobra un p orcentaje. Por
cada cliente el 50%, el 25%, el 20%, luego la comida y todo eso te la tenés que
comprar vos. La madame me dice que ese piso no es para vivir porque no hay
cocina, no hay condiciones, estaba adaptao solamente pa´ tener las relaciones
y pasarla. Era un piso de trabajo de las veinticuatro horas y en cualquier
momento nos teníamos que levantar, espabilarnos y poner en fila para que el
cliente escoja la mujer que quiere y las demás se van a dormir o lo que sea.
En ese piso terminé de pagar la deu da en una semana. Yo entraba con clientes
y clientes que me pagaban horas y horas solo por consumir, y que uno los viera
consumir o que les masturbara o cosas de esas. Había un cliente que pagaba
muy bien a las chicas  y compraba mucha cocaína y poper.
“¿Ay, como así? ¿Yo voy a ser amante?”
Conocí un tipo, un tipo ahí, me dijo que si quería ser mi novio. Ya para esa
época estaba yo muy espabilada. Ya llevaba un año en la prostitución.
Entonces digo: Mire, si quiere ser novio mío pa’ follarme gratis, pierd e el
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tiempo. Digo: “Si quiere ser novio mío me pone un piso, me da un dinero al mes
para vivir, para mandarle a mi mamá, hasta que yo me consiga un trabajo
normal y entonces ahí sí somos novios”. A los días me apareció con un regalo
gigante pa’ mi hija, una moto de batería y me dijo: “¿Quedamos mañana para
tomar café?” Le dije yo: “¿Qué pasa? ¿Que porque me da el regalo de la moto
pa’ mi hija cree que me va a follar gratis?” Me dice: “Es que estuve mirando
unos anuncios de unos pisos a ver cuál te gusta más  y a ver si vamos”. “¡Un
piso pa’ mí sola! Eso era lo más, pa´ mi sola un piso que me lo van a pagar. Al
final me junté a vivir con el tipo este y me pagaba el alquiler, me dejaba 50 mil
pesetas todos los meses pa´ mandar pa´ mi casa y me dejaba dinero por  si me
hacía falta pa´ alguna cosa, él tenía una empresa y con eso me mantenía.
Resulta que pasaban los meses y el tipo se me perdía los fines de semana. Se
iba el viernes y volvía hasta el martes o miércoles, y él decía que se iba de
viaje, entonces mi amigo me dijo buahhh, este es pura mierda, ese tipo tiene
que tener mujer, ese tipo tiene familia y por eso es que no está casi con vos. Y
yo dije: “!Ay! cómo así, ¿yo voy a ser amante? ¡Ay!” Digo: “Yo paso”. Hablé con
él y le dije: “Usted coge y se va, no t iene ropa aquí, viene cuando le da la gana,
se acuesta conmigo, poca cosa hace conmigo, me está manteniendo y todo,
pero usted no está aquí como una familia”. Y yo no quería ser plato de segunda
mesa. Luego las cosas se empiezan a complicar, empezamos a te ner
problemas. Digo: “Mire, ¿sabe qué? yo vuelvo a la prostitución, y si le gusta
bien y si no también”. En esos meses que estuve trabajando en la prostitución
conocí un señor que tenía un restaurante y yo en un club de mala muerte
donde no ganaba casi dinero y él me invitaba a muchas copas. Luego me dijo
que le hacía falta una camarera pero que no podía pagarle suficiente dinero, yo
le dije: “Vea, si usted me paga ochenta mil pesetas le aseguro que yo me voy a
trabajar con usted porque yo quiero salirme de  esta mierda”. Me regaló un
móvil, me regaló veinticinco mil pesetas pa’ mandarle a mi mamá, me regaló
otras veinticinco mil pesetas para comprarme ropa y yo viviendo con ese otro
señor. Me contrató y empecé a trabajar ya normal en un restaurante y como vi
que había interés sexual, pues yo lo que hice fue empezar a sacarle, a
desecharlo todo lo que podía.
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En este tiempo me lo pasaba bien porque hacía clientes, hacía contactos para
el tema de la prostitución, me beneficiaba mucho del hecho de ser camarera,
era un caché porque ya cuesta más, no es lo mismo una mujer de un club
porque yo era para los hombres una mujer normal y corriente, ya no soy la puta
del club. Con este trabajo de camarera mezclado con la prostitución, empiezo a
mantener más pendiente de mi familia. Yo nunca he dejado de estar pendiente
de mi casa, siempre llamaba y preguntaba por la niña. Me contaban cosas, que
la niña está muy bonita, está bien, no le falta nada, porque yo nunca permití
que le faltara de nada.
Al final él dueño del restaurante, mi jefe, me decía que dejara al marido ese que
tenía que él me pagaba un piso y me mantenía y me hacía traer mi niña. Yo le
dije que el único favor que le pedía era que me dejara el dinero para traer a mi
papá. Y me dio el dinero para traerlo.
“¿Que hacemos con ese hijueputa que no me lo aguanto?”
A raíz de que mi papá se da cuenta que estoy aquí en España, empieza a
tirarse con las petacas. Que si ya su trabajo no le gusta, que si él se quiere
venir para acá, que si o se viene o él vende e l lote pa’ venirse detrás de su hija.
En esa época yo mandaba trescientos mil pesos o quinientos mil pesos y era
un dineral, y claro, mi papá menos quería trabajar, más borracho mantenía,
más peleas en mi casa, más, más, más agobios tenía yo en la mente. M i mamá
me decía: “Mija, me quiero ir”. Y yo le decía: “Mamá, es que si se viene usted
yo tengo que comprar billete pa’ traerme la niña. Si me traigo a la niña se
queda sola mi hermanita”. Digo: “Usted es la cabeza de la casa, usted no se
puede mover de ahí”. “¿Entonces qué hacemos con este hijueputa que no me
lo aguanto?” Entonces yo dije: “Bueno, aquí lo único que hay es traerme a mi
papá”.
Respiró mi mamá porque la vida con mi papá es insoportable. Que me lo digan
a mí que he intentado vivir con él aquí  seis veces y no he podido. Él es un
inadaptado, él no se ha adaptado a España, lleva cuatro años, casi cinco y no
se ha adaptado. No hace más que beber, beber, beber, beber, fumar
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marihuana, fumar porros, meter cocaína, beber, beber, esa es su vida. Mi pa pá
siempre tiene la puta manía de estarse mezclando con lo peor de lo peor. Digo:
“Seremos pobres y seremos inmigrantes, pero vamos a darnos un poquito de
respiro, vamos a intentar adaptarnos a lo que es España”. No, mi papá es
aferrado, aferrado a lo colombiano, no va sino a sitios colombianos y no se
mezcla sino con colombianos. Se consigue cada amigo que son desastres,
iguales a él.
“Si querés voy a Colombia y te traigo un kilo”
Me vinculo con el tema de la droga porque empiezo a pasar una mala racha
económica. Empiezo a tener muchos problemas con el marido que tenía
porque era consumidor, consumidor de cocaína. Empecé a conocer amigos de
él, yo era la única colombiana, ellos eran tipo nazis, odiaban a los extranjeros.
Yo me sentía un poco desubicada, sabía que me aceptaban porque era mujer
de español pero sabía que me veían mal porque era extranjera. Una vez uno
me dijo que odiaba a los colombianos porque una vez habían intentado robar
su joyería. Decían que los colombianos éramos unos atracadores. Con sumían
mucha pastilla, mucho éxtasis y cosas de esas. Empiezan a preguntarme que
si como colombiana tenía cocaína. Digo: “No, si querés voy a Colombia y te
traigo un kilo, hombre. Lo que faltaba, que por el mero hecho de ser
colombiana ya tenga que tener c ocaína”
Resulta que a raíz de esos amigos yo conozco otros amigos colombianos. El
grupo de amigos españoles que yo tenía me encargaban gramitos y cositas de
esas. Y empecé a meterme en el rollo del trapicheo, que le llamo yo. Yo no le
llamo tráfico en sí, porque tráfico es cuando haces toneladas. Decir que por
gramos soy una traficante me parece una cosa excesiva. Los fines de semana
me buscaba la vida así y en semana trabajaba en el restaurante.
Y resulta que el chico al que le tenía que pagar cada ocho días me dice:
“Bueno, ahora ya no sé salir de este pueblo para irme para donde tenía que ir”.
“Cómo es verano y no estamos haciendo nada, pues acompañémoslo”, dijo mi
marido. Le dije: “Bueno ¿usted por casualidad no irá cargado? ¿no?” Me dice:
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“No, no, no, fresca pelaa, yo no llevo nada”. De esto que vamos en la carretera
y yo veo hacia delante y está la guardia civil. Y nos piden documentación, yo
llevaba documentación, él no llevaba el pasaporte. Ya nos iban a dejar ir
cuando un policía coge, ve una bolsa  y la abre y encuentra tremenda roca. Nos
tuvieron tres días en comisaría, yo duré cuatro porque a mí me iban a expulsar
directamente.
“Yo soy prostituta desde siempre y entonces yo siempre me he defendido
con eso”
En el momento en que me detienen, me m eten en el ordenador con el
pasaporte y.... prasss, aparece la expulsión por la redada en el club. Como en
los clubes piden documentación, cuando me pidieron la primer vez yo no tenía
la documentación y no tuvieron donde notificarme porque di una dirección  falsa.
Entonces al detenerme y meter mis datos en el ordenador, apareció la
expulsión. “¡Ahhh! si estás expulsada”, me dijeron. Digo: “Pues me parece que
no porque con esto ya no me pueden expulsar”. Una vez que se ha cometido
un delito aquí, aunque esté expulsada, a no ser que lo decrete el juez, no me
pueden expulsar. Con un delito puedo estar todo el tiempo que quiera sin
papeles, que no me pueden expulsar y cada vez que me detienen me tendrán
que soltar. Entonces yo aproveché mucho eso. Cuando no me pu dieron
expulsar, porque me dieron un papel donde decía que estaba a la espera del
juicio, un papel que tenía que firmar los uno y los quince en el juzgado. Y a raíz
de eso me pongo a hacer plazas y en las plazas siempre piden documentación
y yo les decía: “No, yo no tengo problema de papeles”. Me decían: “¿Por que?”
“Porque yo estoy pendiente de un juicio y no me pueden expulsar”. “¡Ah! con
que tráfico, ¿no?” Digo: “No, yo soy prostituta, prostituta desde siempre”. Y
entonces yo siempre me he defendido con eso. Eso es un punto que les duele
a los policías, ese es un punto débil de ellos, saber que una mujer ejerce la
prostitución porque entienden que es una situación muy dura. Ahora que me
han detenido, anteriormente y siempre, siempre, siempre, siempre, pro stituta,
prostituta, prostituta… “¡Es que es una pena, eres una niña!”
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Bueno, empiezan las investigaciones. Yo me hago la mártir, la víctima, la que
sufro mucho, mi familia lejos, yo monto el paripé. Total del caso, que me limpio.
Coincidimos los tres con la misma declaración, a mi marido y a mí nos dejan en
libertad condicional, el colombiano se queda preso. Yo en ese entonces no
entendía absolutamente nada de nada, ni de leyes, teníamos abogado pero no
íbamos donde él. Estaba metida en tal enredo que si iba a hablar con el
abogado pensaba que me seguía la policía. Estaba con tanta zozobra. La vida
la tenía prendida de un hilo, me tocaban la puerta y ya mantenía con miedo, no
sabía si era un policía. Luego me llega una notificación del juzgado el diez y
siete de junio, para informarme que el juicio se iba a celebrar el diez y siete de
julio. Yo me llené de susto y pensé que tendría que pagar cárcel. Así que por
miedo me fui para Colombia el trece de julio de 2000. Hablé con mi papá. Digo:
“Ármeme el vuelo pero ya, yo me voy pa´ Colombia”. Mi papá ya sabía que
tenía esa causa porque él llego y al poco tiempo de llegar le tuve que contar
para que no le pillara de sorpresa, yo lo mantuve en secreto hasta cierto punto,
luego entonces ya le dije a mi papá: Arrégl eme vuelo y el trece de julio me fui
de aquí. Como tenía confianza con el jefe mío le comenté el tema. Me dice:
“¿Qué hacemos ahora?” “Mire, yo lo único que le digo es que me liquide
porque yo me voy pa’ Colombia”.
“Ya tenemos casa por fin”
Me acuerdo que me fui tan feliz, que compré regalos a diestra y siniestra. El
estrés de irme me lo quité comprando cosas. Yo sabía que le había mandado
dinero a mi mamá pa’ hacer una casa, mi mamá me había comentado que se
había movido de casa porque tenía que colocarl e la plancha. Cuando me vio mi
mamá lo primero que hizo fue abrazarse y ponerse a llorar: “!Mi niña! ¡Mi niña!
¡Vino mi niña!”, decía. Y cuando yo entré a ver la situación en la que
estábamos, digo: “¡Ay amá!, qué triste, ¿esta no es la casa de nosotros?” “No,
esta no es”. Digo: “Que alivio, por lo menos sé que ya tenemos casa ¿cierto?”
Entonces mi mamá me decía: “sí”. La preocupación mía era saber, ver con mis
propios ojos, lo qué había hecho mi mamá con el dinero que yo había mandao.
“Y ¿dónde esta la niña?” Me dice: “¿Su niña? mírela ahí”. Volteo a mirar, me
acuerdo tanto, parecía una muñequita. Veo esa niña ahí con tres años, yo la
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deje bebecita, de dos meses y medio y me la encuentro un pedazo de niña,
casi de tres años. Al día siguiente mi mamá toda co ntenta llevándome a
mostrar la casa que teníamos. Yo abrazaba a mi mamá: “Ya tenemos casa ¡por
fin! ¡por fin! Mire, es que es su sueño”. “!Ay mami! esta es la casa de nosotros,
y yo abrazaba a mi mamá: “Este era su sueño, tener casa pa´no tener que
pagarle a nadie, no tener quien la humille, ya tiene su casa mamá”. Ahora sólo
nos queda terminar de arreglar esto mamá, no tenemos muebles en qué
sentarnos, no tenemos música, no tenemos nada, tenemos las mismas camas
de toda la vida y el armario de toda la vida  y la mesa de madera. En vez de
mesón de cocina teníamos una mesa de madera donde colocaba el fogón de
petróleo. Digo: “Mamá, pero yo la veo con la misma ropa con la que me fui, yo
no veo que usted haya gastado un duro en comprarse ropa”. Me dice: “Mija, e s
que yo no estoy pa’ comprarme ropa, yo lo único que quería era conseguir
hacer la casa”. Ella no se malgasto un duro.
“Estaba muy frustrada porque no conseguía que mi hija me reconociera
como su mamá”
El encuentro con mi hija fue muy triste, fue muy e squiva conmigo. Ella me
preguntaba por qué yo le decía mamá a su mamá. Yo le decía: “Porque ella es
mi mamá y yo soy tu mamá, yo te tuve en la barriguita”. “Y te dejé aquí, yo me
fui pa’ España pa’ poder hacer una casa”. Con tres añitos, intentando
explicarle. Cuando le daba rabia me decía que me quitara, que yo no era su
mamá. Ella salió con el carácter mío, o sea, contesta todo lo que le dicen. Y
entonces, ¿que hice yo? Pues empezar a comprarme su cariño, a ganármelo
con detalles. Cuando yo abrí una malet a salieron un montón de muñecas que
le había comprado y empezó a verme como la mamá que viene de España,
que le trae muchos regalos, que tiene mucho dinero. Estaba muy frustrada
porque no conseguía que mi hija me reconociera como su mamá. Bueno, que
crea que mi mamá es su mamá y punto, total yo me voy a volver a ir. Antes de
hacerla sufrir paso, paso. De los nueve meses que estuve en Colombia, estuve
por ahí cinco o seis meses, vagando como se dice. De baile en baile, de fiesta
en fiesta. Consumiendo a más no poder, bebiendo y quizá sería en eso en que
encontraba desahogo. Mi niña sólo me buscaba para lo material, ahí era
82
cuando me llamaba mamá, pa´ pedirme dinero, cosas, ropa. Porque yo llegué
con dinero, cambié dinero, llegue con millón y medio de pesos. C ompré
muebles, compré un equipo de sonido, nos cambiamos pa´ la casa y resulta de
que lo que yo notaba era que, por ejemplo, estaba yo y a la niña le daba igual,
pero, por ejemplo, la niña se acostaba a dormir y se despertaba y mi mamá se
había ido a llevarle la comida a mi abuelita y mi niña se despertaba como loca
buscando a su mamá por todas partes. Digo: “Pero estoy aquí yo”. “No, yo
quiero a mi mamá,  yo quiero a mi mamá”.
Mi mamá era su mamá y me costó mucho entenderlo. Tanto que una vez la
regañé y me tiró un cortaúñas. Me dio tanta rabia esa grosería, pues le pegué
una palmada tan duro que sólo porque ya tenía los huesos bien formaditos, si
no de la palmada la habría partido. A partir de ahí me cogió un respeto tan
impresionante y ya no le hacía c aso a mi mamá, me hacía caso a mí; y a partir
de la convivencia empezó a verme como su mamá. Ahora que estoy aquí me
dice: “Tu eres mi mami, yo te amo, yo te quiero, ¿cuantos años faltan para que
tu me lleves pa’ España?” Siempre me lo dice por teléfono as í. Yo siempre le
digo a ella que el tema no es tan fácil como ella quisiera.
“Me sentía con un nivel diferente”
El tiempo que estuve en Colombia, a mi mamá no le siguió faltando de nada,
seguía manteniendo a mi mamá con el dinero que me mandaba este se ñor.
Hice excepciones de prostituirme en Colombia, o sea, iba a pisos, pisos de lujo,
donde los mafiosos estos te pagan buen dinero. Retirarme, pues nunca me he
retirado, siempre he aprovechado lo que he podido, siempre por el dinero.
Antes, cuando yo tenía como quince años yo siempre decía: “¡Ay!, ¿cuándo
será que yo me veré mezclada con traquetos?” Porque ese era el caché en esa
época, tener amistades mafiosas. Yo siempre pobre, sin ropa de marca. Yo
decía: “Bah, yo nunca llegaré hasta ese nivel”. Pero cu ando llegué a Colombia
me encontré con mucha gente que acababa de llegar también y entonces
empecé a verme en ese círculo, me sentía con un caché alto, me sentía con un
nivel diferente. Ya no me sentía la pobretona esa que se fue de Colombia, la
miserable que no tenía pa´comprarse ropa de marca. Ahora ya me compraba
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mi ropa de marca, andaba con gente dura, iba gente a recogerme en carros,
camionetas lujosas a mi casa, a un barrio pobre, iba gente. Y mi mamá
presumía de las amistades que estaba haciendo su h ija. Presumía mucho.
“Otra vez se me quedaba otro cacho de corazón”
Cuando me di cuenta que el marido que tenía había salido absuelto, por esa
regla de tres yo tendría que salir absuelta igual, porque los dos estábamos
acusados de lo mismo. Entonces dije : “Una vez que haya pasao el juicio, yo me
vuelvo pa’ España”. Igual, nunca perdí el contacto con el señor del restaurante.
Él me mandaba dinero, de todo le pedía yo, hasta las toallas sanitarias, porque
estaba tan acostumbrada a España que hasta las compr esas me las pedía de
aquí. Todo se lo pedía de aquí y él me lo mandaba.
Empiezo a preparar otra vez todo para viajar. Le digo a mi marido que me
mande el billete de avión, que me quiero volver para España, que la situación
en  Colombia es muy dura, que yo no encuentro trabajo, que la única opción
que yo veía era volverme a ir para otro país a prostituirme. Que de hecho yo ya
estaba haciendo vueltas para irme para el Japón o para Aruba, lo más cerca,
para irme a putiar unos tres meses, sacar un dinero para  dejarle a mi mamá y
coger y volver para aquí para España ya con mi propio dinero, sin deberle un
duro a nadie. Entonces él me decía que no hiciera eso. “Yo no voy a permitir
que tú lo hagas”. Me mandó millón y medio de pesetas durante los nueve
meses que estuve, luego me mandó el pasaje y me preguntó que si quería que
me mandara el pasaje pa´ la niña. Era lo que más deseaba, traérmela, pero
algo dentro de mí decía que no podía traérmela, no era el momento adecuado
para traer a mi niña. Mi niña ya me quería  porque yo me aprendí a ganar su
cariño, ya me veía como su mamá, pero algo me decía que ese no era el
momento.
La partida fue superdolorosa, fue lo más doloroso que yo he podido tener, mi
niña pues toda ilusionada porque se quería venir con su mamá. En  el
aeropuerto me decía: “¿Mami ya nos vamos?” Y a mi se me partía el alma en
trocitos. Y le decía: “Prince, Prince, lo que pasa es que se nos ha olvidado tu
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pasaporte en la casa y sin pasaporte no puedes viajar”. Ella no me quería
soltar. Me hice la fuerte, empecé a caminar por el pasillo eléctrico, yo veía
todos prendidos ahí, mi niña agarrada del cristal que se quería venir. Mi mamá
llorando, otra despedida, como que se me partió otra vez el mundo, o sea, otra
vez otro cacho de corazón se me volvía a que dar en Colombia.
Pero es que nunca me he planteado quedarme en Colombia, a no ser que
tenga mucho dinero, siempre he dicho que ya no me adapto a la situación de
Colombia por la zozobra que se vive, el día a día de la delincuencia. Aquí hay
mucha tranquilidad, aquí a las cuatro de la mañana se puede andar
tranquilamente. En Colombia eso no se puede hacer. De hecho, eso se vive
igual aquí en las discotecas latinas y colombianas, la zozobra en qué momento
se van a armar a balazos o a botellazos. Yo la única vez que me he planteado
el irme a vivir a Colombia tiene que ser porque de aquí tenga que huir, sólo así
me veo viviendo en Colombia, no me veo viviendo en Colombia porque haya
hecho lo suficiente. No, porque es que ahora como están las cosas es que no
se puede vivir en la manera que yo estoy acostumbrada a vivir. Yo llevo otro
tipo de vida.
A mi me gusta el tráfico, desde siempre me ha gustado. Siempre he pensado
que puedo llegar a ser una gran traficante, digámoslo así, tipo Pablo Escobar.
Mientras que pueda hacerlo con cuidado y ahorrar todo lo que pueda pa´
cuando vea yo que ya el riesgo es demasiado, poderme sentar a vivir tranquila.
Es que ya no tengo paciencia para la prostitución. Pasa es que cuando yo me
veo apurada de dinero echo mano de ah í, por eso es que yo la prostitución no
la puedo dejar. Aunque el tiempo que he pasado en la prostitución no me deja
en paz, yo la prostitución no la puedo dejar.
“Me veo obligada a huir de Madrid ”
Llego al aeropuerto directo a la cárcel. Un mes estuve allí. Yo lo sospechaba
pero sabía que si me metían iba a salir rápido porque había salido absuelta.
Tenía búsqueda de captura. Yo pasé mi pasaporte, no lo falsifiqué, lo único que
hice fue coger pasaporte nuevo porque tenía un sello que me habían hecho en
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Suiza que era como una X. Yo soy tan descarada que me vengo con carta de
invitación teniendo búsqueda de captura. Y me dicen: “Puede esperar un
momento”. Digo: “Claro”. Cuando me dijeron eso yo dije: “Mmm hasta aquí
llegué, me dejan ahí, viene una policía y directamente me detienen”. Luego,
claro, pasan tres días hasta que me meten en prisión, pasan de tres días de
declaración, de cosas, de “muévete pa aquí, muévete pa´allí”, pronnnn...
prisión. Me decretan prisión hasta que me sale el juicio, el juicio me sale al
mes, al mes salgo absuelta. Casi me condenan más por haberme ido y no
haberme presentado al juicio. Pero salí absuelta de todo, inmediatamente fui a
buscar a mi marido y le di las gracias por haberme enviado el pasaje. Fuimos a
comer, tal y cual. Pero conocí un colombiano del que me enamoro. Este señor
me pilla una vez que iba cogida de la mano con él y ya deja de ayudarme y
pasa radicalmente de mí.
Yo puedo decir que me enamoré como una loca de este chico colombiano, me
enamoré hasta los huesos.  Pero yo soy muy tolerante hasta cierto punto. Pasa
es que el tema de nosotros era complicado porque él también extranjero no
podía ofrecerme lo que yo buscaba realmente, pero me enamoré, me enamoré.
Yo nunca le había planchao los pantalones a un hombre y a él sí se los
planchaba, su ropa dobladita. Por eso sé que soy buena mujer, porque él vivía
muy orgulloso de eso, de verme que yo me esmeraba, me preocupaba, yo me
levantaba a las cinco de la mañana, tipo Colombia, a hacerle el desayuno para
que se lo comiera caliente. Así como se hace en Colombia, su ropa siempre
limpia, la comida siempre a las horas, era llegar y tenerle sus chanclas
preparadas. La mujer que hay en Colombia con su marido, esa era la mujer
que tenía él, esa era yo. Pero a raíz de que él e mpezó a tratarme mal, a darme
esos malos tratos de insultos, entonces se rompió la relación. Me trataba mal
porque bebía mucho. Yo lo intentaba comprender, pero la situación me superó.
Lo que pasa es que él en Colombia llevó una vida supremamente dura, de
muerte, de violencia. Por cosas del destino trabajó para un mafioso y el tal
mafioso pagaba a gente para que torturaran a otras personas. A él lo ponían a
recoger los cadáveres, muchas veces a deshuesarlos. Contrataban chicas
prostitutas, les daban coca y de todo, luego las mataban y las tiraban a las
cunetas. Yo intentaba entender que al estar borracho todas esas cosas le
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venían a su mente. Creo que él intentaba desahogar agrediéndome. Yo sabía
que él me quería como yo lo quería. Esa es la única vez que he  sentido que me
han querido y que yo he querido con la misma intensidad. Esa ha sido la única
vez.
Yo veo que él intenta pegarme, empieza a tratarme mal: “Perra, puta”. Va al
trabajo donde yo estaba en un bar y empieza a montarme el escándalo ahí:
“Puta, malparida, zorra”. Luego me lleva del pelo que me iba a matar, que si no
era de él no era de nadie. Me veo obligada a huir de Madrid, me tocó
esconderme dos meses encerrada en una casa.
“Yo no valía solamente para estar de puta” “Hay mujeres que valen y
mujeres que no valen”
Llegué aquí a Sevilla y cerca del piso donde yo estaba montaron un locutorio. Y
da la casualidad de que el que montó el locutorio era un chico guapísimo y
llegó un día en que le veo con un chico colombiano. Y entonces, el chico me
dice que si tenía algún conocido que vendiera droga, que él estaba interesado
en ese tema. Entonces es ahí donde empieza el tema mío con el tráfico, ese es
el punto clave, ya han pasado tres años y el chico está muerto, lo mató un
colombiano, lo mató por robarle. Yo trabajé con él y le presenté un contacto
que tenía bueno. Yo pienso que mereció la pena en el tiempo que lo hice
porque estaba pasando por una racha económica muy mala y eso me abrió
muchas puertas para demostrarle a mucha gente que yo valía no so lamente
para estar de puta, valía pa’ más cosas. Yo me considero una mujer con mucha
suerte porque es que ahora mismo aunque estoy en una situación mala podía
estar peor.
“No me importa más que conseguir dinero y punto”
Yo creo que es mi actitud la que ha hecho que las cosas no me hayan ido bien
en la prostitución. Yo no tenía buena actitud, yo le hacía maldades a más no
poder a los clientes porque me jodía mucho. ¡Ay! yo no sé, es tan horrible que
un hombre le esté cogiendo y chupando las tetas y manose ando a uno ahí... Yo
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no sé, es tan asqueroso que no podría explicarle con palabras lo que se siente,
no sabría explicárselo, es tan humillante, ¡Ay! Yo he pasado tantas cosas, yo
ahora me río porque es que a mí me ha pasado de todo... Para mí es muy
difícil explicar esa situación que yo viví y que vivo en la prostitución, yo siempre
le veo los puntos en los que yo me divertía, intento no pensar en lo que me
dolía y que me costaba sacrificio. Pa‘ poder ganarse el dinero tener que
meterle el dedo en el culo a  un hombre pa’ que él sienta placer y se sienta feliz
y le pueda pagar a uno. Yo a veces quería mocharme la mano aunque yo me
ponía condón en el dedo. Llegar hombres y no respetarle a uno simplemente
por el mero hecho de estar ejerciendo ese trabajo, de ar rimársele usted y:
“¡Quítate de aquí que eres muy fea!” Me despreciaban así. “Quítate que eres
gorda ¡uy! que asco me das, quítate. Cuántos hombres no han pasado ya a
esta hora por encima de ti”. O así, mucho, mucho, mucho desprecio, mucho
desprecio, mucha humillación. Esas  humillaciones y esas cosas fueron las que
me hicieron cambiar de actitud, volverme más fuerte, que no me importa nada,
no me importa más que conseguir dinero y punto.
Quizás esas cosas fueron las que me hicieron volver más dura, luego  estuve
saliendo con un señor que era dueño de un club. Él tenía a una chica
colombiana viviendo con él, la chica consumía muchas drogas, él también,
claro. Él me decía que en veintiún días ella se sacaba más de tres mil euros,
que por qué yo trabajando en  ese club no ganaba dinero. Y yo le decía que
porque él estaba acostumbrado a tener putas pa’ que le produjeran dinero y
que yo no era puta de nadie, que yo era puta solamente de mi mamá y de mi
hija.
Ese hombre fue una parte importante de mi vida, estuvi mos casi un año. Él me
decía que por qué me metía a trabajar en eso si yo no valía. Porque hay
mujeres que valen y mujeres que no valen, como en todos los oficios. Valía pa’
muchas cosas, porque soy de sangre fría, no me asustaba meterle un
consolador por el culo a otro, pero es que eso me parecía humillante, yo pienso
que la mujer llega hasta un punto en el que no debe dejarse degradar más.
“Mi actitud de arrogancia no me ha dejado triunfar en el puterío”
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Mi actitud de arrogancia no me ha dejado triunfa r en el puterío, porque yo
siempre iba con mucha arrogancia donde los hombres y “si quieres ven, si no
también, que es que el favor te lo voy a hacer yo”. “Yo le voy a hacer el favor de
acostarse con una mujer más joven para que pueda sentir placer y si qu iere
bien y si no también”. Entonces esas cosas no te hacen triunfar, por el contrario
te hacen coger mala fama... Y bueno, pues cuando conocí al chico este que
mataron, me metí de lleno a hacer viajes de correo y todo eso, empecé a coger
dinero, mucho dinero, tener droga. A raíz de eso volví con el dueño del club y
ya me veía bien vestida porque cuando él me conoció yo me había volado del
lado del colombiano pa´ que no me matara y sólo tenía un pantalón y tenía
como cuatro blusas, luego tenía ropa de traba jo, que eran cosas transparentes
y todo eso. Cuando este hombre empezó a verme así con dinero, con joyas,
viviendo en un piso, yo pagaba una habitación, tenía mi cama, mi mesita de
noche, mi equipo de música, mi pila de cds de toda clase de música, el arma rio
lleno de ropa, zapatos de toda clase para diferentes ocasiones, me vio con
maletas nuevas, bolso nuevos, pa´ donde iba encajaba con la ropa, me
colocaba ropa, juego pero encima pa´ joderlo. “¿Ves que no hace falta ser puta
toda la vida pa poder ganar d inero? ¿Pa poder vivir como yo quiero? ¿Ve que
yo puedo vivir como yo quiero por mi propia cuenta, corriendo con mi riesgo?”
Le demostré a él que yo podía tener mi dinero y si quería mucho más que él.
“La realidad sería estar al lado de mi mamá”
No sé que fecha es, es un verano en que me la paso muy bien. Tengo más
acceso a las drogas y empiezo a consumir muchas drogas, mucha cocaína.
Empecé a trabajar con este chico y hacía hasta dos viajes a la semana y
ganaba muy buen dinero. No me puedo quejar. Pero m e desfasé y empecé a
consumir mucho. Me iba de fiestas y terminábamos en cualquier parte. Eran
bolsones de cocaína, oliendo, oliendo, oliendo. Y terminábamos desfasados.
Me tiré dos meses así, luego un día llegué y me senté en mi cama, porque
siempre después de pasármelo tan bien llegaba a mi casa y me sentía triste,
muy triste, porque yo decía que no tenía ni un perro que me ladrara cuando
llegara. Me sentía triste, muy sola, me senté en la cama a llorar. Ya no
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aguantaba más y yo misma me decía: “Vanesa, ¿que te esta pasando?” Yo no
sé cómo explicarle. Ya no me apetecía más ver la luz del día, estuve encerrada
un mes sin comer, ya no quería salir a las discotecas y no hacía más que llorar,
llorar, llorar, llorar, llorar, llorar, llorar y llorar y llorar y no paraba de llorar. Y
entonces me fui al médico particular porque yo por estar sin papeles no he
tenido seguridad social. Iba a ver el médico, inmediatamente el médico me
atendía. Me examina y me dice: “No te encuentro nada, tu estas bien, ¿tienes
problemas?” Dijo: “Debo mandarte al psiquiatra”. Digo: “Pero cómo me va a
mandar al psiquiatra, ¿yo acaso estoy loca?” Me dice: “Al psiquiatra no se va
sólo porque se esté loco, al psiquiatra se va porque tienes problemas para
controlar tus nervios y lo que te es tá pasando ahora es que tienes ansiedad
mental”. Un problema mental, un problema de la cabeza, no era un problema
de que me tuviera que dar una medicación pa´ que me abriera el apetito, eso
me lo explicó él, pues fui a cuatro terapias con el psiquiatra. Me  dijo que lo mío
era un caso sin solución, que sólo tenía una solución y era que yo me fuera pa´
Colombia o que de Colombia vinieran para aquí, entonces a raíz de que él me
dijo eso yo no gaste más dinero. Preguntó mucho por mi vida y a qué me
dedicaba yo y le conté a qué me dedicaba. Y le expliqué el motivo por el que no
me podía traer a mi familia. Le dije que el tipo de trabajo que yo he llevado aquí
no les daba la estabilidad que yo quisiera darle a mi familia. ¿Pa´ qué me voy a
traer mi familia para que estén llenos de preocupaciones? Pa´ esa gracia que
estén allá y no se den cuenta de lo que yo hago y solamente se preocupen de
recibir el dinero.
Entonces me dije: “Ya no puedes seguir así”. Yo siempre he dicho que lo más
importante para mi es que mi h ija vea que su mamá ha luchao por ella, se ha
superao y su mamá está bien, no que vaya a decir: “Vea la cantidad de
secuelas que le dejó haberse ido tan lejos”. Yo siempre he querido estar
perdida del mundo y no saber nada de nada, siempre me ha gustado ev adir la
realidad porque lo que yo vivo aquí no es real. Pa´ mí la realidad sería estar al
lado de mi mamá, esa es la única realidad que yo acepto, poder estar al lado
de mi mamá y de mi niña. Pa’ mi no hay otra realidad, lo que estoy viviendo
aquí es como si fuera un sueño.
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“Yo sólo me he sentido frustrada como madre”
Yo sólo me he sentido frustrada como madre, porque no he podido ver crecer
mi niña, la he parido y no la he podido ver crecer. A la primera oportunidad que
tenga quiero traérmela. Yo no tengo el problema que están teniendo ahora las
mujeres de que los hombres en Colombia les chantajean. ¿Sabe qué condición
le ponen? Que los tienen que traer a ellos, si no, no firman los papeles. Por
fortuna eso no me pasa a mí, porque mi niña sólo tiene  mis apellidos, ella
nunca fue registrada por su papá. Si me la traigo tengo que tener claro que me
tengo que traer a mi mamá porque no la puedo separar. Mi mamá quiere venir
porque ella piensa que aquí está el futuro. Ella no sabe ni la mitad de las cosas
por las que yo he tenido que pasar. Yo pienso que ella se imagina que el dinero
aquí se recoge debajo de las piedras, porque muchas veces me ha dicho:
“Usted siempre muerta de la pereza y no le gusta trabajar. Por eso es que
usted no ha salido adelante, por eso es que a usted le va como le va, por eso
que es que usted no ha hecho las cosas que ha tenido planeadas, por eso es
que usted no nos ha ayudado como debería de ayudarnos”. Entonces yo a mi
mamá le he dicho que me da tristeza que ella me diga esas co sas, porque ella
no sabe de lo que me está hablando. Ella dice que otras mujeres si han hecho
bastante dinero con la prostitución y en cambio que yo tan perezosa no he
logrado nada. Una vez se portó tan dura mi mamá por teléfono, que yo empecé
a contar parte de la vida que he tenido que llevar aquí.
Yo le decía: “No se alcanzan a imaginar ustedes lo qué es este mundo”. Ni aún
explicándoles cien mil veces lo entenderían, porque eso es según como se
sienta cada uno. No es lo que usted hace, porque usted coge , cierra los ojos y
yaaaaa..., se ha salido el hombre media hora y fuera. Que quiere otra media
hora y no quedó satisfecho, pues otra media hora y tiene que pagar. Pero no
saben lo que uno siente, es lo que uno siente, frustración por denigrarse tanto
una mujer. Igual, yo digo que no he sentido mayor frustración que la de mi hija,
pero yo creo que algunas veces me he sentido muy frustrada en otra escala,
me he sentido frustrada como mujer. Me llevo un orgullo grande, que lo que
hago lo hago muy bien. Ese es  el orgullo que yo me llevo, me refiero en general
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al trabajo de la prostitución, dejar satisfecho el hombre, se conoce que lo dejas
satisfecho cuando esa persona te vuelve a buscar.
“Pero sobreviva usted en ese mierderol”
El caso es que como mi mamá ve  que la gente que va de visita a Colombia
lleva mucho dinero, se imagina que eso aquí es fácil. Usted sabe que en
Colombia el que va, va cuando tiene dinero, si no por ahí no asoma nadie.
¿Cuando ha visto usted que vaya alguien de vacaciones de España sin dinero?
Nunca, el que no tiene dinero no va porque para ir se necesita dinero pa´ llevar
a la familia a conocer o gastar. Además la gente exige mucho, la misma familia.
En varias ocasiones mi mamá me ha dicho que, o me la traigo, o ella se viene
endeudada a putiar, y yo le digo que ella no sabe ni siquiera de lo que me está
hablando. Ella me dice que sí sabe de lo que está hablando. Le digo: “Pues
pruebe a ver si no le va a pasar como a su hermana que estuvo aquí y a los
veinte días se devolvió con el mi smo billete, con la misma deuda”. Mi tía vino y
no soportó y mi tía es de esas vividoras rebuscadoras, de estas que si un
hombre le paga por un buen polvo, se va con él. Ella tiene marido, es joven y
bonita, es la menor de todas y en Colombia trabaja en es o, pero sin embargo
aquí que es más fácil no lo aguantó. Porque es muy fácil decir: “Me meto de
puta”. Pero sobreviva usted en ese mierdero. El puterío es un mierdero, uno se
encuentra de todo. Todo lo que hay es malo. Hay excepciones como el típico
que se enamora de la que está pagando la deuda, le paga la deuda, se la saca
a vivir como reina. Pero el caso mío no ha sido ese, el caso mío ha sido de
comer mierda, comer mierda y comer mierda. Limpie polla, chupe polla, limpie
polla, chupe polla, esa ha sido la vida mía en el puterío, lave polla, chúpela,
métala, sáquela, fuera, pague y hasta luego lucas. Esa ha sido mi vida en el
puterío. Yo no he tenido la suerte que ha tenido fulanita de tal, que se ha ido,
este tipo ha venido, un millonario que la ha acaba do de conocer, le ha pagado
millón y pico de pesetas y se la ha llevao y le ha traído toda la familia. ¿Tan
mala suerte tengo que a mí no me puede tocar uno de esos? Pa´ mi sólo ha
habido chupar pollas? Será lo único bueno que he aprendido de eso, a hacerl o
bien, pero estas cosas no las ve mi mamá, ella piensa que esto no existe.
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“Ya tienen una casita, no es la mejor de todas pero es nuestra”
Yo no le he dicho que me he tenido que chupar cuarenta mil pollas ahí sin
condón. Ahí ponga mi boca y hagan de mí lo que ellos quieran, porque me
están pagando y tienen ese derecho, porque me han comprao en ese
momento, han comprao mis servicios, o sea, me pueden dar por el puto culo,
me la pueden meter hasta por las orejas y yo tengo que aguantar porque si me
pagan más o si me pagan un extra porque se la chupe sin condón, yo necesito
el dinero. O sea, un montón de cosas que yo a nadie le he especificao porque
para mi son dolorosas. A mi me duele saber que yo he llegao hasta ese punto.
¿Que me van a dar por el culo? Va le, págame doscientos euros más o
trescientos euros más. Tener que aguantar ese dolor, me he sentido denigrada,
yo he bajao hasta lo más abajo del suelo.
Lo único es que he ayudado a mi familia a estar mejor. Además, de todas
maneras, eso me ha dado de c omer a mi y a mi familia. Ya tienen una casita,
no es la mejor de todas pero es nuestra. Era mi sueño, porque nunca hemos
tenido casa y ahora esta casa así, pues por lo menos me compensa, me
compensa lo poco que he hecho. Mi mamá se tiene que sentir súper orgullosa
de mí. Ella nunca me ha dicho: “Váyase a putiar para que a mi me de una
buena vida”. Ella nunca ha estado de acuerdo en que uno se vuelva la típica
niña que tengo un novio y me acuesto con él, lo dejo, tengo otro novio y me
acuesto con él, lo dejo, luego otro amigo, me acuesto con él...Y, y, y muertos
de hambre. Ella me dice: “Mija, ya de hacerlo así, hágalo bien, hágalo por
dinero, ya que le dan pues aproveche”. Mi mamá siempre me ha hecho ver la
responsabilidad que yo tengo con mi hija, es mi ni ña y no existe nadie más.
Pero como madre sí me siento bastante frustrada, porque creo que no he sido
mamá, siempre quiero que no le falte nada a mi niña, pero no es solamente
eso.
“Aquí en España quien manda es la mujer”
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Yo he abierto el camino de mi fa milia. En mi familia nadie se había atrevido a
pensar en salir del país, todo el mundo había pensado ir a Bogotá, la prima mía
que está en Tudela duró muchos años en Bogotá, putió dos o tres años. Yo
antes que irme a putiar en cualquier ciudad de mi tierra , preferí venirme para
acá porque los hombres de Colombia para el puterio son demasiado
depravados. En Colombia los locales no tienen tarifas impuestas, allí hay
mucho machismo hasta en el puterío. Aquí no, aquí en España quien manda es
la mujer. Además, allí está muy mal visto, pero aquí es muy diferente. De todas
maneras aquí también es muy duro. Yo no es que me arrepienta del todo, pero
sé que cuando dije, “me voy para España a putiar para mantener a mi hija”, no
fui valiente. En vez de quedarme en mi ca sa, quise ser más que mi papá y mi
mamá, quise demostrarle a ellos que iba a poder ser rica, traer mi niña, tener
dinero. He terminao siendo nada, porque mi vida no es nada, yo no tengo vida,
no sé hacer nada. Sé trabajar y buscarme la vida como la que más , pero no sé
hacer nada, no tengo una carrera de la que yo me pueda sentir orgullosa. Que
sexualmente soy buena, ¿y eso para qué me sirve? ¿Para que los hombres me
sigan utilizando? Me siento orgullosa de luchar por mi familia y ¿quién se siente
orgulloso de mí?
“Está la prostituta que lo hace por una necesidad y por un dinero, y está
la prostituta porque es puta y lo da por placer”
Yo soy vividora, en la prostitución aprendí a sacar, no a pedir, a sacar, a sacar,
siempre me aprovecho de los hombres. Yo  pienso que las mujeres siempre
somos prostitutas porque es que siempre están dando su cuerpo a cambio de
otra cosa. Un ama de casa es prostituta porque esta casada con un hombre por
muchos años y tanto amor no puede durar. Ese hombre la mantiene porque se
acuesta con él y ella está con él porque necesita que la mantengan. Mire, yo
nunca pienso que me voy a retirar de la prostitución, si viene un tipo y me voy a
ganar un buen dinero, desde luego que tiro por el dinero. Es denigrante, me
parece horrible, es lo peor porque hay de cosas que no se ven sino que se
sienten, cosas que se pueden expresar y cosas que no se pueden expresar.
Para mí, lo más bajo a lo que una mujer puede caer es la prostitución. Pero hay
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prostitutas de prostitutas. Está la prostituta qu e lo hace por una necesidad y por
un dinero y está la prostituta porque es puta y lo da por placer.
Por ejemplo, yo conocí a una mujer que después de haberse venido con su
propio dinero, terminó metida en el puterío por pura necesidad. Ella vino como
doméstica, vino cuando no exigían el visado y se metió de interna en una casa
a limpiar. Vivía con una viejita que le ponía a hacer trabajos humillantes por el
mero hecho de ser inmigrante. Es que el sólo hecho de ser inmigrante ya es
humillante porque te denigran, yo no sé, la gente lo discrimina más a uno y lo
ofende más y le hace las cosas que no le pueden hacer a sus propios
paisanos. Con tan mala suerte que esta mujer tenía unas vecinas colombianas
y una de ellas se obsesionó de que estaba enrollada con su marido y un día la
esperó que pasara y la cogieron y le dieron una tunda impresionante, casi la
matan, tuvo que dejar su trabajo. Ya se quedó sin nada porque no tenía donde
vivir, no tenía conocidos. Nos conoció a nosotras, que estábamos ejerciendo la
prostitución hace ya como seis años más o menos. Total del caso, que esa
mujer de más de cuarenta y tantos años llegó a vivir a ese piso, ya no recuerdo
ni cómo ni porqué. Me acuerdo tanto que siempre estábamos burlándonos de
los tipos: “¿Te acordás de este  hijueputa de anoche?” “Hay jueputa ese le
saqué dinero”. Siempre contando las historias nocturnas que vivíamos. “¿Viste
ese hijueputa que entró ahí resabiado?” ”No sé qué”. Justo ese día estábamos
comentando de un cliente que había pagado de a 100 mil pes etas a cada
chica, pero había que aguantar horrorosidades, cosas tan horribles. Pero
decíamos qué bien por las 100 mil, porque jo, es que son 100 mil pesetas, pero
el mero hecho de entrar a esa habitación y ver lo que teníamos que aguantar.
El tipo pedía que nos le cagáramos encima para él atollarse la boca con la
mierda de nosotras. ¿Entonces que hizo una? Se tomó unas pastillas que le
dan diarrea y se le cagó encima y el tipo feliz. Eso para mí es horrible. Tanto
que dos nos vomitamos en la habitación, de  ver que ese hombre que se estaba
comiendo la mierda de la compañera. Pero esa fue la que más dinero ganó,
esa no se movió toda la noche de la habitación, con la diarrea que tenía y el
otro con la emoción de comer. Esa chica se saco como 500 mil pesetas po rque
el tipo tenía tarjeta oro. Sacamos champán. ¿Usted cree que nosotras éramos
capaces de beber champán? Y la otra diciendo que nos embutiéramos el
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champán porque había que sacarle otra botella. El tema es de sacar, tiene que
sacar. Por eso yo muchas vec es digo que soy vividora, que yo en la
prostitución aprendí fue a sacar, no a pedir, a sacar, a sacar. Entonces
estábamos comentando mientras preparábamos la comida. Imagínese la
importancia que le dábamos nosotras, ninguna, pero ahora usted se pone a
reparar y se ve horroroso. Pero nosotras por no perder las 100 mil pesetas,
más las copitas, nos aguantamos todo. Yo me acuerdo y me da pavor.
Entonces, de repente esta chica entró a la cocina. ¿Sabe qué dijo? “No es más
de otra, muchachas ¿me pueden llevar a trabajar al club donde ustedes
trabajan?” Y nosotras: “iahhh!!!” A todas nos pareció una locura lo que ella nos
estaba diciendo. Y sin embargo nosotras lo estábamos haciendo. ¿Me
entiende? Pero nosotras sabíamos del mundo en que nos habíamos metido, ya
nos habíamos venido con deuda y ya teníamos obligatoriamente que
apechugar. Pero ella no, porque ella se había venido con su propio dinero. Por
eso le decíamos: “Pero mujer ¿cómo te vas a poner a putiar? Si eso es
horrible”. Y dice: “Pero yo ya estoy aquí hac e un mes y llevo escuchándolas a
ustedes y las veo todos los días contar dinero y todos los días se echan risas
por los clientes, y creo que ustedes son normales, no veo que eso las esté
torturando como uno imagina. O sea, tan malo no es. ¿O es que estoy m uy
vieja?” Nosotros le decíamos, no hombre, si es una mujer que nunca había
tenido hijos, tenía cuarenta y pico de años y sólo tenía un hijo adoptivo. Era
delgada, arreglada, normal y corriente, valía pa´ lo mismo que limpiar. Pues
esa señora estuvo haciendo plazas como por seis meses y no me lo va a creer
usted, que a esa señora la llamaban los hombres y le pagaban por la
compañía. Más sin embargo, a nosotros nos tocaba entrar hasta cuatro, cinco
veces pa´ hacernos un dinerito. Ella con uno se hacía todo e l dinero de la
noche y se iba tranquila pa´ su casa. Pero es que ella es una mujer con una
voz dulce, paciente, ahí se le nota esa dulzura. Claro, nos ven a nosotras que
somos bullosas, escandalosas, pues valemos pa´ lo que valemos, sólo pa
echar el polvo y pa salir. Ella valía pa aguantarse la chapa que el cliente le
traía.
“Mi vida ha tenido un cambio interno”
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Ahora es que yo considero que estaba muy pequeña para asumir esto que me
tocó vivir. Era muy pequeña y lamentablemente ahora la vida me pasa fac tura.
Antes para mí la prostitución era un desahogo de dinero, abrirme de piernas
como digo yo, me la meten, me pagan mis treinta euros, mis sesenta euros y
adiós y no más. Es lo mismo que si me acuesto con mi marido, la única
diferencia es que el otro me paga y mi marido no. Pero ahora no pienso igual.
Mi vida ha tenido un cambio interno. Me considero una persona que lleva
ventaja porque aquí tenemos más ventajas sobre los hombres. En Colombia
quizá sea diferente, pero aquí la mujer tiene voz y voto. El ho mbre, por
ejemplo, se deja manejar más de la mujer aquí, aunque ya ha visto usted que
cada dos por tres las matan. En Colombia un hombre en vez de peliarse con la
mujer, bah, la deja con los hijos tirados y sale y se va con otra y hace vida
nueva. Por ejemplo el papá de mi niña, me dejó embarazada y él siguió con su
vida común y corriente, dejó embarazada a su novia y ya la botó también.
De Colombia salí con la fijación del dinero porque para todo se necesita dinero,
si no lo tengo me siento miserable. Yo  siempre encuentro la manera de
conseguírmelo. Ahora el novio que tengo aquí en la prisión me da el dinero que
necesito para mis gastos y para mandarle a mi mamá. Juan, mi novio, es una
persona que escucha. Cuando lo conocí se lo conté totalmente, o sea, y o he
sido prostituta, me ha tocao esto. Mi marido no me recrimina nunca, él dice que
respeta mucho las mujeres que ejercen ese trabajo. Dice que ya bastante la
pasaremos mal recibiendo todo tipo de hombres. Yo le digo: “¿Amor, puedo ser
sincera contigo?” “Si cariño”. “¿Pero me lo prometes que no me vas a molestar
porque ellos son de esta manera de ser?” Ellos te escuchan pero más adelante
te echan en cara, por lo menos eso me ha pasado a mí, que los hombres en los
que yo he confiado más adelante me han echa do en cara lo que yo les he
confiado, mi trabajo.
Yo a él lo he hecho sentir mal con comentarios, porque una vez estaba muy
asquiada de sexo. Como que le daba igual si yo tenía ganas o no y se lo hice
ver de esa manera: “Te voy a coger un asco que te vas a morir, porque me
siento utilizada cuando me pides tanto sexo sin contar conmigo, o sin
estimularme”. Es más importante decir: “¿Te apetece hacer el amor hoy?”
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Ahora que he estado dentro de la cárcel es cuando me he dado cuenta de los
derechos que tengo. Yo hablo mucho con una política, las políticas son las
etarras y me llevo de maravilla, yo siempre bromeo con ella, que yo le digo que
el día que yo salga y la venga a visitar, igual pensarán que estamos las dos
compinchaas pa’ hacer algún trapi. Dice: “Po rque colombiana con etarra
imagínate” (risas). Ella me ha enseñao muchas cosas, ellos pelean por valores
y yo he aprendido a pelear por mis derechos. A cumplir mis deberes y a
defenderme de las cosas injustas pero con certeza y seguridad. Yo siempre
voy donde ella y le digo: “¿Cómo hago para pelear por esto? Porque me parece
que esto no es así, me perece injusto y aquí me lo están haciendo así”.
Entonces ella me orienta. En  ese sentido he aprendido bastante. He aprendido
a no depender tanto de la violencia , nosotros los colombianos somos muy
violentos a la mínima y aquí aunque se use la violencia verbal, no se llega tanto
a las manos, se evita. Es muy difícil que un español se pelee con otro, en
cambio el colombiano constantemente puñaladas, tiros, patadas o como pueda.
En ese sentido creo que he cambiado, porque antes contestaba más borde, era
más violenta y las palabras que decía no eran las adecuadas. Ahora tengo más
humildad, aguanto más, en vez de insultar puedo sentarme a hablar del
problema que tengo.  Yo antes me hacía poner penas y multas aquí por
contestar y no respetar, pero ahora he aprendido a preguntar y opinar cuando
no esté de acuerdo. Ahora es cuando más interesada estoy en saber, en
preocuparme, ahora cuando las cosas han estado en mi contra me han servido
para aprender muchas cosas.
Yo he empezado sufriendo poquito y he llegado ahora a sufrir lo máximo, que
es soportar dos años presa sin echarme a morir. Ay no sé, ¿seré yo misma?
No sé, pero una cosa es que yo me siento orgullosa de mí. Eso  lo tengo
clarísimo, orgullosa de conseguir todo lo que he conseguido, de haber escalado
de la manera que yo he podido. He vivido mi vida de la mejor manera que la he
podido hacer con todo lo malo y con todo lo bueno que me ha dado.
“Había pensado comprar  los papeles”
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No quería quedarme en España porque llevo siete años intentando conseguir
cosas que no había conseguido. Ahora tengo otra posibilidad que se me ha
dado bien, que se me está dando y que por lo visto se me dará y es casarme
con el novio que tengo ahora, que es francés. No puedo decir que esté súper
enamorada, pero me sirve porque mi mentalidad es irme a vivir a Francia.
Quiero radicarme y nacionalizarme en Francia, eso lo tengo claro, una vez que
tenga la posibilidad de casarme con un francés m e ha venido más de lujo que
si me caso con un español.
Yo había pensado hacer negocio, comprar los papeles, pagarle a alguien para
que se casara conmigo. No había pensado en casarme, en lo que sí tenía
decidido era que este último negocio que hacía era ya el último porque me iba
pa´ Colombia definitivamente, porque en siete años no había conseguido los
papeles, ya no iba a esperar más tiempo. Pero me cambió la vida porque con el
dinero que me iba a ganar -que era muchísimo- iba a empezar desde cero.
Dejar un plante en mi tierra, en mi casa. Iba, los veía y me buscaba la vida en
otro país. Había llegado el momento en el que usted dice: “Bueno, ya he
cumplido el plazo para las metas que pude haber logrado”. Para mí, siete años
son muchos años sin ver mis me tas cumplidas. Me frustraba tanto que estaba
pensando en irme a Japón a ejercer la prostitución. Ya tenía los contactos, ya
había hecho cosas para irme.
Pero dentro de nada me voy a casar y ese problema, esa tortura, ese martirio
se me va a acabar. Una vez casada, yo automáticamente paso a la embajada
francesa a arreglar mis papeles, a que conste que ya vivo con esa persona y
todo, o sea, mi problema de ilegalidad se me soluciona a partir de ahora, ya me
puedo ir cuando me de la gana pa´ Colombia y volver cuando me de la gana.
“Me hizo tener otra forma de ver los hombres”
La verdad este es otro hombre más en mi vida. Vale que me va a dar muchas
posibilidades, pero feliz solamente se es cuando uno quiere y yo no estoy
enamorada. Yo si puedo sentirme capaz  de aguantar a esta persona durante
un tiempo mientras las cosas nos vayan como nos van hasta ahora, o sea, que
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aguantar puedo aguantar tranquilamente sin amor, sin estar yo enamorada por
beneficiarme de las cosas y no hacer daño, porque ese hombre que se va a
casar conmigo ahora está enamorado, ese hombre no cabe más de la felicidad,
yo sí puedo dar seguridad de que él está enamorado de mí. Y él me pregunta
que si yo estoy enamorada y yo le digo que sí por llevarle la corriente, pero
enamorada no estoy. Se cuales son mis sentimientos y mis sentimientos hacia
él son especiales, pero más de gratitud que de amor.
Pero no sé. ¿Sabe una cosa? Yo en el fondo desconfío, es que la prostitución
me valió para aprender sexualmente, para ser una mujer con experiencia y
también me endureció mucho, me hizo tener otra forma de ver los hombres, no
creo en ningún hombre, ni en mi marido que me dice que me ama, que me
adora. Sé que es verdad, pero no le creo. Me cuesta mucho creer en un
hombre. He visto tantas cosas, que me cuesta pensar que un hombre pueda
sentir lo que dice. No me cabe en la cabeza que un hombre diga que quiere a
una mujer, que la ama, que la adora, pero vaya y le eche un polvo a otra,
encima pagando. Un hombre que con sus cinco sentidos coge su coche, se v a
hasta el puticlub, entra, se toma un trago, invita una copa a otra mujer, sube
con ella y se la tira, y encima le paga, no creo que quiera a nadie.
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LUNA
“EL HECHO ERA EN ESE MOMENTO ESCAPAR DE LA SITUACIÓN QUE
ESTABA VIVIENDO”
“Por eso soy así, tan rara”
Soy de una ciudad pequeña del Valle del Cauca, mis padres eran de familia
humilde. Mi mamá estudió un poco más, pero mi papá creo que casi nada
porque en esa época era más difícil. Cuando mi papá se conoció con mi mamá,
ella tenía diez y seis años y estaba embarazada de mi hermano. Mi papá con
ocho años más que ella, él no hizo a  mi hermano pero eso todos lo sabemos.
Él tenía otro matrimonio con cinco hijas grandes. Con mi mamá no se casan, se
van a vivir así no más.
Mi mamá era buena mamá, pero pensaba más en el coche que estuviera de
moda, salir con las amigas. A nosotros nos cuidaban las niñeras, había mucho
dinero de lo que había dinero entonces en Colombia, del narcotráfico. Somos
cuatro hermanos yo soy la tercera, mi hermano mayor  es el único hombre.
Pero pa´ mi hermana mayor y pa mí, mi papá era como el cielo, como el aire
que respiramos. Sentíamos una pasión loca por ese hombre. Siempre salíamos
juntos porque era una familia muy unida, muy bonita. Mi mamá nos recogía del
colegio, si no, mi papá mandaba a recogernos. Nunca estábamos solas. Mi
papá le puso a mi mamá un almacén y allá nos tenían una especie de
apartamento y, claro, ella nos veía desde el almacén. Siempre llevaba quien
nos cuidara. Mi mamá trabajaba cuando quería, i ba cuando quería porque
tenían sus empleados.
Mi mamá siempre ha sido fría, nunca ha sido la mamá entregada o fraternal.
Pensaba más en lo material. Una mamá afectuosa que le enseña a uno amor y
que le da amor, no, no la tengo. Mi abuela pasaba más tiemp o con nosotros (la
mamá de mi madre) y nos enseñó  a lavar la ropa, a hacer de comer, a ser
independientes. Mi mamá con nosotros siempre tuvo mano dura, pero ella con
mi abuela era muy poquita cosa. Ella y mi tío Jaime eran los mayores de los
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hermanos, entonces ayudaban económicamente a su familia. Mi tío Jaime
aprendió  a trabajar con mi papá, aprendió lo que aprendió y conoció gente por
mi papá. Luego todos en la familia por parte de mi mamá, todos se untaron de
lo mismo. Por parte de mi papá todos lo hac ían, pero ellos eran una familia muy
adinerada. Igual, en esos tiempos todo el mundo tocaba lo mismo.
Un día mi papá se tuvo que ir porque tuvo problemas. Yo tenía cinco años y a
partir de ese momento mi mamá tenía que estar más que nada en el trabajo y
nosotros pasábamos más tiempo solos. Cuando mi papá podía mandaba a
recogernos pa vernos.  Era una semana en Medellín, otra en la Costa o en
Leticia o donde fuera,.... Mi papá nos trataba como las reinas de este mundo.
Nos llevaban a los cuatro, no iba mi  mamá. Alguna vez se tendrían que ver con
mi mamá o hablar por teléfono, pero de esas cosas no sabíamos nada.
Pero mi papá era muy mujeriego, mucho, mucho, las mujeres iban a la casa a
buscarlo. Yo creo que ellos tenían muchos problemas de pareja por eso . Mi
mamá le pegaba a mi papá (risas) y mi papá como era un pequeñito ahí, pero
precioso, nunca se le escuchaba alegando ni chillando. Mi mamá era más
brazo duro, le pegaba con lo que tuviera encima y él salía corriendo
escondiéndose la cabecita y salía y se iba con nosotras y ya está. Yo no me
acuerdo que mi papá fuera borrachín, es que tengo muchas lagunas.
Si hay algo duro en la vida de mi hermana y mía antes de su muerte, fue
cuando se fue de la casa. Yo me volví más irresponsable y más insoportable.
Pero el mayor golpe que me ha dado la vida ha sido cuando mataron a mi
papá. Yo creo que por eso soy así, tan rara. Ya tenía yo once años y hacía
quince días, quince días había venido y nos había dejado enamoradas, más
amor todavía del que le teníamos. Est a vez ya vino con la promesa de que iba
a vivir con nosotros. Esa es la mayor pena, lo peor que nos pudo pasar. Si ha
habido cosas malas en la vida de nosotras fue haber sabido esto, porque nos
culpábamos por presionarlo tanto que viviera con nosotros. Pen samos que en
ese viaje lo siguieron, en ese viaje él fue a buscar su muerte. Era un hombre
muy bueno, el más amado de este mundo. Para él sus hijas eran maravillosas,
nunca un desprecio, nunca nada. Siempre estuvo pendiente de nosotros. Cada
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rato nos mandaba una camioneta con muchísima ropa pa´ sus hijos y para
primos y primas de sus hijas. Pero cuando llegaba mi abuela hacía una
selección de todo y nos dejaba dos mudas sólo para cuando teníamos que
encontrarnos con él. El resto lo vendía, mi abuela era muy  bruja, era muy mala
(risas).  Yo no sé por qué ella hacia eso, lo cierto es que cuando murió mi papá
no teníamos ropa para ir al entierro y tuvimos que pedirle prestado un vestido a
mis primas, que igual vete a saber si ese vestido no era mío. Nosotras nu nca le
dijimos a mi papá nada. Para qué le íbamos a dar disgustos, si con él todo era
alegría. Hoy es el día que para mi hermana y para mi, ese es el mayor vacío
que podamos tener y yo digo que si a uno le pasa algo fuerte en la vida, la
muerte de mi papá es más fuerte y si uno la supera pues lo demás no es nada.
“Si las cosas hubieran sido de otra manera, igual hubiéramos sido unas
buenas profesionales”
Cuando mi papá se murió hubieron muchos problemas familiares porque mi
mamá se puso loca, mi mamá com o que perdió la razón en ese momento. Y mi
tío que andaba trabajando en lo mismo que mi papá le decía: “Anda María,
ponete las pilas y ve a ver lo que le pertenece a estas muchachas, que vea que
es el futuro de ellas”.  Ella pues muy arrepentida, ella tend ía sus culpas y decía
que no quería nada económico si no tenía el viejo, decía que no iba a peliar
nada y nunca hizo nada. Mi mamá tenía muchísimas amistades, muy
influyentes, pero no quiso hacer nada.  Mi papá tenía un edificio en Medellín y
allí tenía un apartamento que era para nosotros, ¿usted puede creer? Yo ya no
miro esa parte económica sino la brutalidad de mi mamá. Y luego mis tíos, los
hermanos de mi papá, como buitres se pelearon los bienes porque dicen que a
mi papá lo mandó matar un hermano. Si  las cosas hubieran sido de otra
manera, igual hubiéramos sido unas buenas profesionales o tendríamos otra
suerte, no sé.
Fueron cinco años de aquí, pa´ lla, con miedos, con una zozobra impresionante
¡Dios!, era mucho dinero el que tenía mi papá. Tenía un a avioneta, un yatecito,
tenía casas en  tantos sitios, en Brasil. Pero resulta que lo más grave es que
dos años antes de morir, mi papá se casó con una prostituta. Entonces lo que
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él tuviera legal pasaba a ser de ella. Y claro, era una chica muy joven, bo nita y
él un señor de cuarenta años con una chavalita bien bonita, ella le va a exigir
que se case y sabiendo todo lo que tiene esa persona. O me tomas o lo
dejamos, porque así de sencillo es. Esa mujer le tuvo un hijo a mi papá.
Cuando mi papá se murió el  niño tenía seis meses de nacido y mucha gente
puso en duda que ese niño fuera de él, nosotros como hermanos no, porque
qué más nos da tener un hermanito más, sino que ya en lo económico los
adultos ya miraban eso. Cuando nos veíamos con mi papá, algunas v eces nos
encontrábamos con ella, mi papá era transparente con sus hijas, pero no
podemos saber hasta qué punto mi mamá lo sabía. Y la chica esa no se
portaba mal con nosotros, sino que no era un amor fraternal.
“La familia de mi mamá quiso protegernos”
Con la muerte de mi papá, a mi mamá le tocaba muy duro. Las hijas crecen,
exigen, y los sueldos en Colombia son miserables. Nos tuvieron que cambiar
de colegio, ya pasamos a la escuelita de barrio. Estábamos acostumbrados a
otro nivel, eso fue un choque tr emendo. Nosotros seguíamos en ese barrio,
pero vivimos en un ambiente social muy distinto, era otro mundo. Cuando
estaba mi papá, nosotros cambiábamos mucho de casa, incluso mi hermanita
menor nació en Brasil. Teníamos muchas casas, mi mamá se aburría en e sta y
cambiaba pa´ la de allí, ¿que no quiere estar aquí? pues se iba pa la de allí.
Cuando mi papá muere nos quedamos allí en el mismo pueblo, pero muchas
cosas cambiaron. Mi mamá tuvo que vender el carrito, decía que iba a vender
la casa. La familia de mi mamá quiso protegernos y pa´ evitar que mi mamá
vendiera la casa y se fueron entonces a vivir allí todos. No aguantamos
hambre, pero cuando se metieron todos en la casa ahí sí que éramos más
poquita cosa, mi mamá y nosotros teníamos la última habitación de la casa. Mi
mamá se consiguió un novio y se fue de la casa y quedábamos nosotros solos
y la pasábamos muy mal. Siempre éramos los últimos que comíamos,
parecíamos las empleadas de la casa. Esas cosas dependían de la mujer de mi
tío y por eso la llamaban la reina. Pero mi abuela tampoco hacía nada para
evitarlo. Estuvimos así desde mis once años como hasta los catorce. Mi mamá
se había ido y la familia de mi mamá no había dejado que nos llevaran con ella.
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Ella nos iba a llevar, pero no nos dejaron ir dizq ue porque íbamos a estar muy
mal. Parece que la discriminaban porque el novio era humilde, vendía cosas en
la calle y a ellos les parecía terrorífico. Habiendo sido de una familia humilde
sin embargo les parecía terrible. Tampoco sabemos a ciencia cierta s i mi mamá
quiso dejarnos o fue que ellos de verdad no la dejaron. Todo eso es oscuro
pero ya no nos interesa saberlo, son cosas que pasaron y como son dolorosas
no nos interesa hablar de eso. En esa casa pasaban muchas cosas, venía
mucha gente, pero como nosotros estábamos acostumbrados a esa vida
entonces nunca anduvimos contando lo que veíamos, ya sabíamos que no se
podíamos hablar
 “Mi mamá sola hubiera sido capaz de matarlo”
Mi hermanita y yo un día nos escapamos y buscamos a mi mamá y la
encontramos y estuvimos viviendo con ella. Se puso muy feliz aparentemente y
entonces ella no podía tenernos allí porque estaban viviendo muy
humildemente. Lo que hizo fue ir a vivir donde mi abuelo con nosotras dos. La
casa del abuelo era una casa muy corriente. Pero  él no nos dejaba tener
amigos y mi mamá no tenía tampoco mucha autoridad, él parecía un militar. No
era malo porque nos llevaba de compras, salíamos el domingo a pasear y nos
compraba helado. Allí pasaron cosas muy fuertes, no quiero hablar detalles. A
veces estábamos durmiendo y me despertaba y el abuelo ahí dentro y yo no
me acuerdo, la verdad es que no me acuerdo. Con mi hermana hemos hablado
del tema pero nunca hemos profundizado, como es algo malo, no quiero
recordar, pero cuando me despertaba mi abue lo me estaba manoseando. Yo
tendría doce, trece años. Creo que fueron varias noches, pero cambié mucho
con él, yo quería mucho a mi abuelito, mucho, muchísimo, y entonces yo
cambie mucho con él, pero nunca le dije a mi mamá porque mi mamá ¡uf!, mi
mamá adora a su papá y yo no era capaz de hacerle daño a mi mamá, se
podía formar un lío muy fuerte, ella no se iba a quedar quieta, ni callada. Igual
mi mamá hubiera sido capaz de matar a mi abuelo. Yo pasaba de él como de la
mierda, nos daba mucho miedo.
105
Mi hermana mayor estaba en contra de mi mamá, nunca supe por qué, por eso
no fuimos las tres a buscarla. Entiendo que había un problema familiar muy
gordo pero hoy es el día que mi hermana menor y yo no sabemos qué ha
pasao, y tampoco queremos revolcar el pasad o para nada. Entonces claro, no
estaba mi hermana mayor que era la que me cuidaba, ella ha sido siempre
como mi mamá y yo lo que hacía era cuidar a mi hermanita, sólo nos llevamos
un año pero yo la protegía y la cuidaba. Si se dormía yo estaba despierta pa ra
protegerla de mi abuelo. A mi hermana mayor le había ocurrido lo mismo con
mi abuelo en otra ocasión, cuando ella se fue de la casa pa´ onde el abuelo y él
le hizo lo mismo.
Bueno, hubieron muchos problemas, yo ahí no sé lo que haya pasao entre los
adultos de la familia. Lo cierto es que mi familia se fue de la casa y mi mamá
pudo volver después de tres años. Se fueron discutiendo con el nuevo novio de
mi mamá, que era un taxista muy bueno que vino a vivir con nosotros. En esa
casa había muchas habitac iones pero nosotras dormíamos junticas las tres. Y
él nunca nos irrespetó. Al contrario, nos cuidaba mucho. Vivió con nosotros
casi cuatro años, en esa época mi mamá trabajaba en los moteles 12 horas, de
siete de la mañana a siete de la noche y de siete de  la noche a siete de la
mañana, pero mi mamá muchas veces tenía turnos de noche porque le pagan
más y nosotras nos quedábamos con él y ese señor velaba por nosotros.
A mi mamá le tocaba trabajar mucho. Ahora sólo pensaba en el trabajo, es que
sacar cuatro hijos adelante es muy duro. Su pareja le ayudaba pero él ganaba
muy poquito dinero. Mi mamá ganaba poco también, porque los sueldos en
Colombia son miserables. Luego de unos años se separaron por problemas de
ellos. Para mí ese fue otro golpe más.
“No era la mas bruta sino la mas indisciplinada”
Cuando tenía quince años a mi me echaron del colegio, por eso sólo estudié
hasta noveno. Tuve un problema con un profesor, pero yo digo que eso igual
es una excusa porque yo no quería estudiar, porque yo veía q ue a mi mamá le
tocaba trabajar muy duro en los moteles, ella a veces hacía turnos de
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veinticuatro horas. Yo era inteligente, no era la más bruta sino la más
indisciplinada, la que llevaba la minifalda más cortica, la blusa más apretada y
era queridísima. Lo que más me gustaba del colegio eran las amigas (risas).
Yo ocupaba los últimos puestos, éramos cuarenta y cinco y yo ocupaba el
puesto cuarenta. No le hacía caso a nadie, era muy loquita. Pero no era la
típica que intentaba hacer vandalismo, no, eso no .
El colegio donde yo estudiaba tenía la Banda de mujeres más chula que hay y
yo quería entrar a la Banda. Cristóbal, el profesor de educación física era el
encargado en el colegio. Cuando fui a hablarle a él, (entonces yo tenía un
cuerpo muy bonito, tenía unas patorras y yo andaba con una mini),  él me
empezó a mirar la pierna y me da su dirección y si quiere quedamos para
vernos fuera, eso lo podemos hablar. Entonces yo le dije: “No, no, porque lo
que voy a hacer es aquí en el colegio”. Le dije que era u n descarao y un
atrevido porque él me estaba incitando a otras cosas. Ese profesor me empezó
a hacer la vida imposible en el colegio. Dije lo que él me había propuesto,
entonces, claro, un alumno contra un profesor nunca va a ganar. Me echaron
del colegio, bueno, me echaron no, yo pude terminar el curso, yo terminé y
entonces ya no me aceptaron pal otro año y eso era un colegio público,
entonces mi mamá no tenía con qué pagame un colegio privado y por eso dejé
de estudiar. Yo estaba muy jovencita y no volví  a estudiar.
“Algo tengo que hacer en esta vida”
Desde que estaba en el colegio, yo siempre buscaba trabajo en las vacaciones.
Iba a las librerías, a las tiendas de electrodomésticos o al centro comercial. Yo
pensaba: Algo tengo que hacer en esta vida, porque no voy a estar esperando
que mi mamá trabaje y me traiga a mí”. Y ahora con mayor razón me fui a pedir
trabajo en los almacenes. A mí no me ha dado nunca vergüenza de nada.
Después me puse a vender electrodomésticos de puerta en puerta, sin contrato
claro. Todo sin contrato. Siempre tuve trabajos muy malos porque es a lo que
vendas, no tienes un sueldo fijo, vas a ganar en cuanto lo que vas a vender,
ellos no son tontos ni pueden ponerme 50 mil pesos para que me los gane por
la cara.  Luego yo cambiaba de trabajos, se me terminaba uno y yo ya estaba
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buscando otro. A mí siempre me gustó el trabajo. Cuando me pagaban, iba a
comprar regalos para mi mamá y mis hermanos. Mi salario servía para hacer
un mercadito y le daba algo a mi mamá, que le servía a pa ra la luz o para lo
que fuera. Yo quería quitarle un peso de encima a mi mamá, siempre, siempre
estuvo en mis planes. Yo sabía que si me salía del colegio tenía que empezar a
trabajar. Me daba mucha tristeza ver que mi mamá ha trabajado durante
veinticuatro horas y llega con la comida de sus dos turnos. Yo que era muy
muerta de hambre y me daba tristeza comerme esa comida.
Luego que dejé de estudiar, yo tenía algunos amigos especiales. Ellos me
daban mucho más dinero del que me ganaba en las tiendas. Eran hombres con
mucho dinero que trabajaban en el narcotráfico. Al poco tiempo conocí al papá
de mi hijo, que era uno de esos chicos y él empezó a buscarme en coches, a
hacerme invitaciones, a mandarme flores. Yo le decía que si quería salir
conmigo todos los días que no tenía ropa para todos los días, entonces él me
decía: “Yo te mando a alguien y vas a tal tienda, que vas de parte mía y coges
lo que quieras”. Entonces ya él me compró con los lujos. Me fui metiendo en el
tema de la alta sociedad, él me daba di nero y me mantenía la familia. No tenía
mucho dinero pero él hacía negocios y le iba bien. No tenía dinero de sobra,
porque era un lavaperros de los capos, pero ellos se pueden dar sus caprichos.
Y a mis hermanos me les tenía que dar ropa, y de marca. “A m í no me les vaya
a dar chichipatadas porque es que  hasta ahí”. Bueno, claro, yo a mis
hermanos los tenía acostumbrados a que yo les daba caprichos, entonces si
me consigo uno y que encima no me gusta, él o lo toma o lo deja, que yo para
nada estaba interesada en él. Ya entonces se fue metiendo a mi casa, mi
mamá ya le fue cogiendo cariño. Él tenía veintidós, veintitrés años y yo diez y
siete.  Con su ayuda entré a trabajar al hotel, porque tenía gente muy conocida.
Con Martín yo tenía muchas posibilidades.  En el hotel estuve casi dos años
trabajando.
“Yo embarazada que le podía ofrecer”
Lo habíamos dejado y yo me había ido a trabajar a Cali. Yo le dije a mi mamá:
“No quiero que le den mi teléfono a Martín”. Entonces él mandó una amiga a
108
hablar con mi mamá y movió cielo y tierra con tal de localizarme. Martín me
convenció para que me fuera con él a Ecuador y allí justo quede embarazada a
los veintiún años. Yo era infeliz con mi embarazo porque yo no quería estar
embarazada y mucho menos de Martín. Yo le d ije que llamáramos al doctor
Matéus que me sacara ese niño, porque yo no lo quería tener y él me dijo que
a mí cómo se me ocurría, que yo estaba loca, que si no veía que eso era una
cosita muy bonita.
Volvimos a Colombia porque estaba delicada, muy gorda y por allá uno solo
qué hace. En cambio allá está la mamá, la suegra, y llegamos a casa de mi
mamá. Y una racha económica pero asquerosa, malísima. Él tenía buen trabajo
en Ecuador, pero hubieron muchos problemas y nos tocó irnos para Colombia
porque en Ecuador no le pagaron. Llegamos súper pobres, súper pobres y
entonces me puse a trabajar en un almacén enseguida de la casa. Con eso
compraba cosas para mi hijo y mi mamá como trabajaba en un almacén de
telas y sacaba fiadas las telitas para el ajuar del beb é y las iba pagando cada
mes. Mi mamá y yo trabajábamos, pero siempre, por decir algo, yo mantenía
los servicios al día, mi mamá compraba la comida. Pero era horrible trabajar
todo el mes y llegar a fin de mes y entregar el dinerito y quedar sin nada otra
vez. Si te quieres comprar unos zapatos tienes que dejar algo a medias.
Mi mamá estaba muy mal porque Martín era pobre. Para ella fue terrible que yo
hubiera llegado embarazada. Yo era su fuente de ingresos y embarazada qué
le podía ofrecer. Trabajé hasta los ocho meses no más porque estaba muy
gorda. Para mí el mayor trauma fue verme así, ya me iba a deformar el cuerpo
y para mí eso era mortal. Martín viajaba mucho y yo cada vez quería estar
menos con él.
Le proponen volverse para Ecuador y él se va. H abía muchos problemas
porque Martín viajaba mucho y pasaba largas temporadas fuera. Cuando nació
el niño, por ejemplo, estaba viajando. Tenía programada cesárea, pero tuve el
bebé sola porque él no pudo estar. Conoció al niño a los treinta y seis días de
nacido. Yo me infecté y me tuvieron que ingresar seis días después de haber
tenido el niño. Estuve once días en el hospital. Al niño lo mandan pa´ onde mi
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hermana, mi mamá tenía que trabajar y era muy difícil estar pal trabajo, pal
hospital. Como estaba ais lada por la infección, no podía salir de la habitación.
Mi mamá y mi abuela estaban siempre pendientes de mí. Yo me apegué
mucho a mi hijo porque es muy difícil que le separen a uno de la cosita esa tan
pequeñita, es muy triste y encima yo decía qué soleda d tan horrible. Es lo peor
que puede pasar, estar sola y encima infectado, rechazado, enfermo,
impotente. Eso fue horrible. Cuando salí de la clínica llegué a la casa de Martín
porque su mamá no trabaja, entonces podía cuidar de mi y del niño. Y yo
lloraba y le decía al niño: “Hijo, su papá ya no nos quiere, su papá ya no lo
quiere conocer, yo le decía un montón de tonterías porque tuve depresión post
parto”.
“Le dije a la gerente que no quería renovarlo más porque tenía problemas
con mi pareja”
Estando él fuera, me ofrecieron otra vez el trabajo del hotel y mi niño tenía
como tres meses. Yo le dije a él que iba a trabajar al hotel y a él no le pareció,
pero como yo a mi hijo no le puedo dar pesares, yo tenía que tirar pa´ lante y
¡era tan lindo mi preciosura! Acepté entonces, estuve allí hasta que mi hijo
tenía siete meses. Ese trabajo yo lo adoraba, allí estuve cuatro meses. Yo
trabajaba en el departamento de contabilidad sólo de lunes a viernes, pero
cuando me ofrecían turnos de operadora, pues eso era los fines de semana,
entonces yo me iba los fines de semana con mi hijo. Y como una operadora lo
que hace es estar sentada hablando por teléfono, entonces yo estaba allí y con
los pies meciendo mi niño.
A mí me tendrían que renovar el contrato en el Hote l el día primero de enero,
pero yo le dije a la gerente que no quería renovarlo más porque tenía
problemas con mi pareja y prefería arreglar mi hogar que seguir trabajando.
Bueno, pues dejar un trabajo es una decisión muy, muy, muy, muy seria para
tomar en Colombia, pero así lo hice porque ya quería solucionar mis
problemas. Sin embargo, tres meses después mi relación con Martín se acabó,
hubo muchos problemas y ya uno sube más la voz que el otro y yo no quería
eso. Si renuncié y me quedé en su casa tres me ses era porque quería que
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estuviéramos juntos para arreglar las cosas, pero era lo mismo porque casi no
nos veíamos, casi no tenía tiempo y a mí no me apetecía ya estar con él. Yo
me iba donde mi mamá todo el día hasta la noche.
Pues resulta que para marzo yo me separé y con qué cara iba otra vez al hotel
a pedir empleo, ya no podía. Ya separada no quería vivir más con mi mamá y
me fui a casa de mi hermana que tenía más posibilidades económicas para
ayudarme. Yo era una carga y con un niño peor. Llego a c asa de mi hermana y
mal no vivíamos, pero vivíamos muy justos. Ese fue un momento muy difícil,
renuncié a mi trabajo porque estaba a punto de separarme, lo dejé para
dedicarme al hogar, no arreglé nada y me quedé sin trabajo y sin hogar y sin
nada.
El papá de mi hijo no me daba casi nada. Lo que pasa es que como todos los
que trabajan en esa rosquita, como se dice, un día trabajan otro día no, esa
vida a mí no me gusta. Un mes le salía un buen negocio, entonces estábamos
bien, otro mes no le salía nada, p ues entonces pasábamos mal. Yo nunca tuve
una casita y yo decía: “Así sea cuatro ladrillitos de aquí pa’ arriba y el suelito
así sea de tierra”. La separación fue para mí un bajón muy fuerte. Yo pensaba
que los hijos y el marido eran para toda la vida. Aun que he sido muy actual pa’
unas cosas, de pronto pa’ la familia he sido más a la antigua.
“Esto no puede ser, yo tengo que darle de comer a mi hijo y a mi mamá”
Muchas amigas me decían: “¡Luna, váyase pa´ España, váyase pa´ España!”
Yo siempre había quer ido salir del país, pero toda mi vida dije: “Nunca iré a
España, porque se hablaba mal de España”. Que todas las mujeres que salían
para España venían a la prostitución. Y no es que me aterrara porque yo he
sido una mujer de mente muy abierta, pero yo decí a: “No, no, no, yo quiero
otros métodos para conseguirme la vida”. Y como estaba tan mal y viéndome
cada vez peor y un día salió el cuento, porque se fue mi vecina, era mi
amiguita, luego se fue la otra de arriba de mi casa, y eso era muy común por
allá, todos los días salían mujeres. Todos sabíamos que se venían a trabajar
en la prostitución, todos lo sabíamos, mi mamá también y entonces ya lo
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comentamos en la casa. Yo le dije a mi mamá: “Esto no puede ser, yo tengo
que darle de comer a mi hijo y a usted y  vivir yo”.  Al poco tiempo ella se hizo
amiga de una muchacha que hacía contactos con mujeres que llevaban chicas,
hasta que dije: “!Ehhh! Juepuchica, yo voy a ir”. Y me aventé y fui donde una
de esas. Y esa mujer, que si me traía pero que hipotecando la casa. Mi mamá
dijo que sí, que si era una salida pues que sí. Pero nos pidió mucho dinero de
entrada, entonces mi tío me dijo: “Luna, ese no es un negocio limpio, porque a
la mayoría de personas que llevan las mandan y quedan pagando un dinero y
aquí ninguna hipoteca su casa”. Entonces decidimos no hipotecarla. Después
mi mamá encontró otra mujer y también se hicieron amigas y la llevó y
hablamos creo que un miércoles. Inmediatamente me dijo: “Tu sales el lunes”.
Yo tenía todo preparado. Mi hijo no tenía ni  un año, cumple años en julio. !Ah
Dios mío! El domingo estuve a punto de decir: “¿Cómo voy a dejar a mi hijo?”
Pero en lo único que pensé fue: “Yo voy pero yo no quiero un antro de mala
muerte, ni donde me vayan a dar mala vida”. Me dijo: “Usted va donde una
señora muy buena. La chica me dijo que las muchachas demoraban en pagar
ese viaje un mes, dos meses y luego ya podían hacer lo que quisieran”.
Entonces dice uno: “¡Qué bueno!, pues un mes pasa volando, a la mano de
Dios!” El hecho era en ese momento es capar de la situación que estaba
viviendo. Yo no estuve nunca engañada, yo sabía lo que era. Sí se lo pintan a
uno muy distinto, hablan de un nivelazo, de caché, que la gente era muy
importante. Total que el domingo fue a llevarme el billete para que yo me
viniera.
Cuando el papá de mi hijo se dio cuenta que yo me venía, fue a rogarme que
me quedara. Y estuve a punto de decir que no, no por él sino por mi hijo, mi
hijo no caminaba, no hablaba todavía, ¡ah! yo decía: “¡Pa yo dejar este
pedacito!”. Mi niño, mi niño era lo único que me echaba pa´ atrás. Mi familia
toda me ayudó. Mi abuela y todo mundo. Lo que pasa es que teníamos que
ponernos de acuerdo a ver qué le íbamos a decir a la familia de mi hijo, porque
no les iba a decir que me iba a España a putear , porque entonces cómo
quedaba eso. Toda mi familia tenía que decir que yo venía para Francia porque
yo estaba dejando lo más preciado de mi vida.
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Mi tío, por ejemplo, me dio dinero para que sacara el pasaporte y me ayudó a
hacer trámites, mi abuela me di o maleta, una tía me compró ropa, y así, pues
todas ayudándome. Mi abuela era la única que hablaba conmigo. Me decía que
Diosito no castigaba eso, que Dios castigaba era a la que venía a hacer cosas
malas y se olvidada de la familia, pero que Diosito no ca stigaba a la persona
que se iba a buscar la vida para salir adelante. Es que yo tengo una familia
muy creyente y son gente muy buena. Nunca ha habido nada de esas cosas, ni
borrachos, ni drogadictos, ni nada de esas cosas.
Salí cuando mi hijo cumplió un año. Él cumplió un jueves y yo me vine un
lunes. Yo dije: “!Dios mío!, a la mano de Dios”. Me vine con los ojos cerrados.
Traía todo nuevo, tenía mi maleta nueva, mi ropa nueva. Pura ropa de tela
bonita, pantalones, camisas bonitas, un poco el estilo mío, es que yo antes
tenía un estilo muy diferente ehhh, chanclas bonitas. Y llegué en verano y
como no he sido chica tan de pueblo, tan, tan así, entonces esas son cosas
que uno ya sabe. Además, como había trabajado en un hotel donde iban
cantidad de extranjeros, muchísimos españoles, entonces ya uno el contacto o
hablando y todo eso. Y ya sabía que era verano.
“Esta parece que estuviera vendiendo un trozo de carne”
Traía doscientos dólares, que con doscientos dólares no entra pero ni Dios. Yo
tengo mucha labia. “¿Y usted qué va a hacer en España?”. “De vacaciones”.
“Si, pues todas se van de vacaciones y no vuelven”. “Pues yo qué culpa tengo
que todos se vayan y no vuelvan”. Pero yo con cara de seriedad. “¿Y cuánto
tiempo te vas a estar?” “Diez y siete días  y si me gusta pues me quedaré otro
tiempo más, depende”. Pero yo así, pero muy segura de mí. Y luego cuando ya
llegué aquí al aeropuerto, ahí si ya me dio más yoyo, entonces yo me hice en
una cola cualquiera. De pronto: “¿Y usted a qué viene?” “Pues de va caciones”.
“¿Y a dónde va? “A Toledo” “¿Y dónde queda eso?” Yo le digo: ¡Ah! pues si es
primera vez que vengo señor”. Pero yo así, yo ¡ahí Dios mío! que no vaya a
fallar porque esa gente sabe mucho. “¿Y por qué se vino?” “Vea señor, lo que
pasa es que tengo problemas con mi matrimonio y mi marido me ha dicho que
me tome unas vacaciones y ¡ah!” “¿Qué hace su marido?” “Mi marido es
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ganadero”. “¿Ah si?” “Mmmm, “¿y trae buen dinero?” “Pues lo suficiente”. Pero
así muy segura. Entonces el señor se me quedó miran do, como quien dice
“esta cabrona, otra que me mete mentiras”. Y me dejo pasar y yo venía pero
cagadita de miedo. Cogí mi maleta y salí corriendo yo no miraba ni pa´ atrás, ni
cambié dólares porque tenía mucho miedo. Me fui a la estación del tren que me
iba a llevar hasta Burgos, yo ya me sabía el recorrido, luego en Burgos cogía
un autobús que me llevaba a donde yo tenía que llegar. Y llamé a la señora,
que es que no hay tren, que no sé qué,....Ella  mandó al hijo por mí y ya, llegué
allí.
Era una señora colombiana, de Medellín, muy pequeñita y con los pelos
paraos. Me dijo: “ahora va y se ducha mija, descansa un poquito y se me pone
bien guapa”.  A mí no me salía ni una lágrima, ni una lágrima, no pensaba yo
en nadie, nadie se me pasaba por la cabeza. Ll amé a mi mamá, pregunté por
el niño. Y ya me puse yo a pensar: “¿Ahora qué hago yo? Si bajo allá y alguno
me invita, ¿yo qué hago?”
Me puse bien bonita. Cuando bajé la vieja esa tenía un hombre ahí
esperándome y le había metido el cuento que le venía un bombón de
Colombia.  Yo decía: “¡No, esta parece que estuviera vendiendo un trozo de
carne!”. Yo entonces lo miraba mal a ese, era muy guapo, muy majo y muy
educado. Conversamos un rato y me invitó una copa de champán y luego ya el
señor se fue, como que se aburrió de mí. Esa noche se acabó porque yo llegué
muy tarde y cerraban a las dos de la mañana. El club era muy pequeño,
horroroso, feo por donde lo mires, era una casa por allá en la última colina. No
tenía ni letrero, ¡ah! sí, tenía un letrero pero no  tenía ni luces, como que club,
me parece, no me acuerdo, pero no valía pa´ nada el letrero.
“Tuve una maestra”
Me vine con una deuda de seis millones de pesos, o diez, ya no me acuerdo.
Ese día me puse a hablar con la camarera que también era colombi ana. Ella
me enseñaba cosas: “Haga esto, haga lo otro, no se deje mandar de nadie”. A
la dueña no le gustaba que yo hablara con ella, porque yo con los ojos bien
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abiertos y la otra terminándomelos de abrir. Me decía que no le gustaba que
tuviera mucha amistad con los empleados. Esta chica había trabajado en la
prostitución mucho tiempo y sabía cómo sobrevivir allí.
Habíamos como cuatro chicas y todas éramos colombianas. Allí no tuve
experiencias muy malas, bueno aparte de que tenía que trabajar y hacerlo
¿no? Al final no es que te acostumbres, pero tampoco se te hace algo del otro
mundo, ¿me entiendes? Y como ya mi amiga me había enseñado, entonces yo
más bien iba tratando de llevar a los clientes con paciencia y no dejar que me
llevan a mí. Luego ahí conocí a un español. Yo llegué un martes a España y a
él lo conocí el jueves de la siguiente semana. Él fue a buscar chicas porque
entonces ya llegaron más chicas colombianas. Pero después él venía a
buscarme a mí. Venía seguido y a mí ya no me apetecía trabaj ar con otros, ya
no estaba con hombres cuando él venía. Y sin trabajar debía ya un montón de
dinero. Nos hicimos muy amigos y yo le conté que tenía un niño, que tenía mi
mamá que estaba pagando un dinero y entonces él todos los días iba para
ayudarme a que yo pagara ese dinero. El caso es que yo vine a aprender a
hacer el amor con ese señor. Yo en Colombia nunca me había sentido
satisfecha sexualmente y sin embargo había tenido muchos amantes. Yo
nunca había hecho el amor realmente. Yo decía: “Pero tan boba s las mujeres,
qué les parece bueno si eso es horrible, es asqueroso”. Yo sabía quitarme la
ropa, acostarme en la cama y que me hicieran cualquier cosa. Nos íbamos a
casar pero después se fue con otra colombiana y no supe más de él. Y yo no
me iba a pelear por nadie.
“Tampoco los desprecio porque son los que me están dando el dinero”
Llegaban hombres españoles guapos pero sucios, asquerosos. Cuando
llegaban yo tenía que ir a saludarlos, tenía que ir a hablar con ellos. Después
de que ya les saludas y le carameleas, se va a la habitación y ya es estilo de
cada una. Yo por ejemplo, a todos los hacía lavar, o yo misma los lavaba, eso
ya es cuestión de la autoestima, porque yo no voy a hacer nada con un hombre
que huela mal porque me dan arcadas que me dan ga nas de devolver.
Tampoco los desprecio porque son los que me están dando el dinero, yo no les
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puedo hacer caras de, de asqueroso, ni cerdo, ni mierda, ni nada.  Más bien
trato por las buenas de hacer que cambien un poquito, o: “Ven, ven te lavas y
yo también me lavo para que estemos bien limpitos los dos”. Trato de hacer un
poquito de amistad así sea fingida y por media hora que es lo que pagan.
Yo no tenía mucha experiencia, la verdad no sabía qué hacerles, pero bueno,
vas cogiendo habilidad y a todos s e les hace lo mismo. Te pones un poco
encima y ya está, cada vez con más desagrado. Lo único que pensaba era en
el dinero que me estaban pagando. Por ejemplo, yo convencía más que nada a
los viejitos, porque a los jóvenes les gusta mucho dar caña, les gust a más el
sexo y están más dispuestos. A un viejito, en cambio, le das un sustico y ya
está.
“Me sentía demasiado payasa”
Lo que más piden es que se la chupara (baja el tono de la voz). Todos, todos,
todos, todos. Yo lo hacía pero con todos, todos, todos  los cuidados, porque lo
que pasa es que mi maestra, que fue la chica esta camarera, ella me enseñó
muchas cosas y les ponía su preservativo con la boca. Me daban arcadas, pero
te las tienes que tragar. Es que le piden a uno muchas cosas, cosas horribles
es que no, que a mí no me gusta hablar de eso. A mí nadie me obligaba, yo
decía que no y punto. Daban quejas a la dueña pero a mí no me importaba
porque sentía muchas veces que se estaban burlando de nosotras, como que
te empiezan a meter mano, como que una  risita entonces ya te acarician, te
montan la mano, y ya como que estiran la mano a tocarte las tetas y así, el
culo, entonces yo me quedaba sentada porque paso de que se estén riendo de
mí, ya me sentía demasiado payasa donde estaba.
Fue una época en la que me sentía horrorosa, con muchos complejos, me sentí
castigada porque toda mi vida me ha gustado sentirme halagada, provocativa,
pero no vulgar. No me gusta que me vayan a tomar por lo que no soy por el
hecho de estar vestida de la manera que nos toc aba allí.  Nos tocaba ponernos
cosas que es que no dejabas nada a la imaginación. Yo sentía un poco de
pudor, aunque yo sabía todo, no me cabía en la cabeza que yo tenía que tomar
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esas actitudes, sabía que tenía que simular, pero a veces me daba mucho,
muchisísisisimo asco, tener que estimularlo y hacerle caricias y además dejar
que me acariciara y me tocaran y me besaran los senos. Algunos llegaban muy
agresivos que reventaban. Me daban ganas de llorar. Alguna vez sentí placer
calladita y para mí sola. Com o ahí se finge tanto, pues una vez que me
levantaba de la cama iba y me duchaba y ya se me había olvidado.
Esa señora del club nos trataba fatal. A mí me llamaba gorda, a mí eso me
ponía mal, mal, me destroza el ego, no sé (risas), me enfermé mucho, yo
pensaba: “¿Si mi familia no está, que es la que me puede ayudar? ¿Qué le
puede importar a alguien que no me conozca de nada?” Yo sentía que era una
vida tan vacía, En ese lugar no se puede hacer amigos. Mi vida social era muy
reducida, yo por ejemplo, los d ías de descanso o bien dormir todo el día o
arreglarme las uñas. Por todo eso, a mi me dolía mucho la cabeza, se me
hinchaban las piernas, ¡pero claro! Es que hay que andar mucho tiempo en
tacones y todo lo que se va acumulando. El médico me decía que si e ra que yo
tenía muchos problemas yo le decía que yo no tenía ningún problema. Y la
verdad es que yo no tenía ninguno. ¿Problema por qué no tengo amigos? Yo
creo que eso nos pasa a muchos. ¿Problema porque no tengo a mi madre?
También porque eso nos pasa a muchos. Y estar en ese trabajo tampoco lo
veía como un problema porque yo lo había decidido así, no tenía otra salida
porque no la tenía, entonces ¡o me acomodaba a lo que había o lo iba a pasar
muy mal!
Esta señora se pensaba la dueña de todas nosotras p orque le debíamos
dinero. Pretendía, por ejemplo, que subiera a la habitación con dos o más
chicos y eso a mi no me cabe en la cabeza. Me cuesta con uno pa´ irme a
acostar con dos, ¡eso si que no!
Con la única que hablaba medio, medio, medio, de eso, era  con mi mamá. Yo
le decía que eso era un antro de mala muerte, que no iban sino “gas”, no eran
sino puros obreros y que no tenía nada que ver con lo que nos habían dicho.
En ese tiempo enviaba mucho dinero a mi madre y ella me pedía, ¡claro! Con
las chicas hablábamos poco, es que a veces uno ve mucho egoísmo en ese
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trabajo. Algunas eran muy vulgares, se mostraban siempre como putas. Es que
se maquillaban desde la mañana y salían de compras con la misma ropita que
trabajaban. Se vestían fatal. ¿Entonces así uno que le puede exigir a la gente
para que nos respeten y no nos discriminen? Porque yo tengo muchas
conocidas que salen a la calle y son las mismas dentro que fuera del trabajo,
son muy ordinarias. A mí en cambio sí me importaba mucho que no pensaran
eso de mí y yo digo que las mujeres llegan al punto de no importarles nada. A
mí no me gusta que piensen de mí lo que no soy. Si un hombre me invita en la
calle a un café yo no lo acepto ni loca, a no ser que sea un amigo mío.
“Es que hacer vida aquí vuelve fuerte a cualquiera”
El pueblo donde llegué era muy pequeñito y sólo había un club. Entonces la
parranda de los hombres siempre era allí y no había más que mujeres
colombianas. Por supuesto que ibas a una tienda y tardaban en atenderte,
pasaban primero a todas las españolas antes de que atendieran a una
colombiana. Yo me sentía muy discriminada porque yo creo que esa es una
profesión que nunca la sociedad la va a aceptar, porque a la mayoría de esos
lugares van hombres casados. Y uno de mujer casada, ¿como  se siente en la
casa? Yo misma no lo aceptaría. Que un hombre soltero vaya no pasa nada,
como cada quien hace lo que quiera, pero ya cuando uno está casado es que
ya son dos y ya las decisiones son de dos, entonces no sé. Yo conozco unas
cuantas colombianas que hoy están casadas con hombres que ellas han hecho
separar. Son mujeres que han ido a dañar hogares, de pronto queriendo o no
queriendo. Pero eso nos hacía mala fama, nadie quería vernos, no nos
aceptaban en ese pueblo. Uno se siente muy discriminado  por ser inmigrante y
por trabajar en la prostitución. Pero como yo no conocía otra cosa, yo pensé
que por ser extranjeras todas éramos lo mismo. Pero en la prostitución sí que
me he sentido discriminada. A mí me afecta mucho ser inmigrante, lo que pasa
es que yo quiero hacerme la dura. Hoy no me veo tan inmigrante, sigo
siéndolo, claro, pero estoy tan arraiga con todo lo de aquí. Cuando tenga mi
nacionalidad voy a seguir siendo inmigrante. Hay momentos en que me he
sentido rechazada, pero hoy me afecta men os. Uno aquí se vuelve más
118
autónomo, más. ¡Es que hacer vida aquí vuelve fuerte a cualquiera! Cambia la
vida y el modo de pensar. Venirse solo uno a buscar la vida, nos vuelve fuertes.
 “Nunca jamás le diré a mi hijo de donde salió”
Fuerte me siento porque hoy puedo decir que si mi hijo come es por mí. Es que
de verdad, mi mayor orgullo es tener a mi hijo como lo tengo. Y gracias a Dios
puedo decir que soy el todo para mi hijo. Todo lo que tiene mi hijo es porque yo
se lo mando. Yo le doy todo lo que él n ecesita. Después de que yo me vine, el
papá nunca volvió a darle nada. Cuando yo estaba allá él sí iba y me llevaba un
paquete de pañales y un tarro de leche y un paquete de pañales se gasta en
una semana, un tarro de leche le dura dos días. Y hasta que Sa n Juan agacha
el dedo volvía otra vez a traer las cosas del niño, ¿entonces? Mi niño entró de
dos años al jardín, yo no quería el más caro ni la escuelita del barrio, le dije al
papá: “Usted paga la mensualidad y yo le pago el seguro al niño”. Yo siempre
he tratado de que él haga una cosa y yo otra, pero él no, ese hombre no le
ayuda al niño para nada.
A mí sí en cambio no se me puede olvidar ser madre, porque lo soy desde
aquí, yo llamo mucho a mi hijo, a veces pasa, a veces no, un día me pide otro
día no quiere, un día no quiere y me dice que no lo moleste que está viendo la
tele, entonces tengo que entender a mi hijo que es cuando él quiera, no cuando
yo quiera, porque yo siempre estoy dispuesta para él. He tenido que ser madre
desde aquí pero también es muy importante la gente que se queda con él. Uno
desde aquí no lo puede manejar todo. Yo cumplo con mi hijo porque yo llamo
siempre. Tuve una época en que llamaba todos los santos días a preguntar por
mi hijo, todos los días y ellos me han ayudado mucho , es que yo sin esa gente
no hubiera podido hacer nada.
Cuando me vine pa´ España, mi niño se quedó con mi hermana
aproximadamente un mes, porque al mes Martín me puso una demanda en
Bienestar Familiar para que le entregaran el niño. La abogada nos recom endó
que se lo dejáramos, que no nos metiéramos con él, porque íbamos a perder al
yo no estar presente y entonces él se llevó el niño.  Desde esa época mi niño
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vive con los abuelos, no con Martín. Él yo no sé donde vive, pero nunca, nunca
le da nada a su hijo. Él si le da cariño, pero nada más.
El caso es que yo le mandaba a mi mamá el dinero para ella y para mi hijo.
Ponía el giro y me sentía feliz de poder decirle a mi mamá: “Vea mamá, esto
pa´ tal cosa, esto pa´ lo otro, esto pa´ lo otro. Se van y me l e compran a mi hijo
o se van a comer”. Yo era feliz, yo no pensaba de donde había salido el dinero,
te lo juro que no, te lo juro. Pero por las noches, ahí me traumatizaba, ¡era
asqueroso! Hablábamos con las chicas y contábamos el dinero con alegría
pero nunca pensábamos de dónde salió. Me avergonzaba, claro, y me decía:
“Nunca jamás le diré a mi hijo de dónde salió, nunca jamás. Jamás se lo
contaré”. Pero si algún día se llega a dar cuenta en la vida, pues si lo acepta
bien y si no también, claro, pues yo no me vine abandonándolo. Pero preferiría
guardar ese secreto.
Yo mandaba el dinero a nombre de mi mamá, pero resulta que ella se lo
gastaba y descompletaba el dinero de mi hijo, o se gastaba el dinero que yo le
mandaba a ella para su comida en otras cosa s, porque a ella le gustan mucho
las cosas buenas. Yo me enteraba que ella andaba llorando que le hacía falta
una cosa, que le hacía falta la otra. Yo mandaba para pañales, leche,
compotas, zapatos, ropa. Yo no ganaba mucho dinero porque no me iba bien
en ese trabajo, pero pa´ mi hijo y pa´ mi mamá siempre había. Ya entonces mi
mamá me le mandaba reducidas las cosas de mi hijo. Yo le mandaba comprar
pa´ un mes y me decían que se lo gastaba semanalmente. No sé lo que hacían
ni cómo se lo montaban, no sé qué tanto era lo que entregaban y no sé qué tan
cierto era que se acababan de verdad las cosas, como no estoy allí, no sé
quién dice la verdad ni quién miente.
“Se aburrió de vivir bueno”
Los viernes y los lunes mandaba para mi mamá y para mi hijo todo lo q ue
tuviera. Mi mamá no trabajaba, ahora ya trabaja, yo cuando me vine la saqué
de trabajar porque ella mantenía muy enfermita y le tocaba ir a trabajar muy
lejos, además, el sueldo era miserable. Pero seguramente se aburrió de vivir
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bueno, porque me empezó a fallar en el sentido de que por sacarle dinero a
mis tíos o a mi abuela o por dar pena para que ellos le dieran y no tener que
gastar, decía que yo no le daba nada. Yo quiero mucho a mi mamá, eso ante
todo, pero a ella sólo la mueve el dinero. Sabiendo ella las cochinadas que yo
tenía que hacer trabajando en donde tenía que trabajar, yo no le contaba casi
nada, pero ella sabía lo que yo estaba haciendo, cualquier cabeza tiene que
imaginarse lo más terrible.
Le dejé de mandar el dinero a ella, se lo emp ecé a mandar a mi hermana
mayor para que le hiciera las compras. Pero a ella no le gusta la compra que
normalmente haría una persona humilde como nosotros, no, ella quiere lo
mejor. Mi hermana mayor me decía: “Luna no se atormente, déjela que se las
arregle como pueda,  cómo va a estar usted por allá comiéndose la mierda de
todo mundo para que ella venga y se lo gaste en lo que usted no se lo está
gastando”. Eso era un dolor de cabeza y yo dije: “¡Pues a la mano de Dios! Mi
mamá que coja el dinero que le ma ndo a ella y se lo gaste en lo que le de la
gana”. Y le seguí mandando el dinero para mi niño a la otra abuela. Al papá de
mi hijo estaba claro que no le iba a enviar un duro porque no confío nada en él,
en cambio, creo que esa señora es incapaz de dejar a  mi hijo sin comida.
Todos sabemos que mi niño es la luz de sus ojos y si me roba a mí, se roba
ella misma porque es con lo del niño que está jugando.
“El entorno de una prostituta”
Como en este trabajo uno anda tanto, me fui a trabajar a un club en Seg ovia.
Allí hay mucho marroquí y a mí no me gustaba ni hablar con ellos, ni
arrimármeles porque tenían muy mala fama en ese círculo de la prostitución.
Tienen mala fama de ser muy bruscos con la mujer, de hacer el amor muy a lo
bestia, creen que uno es un m uñequito de caucho y tienen fama de no ponerse
el preservativo o de quitárselo, entonces a mí nunca me ha gustado, nunca me
habían gustado. Este me llamó y  yo: “¡Ah tampoco es que uno va a decir que
todos son malos!” Y fui y me acerqué y muy serio, muy se rio el chico, ni me
abrazó ni nada, yo lo salude. “¿Y qué vamos?” Le digo: “¡Ah! Bueno”. Pero a mí
me dio como una corazonada, bueno a mí me dio susto, pero más sin embargo
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fui. Ellos le pagan a uno primero, yo fui y pagué a caja y ya nos fuimos para la
habitación. Ya nos lavamos y eso mmmm… Cuando yo me iba a sentar en la
cama y él me agarró por los hombros y me sentó de una, entonces a mí me dio
como susto pero él se sonrió y entonces yo también traté con calma de
sonreírme y hacer como que no había pasad o nada, entonces me cogí dos
preservativos y se lo iba a poner y no me dejó y me tiró en la cama. Y entonces
yo cerraba y cerraba las piernas y con las manos aquí empuñaditas en el
pecho y él tratando de abrirme y con mucha fuerza, o sea asqueroso y me
chupaba la cara, me besaba toda ahí ¡no gas!, y me penetró y se me desarrollo
dentro, sin preservativo, sin nada (llanto). Yo llamaba y gritaba, pero claro, por
la música no te escuchan, me sentía tan destruida y tan poca cosa y tan
miserable en la vida que yo decía ¡ahí no, por estar en esta puta mierda! Si yo
estuviera lavando platos a mí no me pasaría esto, bueno abrí la puerta y salí
corriendo y pensé: “¡Dios mío esto no es lo único en el mundo! No, no, no, yo
dije es que esto no puede ser, esto no, esto n o es lo mío, es que esto no nació
para mí, esto no se ha hecho para mí”. Pero seguí en eso, pero ya con el
proyecto en la cabeza de querer salir. Lo que pasa es que uno no tiene una
buena amistad con una persona seria. Todo el entorno de una prostituta es de
los clientes de un prostíbulo y las compañeras que son prostitutas también, es
que no tienes alternativa ninguna, no tienes una salida. Y decir, ¡ah y si me
fuera a vivir a tal lado con tal! No, si te fueras a vivir a otro lado con tal es con
otra a hacer una plaza a otro club y vivir con uno de estos es que estás bien un
mes, dos meses y luego el hombre de club sigue siendo de club toda su vida.
Entonces llega un punto que no tienes ninguna alternativa de salir de ahí. A la
final yo trabajaba cada vez menos, cada vez tenía menos y llegué un punto en
que ya no trabajaba, no trabajaba, no quería estar con los clientes, no quería
arrimármele a ninguno, no quería hablar con ninguno pues de ese club llegué a
tener tantísima deuda que me mandaron para otro a v er si era que de pronto en
ese club no pegaba yo. Pero qué va, igual. Entonces ya en el otro hubo una
redada. Llegó la policía, pero no se llevaron a ninguna chica, estaban buscando
al dueño que tenía problemas judiciales. Pero a mis amigas y a mí nos dio
tanto miedo que nos fuimos para la casa porque nosotras teníamos un pisito de
alquiler. Desde ahí fuimos dejando, ya fuimos dejando mmmmm, yo me eché
un novio colombiano, entonces ya me fui saliendo, porque si uno quiere marido
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tiene que pensar en salirse de eso. Hasta que me salí, la relación con el chico
se acabó y me fui a vivir a Madrid a la casa de una colombiana. Entonces ahí
ya buscamos trabajo y ya así, así me fui saliendo hasta que llegué un punto
que estaba muy mal, no encontraba trabajo, no tenía  donde vivir, no tenía
cómo ayudar a mi mamá ni a mi niño.
Estaba tan desesperada que estuve a punto de irme pa´ Colombia, porque iba
muy mal y mis hermanas me decían: “Pues véngase que usted es una
muchacha que siempre sale adelante”. Y mi mamá me decía que si estaba
loca, que como me iba a ir. Y así entonces nunca me fui pa´ Colombia. Me
acordé entonces que tengo unos primos en Pamplona que siempre mantenían
muy pendientes de mí. Entonces como a mi mamá la iban a operar de la
matriz, le iban a hacer un montón de cosas, yo dije: “!Dios mío! yo tengo que
trabajar pa ayudar a mi mamá”. Y entonces llamé a los muchachos y me
mandaron dinero para que me viniera para Pamplona y empecé a buscar
trabajo.
“Allí no hay quien les tape la boca para pedir”
Llevaba en España unos nueve o diez meses y yo todavía ilegal y sin trabajo.
Conseguir trabajos decentes era imposible. Mis primos me estuvieron
buscando trabajo de interna, claro, me aterraba. Pero veían que me iban a
explotar. Ellos sabían en lo que yo había est ado trabajando y me decían: “Luna
usted es libre de hacer lo que quiera pero no cuente con nosotros para eso”.
Al final, después de muchos días sin trabajar y yo necesitando mandar dinero a
mi niño para el jardín y desesperada y sin conseguir nada decent e, dije:
“Necesito un club pa´ ir a trabajar y a cualquiera que me lleven ahí me voy”.
Cualquiera me daba igual. Mi primo tenía unas amigas colombianas y las
llamamos y ellas le dijeron: “Sí, claro, venga nosotras estamos en tal”. A la
tarde ya estaba allí. Ellos no estaban a gusto, tampoco me despreciaban por
eso, pero claro, ellos no podían cargar con mi obligación. Entonces me quedé
ahí y vivía en la casa de mis primos y luego ese tema en la casa no se tocaba
para nada. Yo no he hecho dinero, les he dad o gusto en lo que he podido,
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porque allí no hay quien les tape la boca para pedir. A mi mamá la conozco de
toda la vida y sé que le gusta mucho pedir y mi hijo está muy malcriadito en
cuanto a lujos.
 “Todos engañamos”
Dentro, en los clubes, se viven m uchas cosas terribles, es cierto que se gana
dinero cuando uno le coge el tirito, pero a mí me va muy regular (risas). Yo veía
chicas que entraban con diez, quince hombres, en la noche y yo a veces al final
de la noche no tenía ni un duro. Me preocupaba mu cho el dinero pero no era
capaz de pensar que uno se acostumbre a eso, porque es que hay más
alternativas en la vida. Yo me sentía como muy poquita cosa tener que ir donde
los hombres a decirles si quieren entrar a hacer cochinadas conmigo. Lo más
grave es que de todas maneras muchísimas veces me negaron porque es que
yo no tengo estilo. Me cuesta mucho trabajo ser cariñosa con alguien que no
me provocaba. Sin embargo fingía, pues es que a uno le toca, pero también te
digo una cosa, que estas mujeres que tr abajan en eso se hacen muchísimos
clientes a punta de fingir. Esa es la única manera como uno se hace los
clientes. Y yo clientes creo que hice en todo ese tiempo y en diferentes partes,
solamente dos. Los que entraban conmigo no repetían, eso es verdad. Yo
parecía momificada. Me dejaba que ellos me llevaran y cuando yo los llevaba
no salían a gusto, ellos encontraban lo que querían pero no quedaban
satisfechos, ¿me entiendes? No sé, hay gente que de pronto le pone más
amor. Todos para empezar, todos van a  tomar una copa, todos. Y cuando van
en grupos, según dicen, es porque: “¡No, este me trajo!” “¡No, este me invitó!”
“¡No, es que si me quedaba era un tonto!” “¡No es que no sé qué!” Como
disculpándose por estar en esos lugares. Sinceramente no sé, no sé. Uno allí
encuentra de todo, porque muchos van y con la primera que se les arrime se
van con ella, sin poner ninguna pega ni pretexto de dinero. Hay muchos que
tienen o necesidad sexual o que les gusta mucho las latinas porque hablamos
muy bueno, dicen ellos que tenemos un hablar muy rico. Pero son muy
morbosos, es más bien un morbo rudo, ordinario. Por eso yo no confío en los
hombres, porque todos los hombres van a hacer lo mismo. Todos engañamos.
Nos toca decir muchas mentiras, es que ese es un mundo que n o dices una
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verdad ni loca. Al más feo y al más mueco le dices: “¡Guapo qué tal estás!”
“!Qué majo!” Es un mundo tan inexistente hasta en la cabeza de uno, que yo
creo que así se vuelve uno, que no cree en nada de lo que le dicen, porque
como uno mismo tiene que decir tantas cosas que no son, entonces yo creo
que tal vez de ahí puede ser que venga la desconfianza.
“Lo peor es que hay unas que se acostumbran y les gusta”
Yo no le veo nada de malo, porque todas tenemos necesidad, la debilidad o la
obligación o lo que sea, de salir adelante en esta vida, por ejemplo, para mí era
mi única salida. Lo peor es que hay unas que se acostumbran y les gusta. Y
luego lo hacen es porque les apetece. Yo estuve ahí porque tuve que estar, no
tenía otra cosa que hacer, per o por ejemplo, el día que me sienta nuevamente
muy ahorcada o si no encuentro ninguna otra salida, yo voy a volver a la
prostitución. Porque yo necesidades no voy a hacer pasar a mi familia por
orgullo. Si se llegara el caso de una operación de muchos mill ones, yo lo haría
otra vez si me veo con todas las puertas cerradas. Lo que sí tengo bien claro
es que ni robaría ni mataría ni haría cosas malas, no, eso no, pero que si yo
tengo que buscarme el dinero de una forma ilícita que no sean estas dos
maneras, lo voy a hacer. No para quedarme allí, no porque es que yo siempre
supe que ahí no me iba a quedar, estaba segura. De pronto cuando me
pagaban yo decía: “¡Qué bueno, gracias a Dios! Ya tengo para tal cosa y así de
pronto tendré más”. Pero allí hay que hacer  de tripas corazón porque qué más
vas a hacer.
“Aquí hay diferencia hasta en la prostitución”
Ya me he acostumbrado a estar aquí. Me encanta porque aquí se valora más la
mujer. Aquí no hay tanto machismo, pero en Colombia es que yo creo que la
mujer es nula para los hombres. Muchas mujeres que conozco están anuladas
completamente.
Aquí hay diferencia hasta en la prostitución, porque la que se hace en
Colombia si es que nooooo. Aquí es más discreto y los hombres lo pagan muy
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bien. Pagan por adelantado y si uno se porta bien le dan unas propinas a veces
mayor que lo que vale el servicio. Hay gente muy educada, muy normalita, hay
otros que son muy bordes, muy ordinarios, que yo los veía como asquerosos,
mirando los culos y las tetas para escoger a quién se le ve mejor, ¡Uy, no gas!
Es que es asqueroso, no, no, no, a mí ese mundo ¡es que para nada! Y luego
ya van, pues se le acerca una entonces te desprecian y hasta a veces te piden
que les llames otra: “¿Te importaría llamarme a esa chica?" Y entonces yo
tener que llamarla. Hay gente muy educada, muy normalita, hay otros que son
muy, muy bordes y dicen: “Quítate, eres muy gorda, no me gustan las gordas”.
Otros son clientes fijos de algunas chicas y van a buscarlas.
Entre las chicas hay mucho egoísmo y las c olombianas somos las peores. Hay
envidias y son capaces de todo. Por ejemplo, las mujeres nos volvemos un
poquito sin vergüenzas, porque aquí vivimos tan libres y tan solas y con que
mandemos dinero ya creemos que con eso ya cumplimos. Mucha gente viene
sin vicios y aquí cogen todos los vicios. En ese trabajo a mí me ofrecieron
muchas veces droga, pero como a mí no me gusta, no tengo debilidad por eso,
entonces no la probé. Pero eso depende de la fortaleza de cada uno. Estoy
segura que los vicios no le deja n a uno sacar provecho de esto. Yo nunca he
sido una mujer borracha, yo siempre he sido una mujer más bien discreta,
entonces así el dinero se ve más. Pero es que yo ahí me sentía que no era
nadie, sinceramente es que era algo tan fuerte, tan fuerte en el sentido de tener
que pedirle a un hombre si quería acostarse conmigo. Pero a la vez es un lujo,
porque los hombres nunca dejan de pagar sus cuentas por estar con una
prostituta. Aquí tienen dinero para todo, los hombres van a eso porque tienen
mucho, mucho dinero. Yo me acuerdo que algunas veces llegaban con unos
fajos inmensos de dinero entre los bolsillos y lo entregaban casi todo a las
chicas en servicios y en copas. Alguna vez, después de estar borrachos, le
robábamos un poquito (risas).
“Uno es aquí tan pobre, tan humilde y es tan normal a la vez”
Aquí se vive bien. Se trabaja mucho pero se puede vivir muy bien. En cambio
allá la gente que más trabaja es la que menos vive. Aquí tengo la tranquilidad
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de que uno es aquí tan pobre, tan humilde y es tan n ormal a la vez. Me siento
muy feliz aquí y creo que este ha sido un logro en mi vida, lo que pasa es que
en Colombia tengo lo más preciado de mi vida que es mi hijo.
También extraño mucho a mi Colombia, claro, aunque detesto el
comportamiento de algunos colombianos, de corazón me siento muy
colombiana, no quiero que nadie me hable mal de Colombia y menos de mi
pueblo. Pero no dejo de reconocer las cosas muy  malas de los malos. Los
ladrones, los matones, los secuestradores, los drogadictos que no vengan a
dañar una sociedad que está tan bien aquí, en donde todos vivimos tan bien.
También digo: “Estos hijueperras colombianos vienen por aquí solamente a
hacer daño”. Yo quisiera que a todos los mandaran pa´ Colombia, pa´ sus
países, me refiero a todos los que  vienen a joder. Pero por ejemplo, las
prostitutas, ¿qué daño hacen? Ninguno, ninguno, ellas están allí concentraditas
y ese es el mundo de ellas y no se meten con nadie.
 “A mi no me parece correcto que uno viviendo con un hombre siga
trabajando en eso”
Estaba trabajando en un club pequeño de una ciudad también pequeña. Y
compartía el piso con el marido de una amiga mía. En esa época conocí a un
chico colombiano fuera de este lugar y nos hicimos novios. Y claro, él no sabía
nada de mí. Nada, porque yo ese tema no se lo contaba a la gente que conocía
por fuera. O sea, si me preguntan si trabajo, “¡ah sí trabajo!” “¿Y en qué?”
“Pues, ¿y a usted qué le importa?” Siempre ha sido un tema que no se ha
tocado. Y a este chico no le comentaba nada, primero porque  a mí no me gusta
y segundo por miedo a que él pensara que no es de hombres estar con una
prostituta. Nunca hablamos abiertamente del tema. Él lo sabía, claro, porque yo
entraba a trabajar de noche y salía a las mañanas. Eso es evidente, y los fines
de semana también tenía que trabajar. Un día solamente me pregunto: “¿Y
cuando es que usted se va a salir de ese trabajo?”
Pero ocurre que el marido de mi amiga era muy sucio y desordenado. No
arreglaba nada y como a mí no me gusta la cochinada, pues entonces y o me
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ponía a arreglar toda la casa. Y al principio pues las ve normal porque es un
hombre que está solo, pero ya luego que le quieran ver la cara a uno de imbécil
y entonces mi novio vio que yo tenía problemas y que me iba a buscar una
habitación y me dijo que por qué no venía a vivir a su casa y habló con sus
padres. Su madre es colombiana y su padrastro español y ellos dijeron que sí y
ya. Me salí de ese trabajo porque a mi no me parece correcto que uno viviendo
con un hombre siga trabajando en eso. No es  lo mismo tener un novio que uno
vea esporádicamente, a estar en casa con el marido y llegar a acostarse con él
después de haberse acostado con mil más. Es que un marido es para hacer un
hogar. Yo sé que muchas chicas lo hacen, pero a mi modo de ver no est á bien
porque entonces ¿qué clase de amor es ese? A mi me parece que una pareja
es para todo. Aunque tenga un modo de pensar muy liberal, yo tengo mis
prejuicios.
“Yo sabía que algún día tenía que salir, sino que no tenía esa persona que
me sacara”
Danilo es muy celoso y me quiere mucho. Pero no le cabe en la cabeza que yo
me haya acostado con muchos hombres diferentes a él o al papá de mi hijo. Yo
sé que eso es lo que más le duele en la vida de mí, entonces ya sé cual es su
punto débil y nunca en la vida  hablamos más de ese tema. A mí eso me
encanta porque me siento protegida. Un día, por ejemplo, estábamos en una
discoteca y fue a saludar sus amigos y había alguno que no sabía que yo era
su mujer y seguro me había visto en el club y le dijo: “¿Esa? esa e s más zorra”.
Y él ha estado a punto de pegarle a ese chico porque no permite que le digan
nada de mí, nada. Así él sepa que lo fui, él sabe que no era una sin vergüenza.
Yo estaba ahí, pero yo sabía que algún día tenía que salir, sino que no tenía
esa persona que me sacara. Pero tenía claro que eso no era lo mío. Cuando
uno tiene una relación más seria, eso lo hace a uno plantearse la vida de otra
manera.  Ya uno piensa más a futuro. De todas maneras a mí no me gusta que
me digan ni puta ni zorra. ¿Por qué  me lo van a decir si yo ya no lo soy? Es
que detesto que me digan puta, es horroroso escuchar esa palabra. Ahora yo
soy una señora, ¡gracias a Dios! Y para nosotros ese tema se cerró y mis
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amistades nunca pensarán que yo estuve trabajando en eso, ni por l a cabeza
se les pasa. Mi círculo social ahora no es de allí .
“Que yo tenga que dejar a mi hijo y que en un momento no era lo que yo
quería”
¡Ahora soy muy entregada en el hogar! Todo lo que mi hombre necesite yo se
lo hago, yo le quito los zapaticos, yo  le quito los calcetines, yo todas las noches
se ducha y yo le echo cremas y aceites por todo el cuerpo, yo le saco las
espinillas, yo le hago masajes en los piecitos porque viene muy cansado, yo
estoy todo el tiempo y si a la noche lo escucho que se está dando la vuelta le
pregunto que si tiene sed, que si quiere tomar algo. Le lavo los zapatos, hay
ropa que se la lavo a mano, la comida me encanta yo ponerle la comida. Yo
pongo unas mesas pero maravillosas, que mi marido me pregunta siempre:
“¿Qué estamos celebrando?” Y son cosas que yo me invento y me encuentro
cositas en la nevera pues yo la pongo bonita en el plato y no sé como me haya
salido  si rica o no. Puede ser un poco manía, digo, pero me encanta hacerlo.
Me gusta tener la casa impecable, no s oporto la cochinada, siempre quiero que
la gente me vea como la súper woman, que la gente diga: “Esa chica es buena
trabajadora, esa chica es impecable, trabajadora”. Siempre quiero que piensen
lo mejor. Aunque me esté muriendo con la lengua afuera eso nad ie lo va a
saber, menos la gente que yo quiera, de momento lo malo que haya podido
hacer lo he hecho inconscientemente o por circunstancias de la vida, malo me
refiero a que yo tenga que dejar a mi hijo y que en un momento no era lo que
yo quería, pero se convirtió en mi todo. Tener que dejar a mi hijo, cambiar uno
como, no sé, yo en Colombia era con un espíritu libre, tan luchadora, como de
otra manera, aunque yo he estado adelantada al mundo, siempre he sido más
moderna de lo que vamos y nunca he hecho da ño a nadie, a mi familia le he
ayudado y no me da vergüenza de nada.
Pero de lo que menos me siento orgullosa es de haber dejao mi hijito y no
haberme plantado juepuchicas “aquí estoy yo y soy la mamá y me voy a traer a
mi hijo porque se me da la gana y yo soy la que respondo por mi hijo y mi hijo
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es mío”. No, de pronto eso puede ser algo negativo, pero de resto nada, nada,
nada. La prostitución no, porque como yo necesitaba escapar de Colombia.
Esa fue una alternativa que yo tuve, a mi nadie me obligó, n i me nada, eso fue
algo que yo quise y estoy ahí lo que estuve, disfrutar no disfrute de nada, no
negativo porque para mí fue una escapatoria que me ayudó, no lo pondré
nunca como algo malo. Me ha dado de comer y he podido ser responsable con
mi mamá y mi hijo. Entonces, ¿qué me voy a reprochar?
Cuando me salgo de ese trabajo, todos se enteran en mi casa, y muy
contentos, mi abuelita más que todo que era a la que más duro se le daba. Y
mi hermana mayor, que es la que yo tengo como mi madre, ella feliz,
superfeliz. Pero mi madre no le dio tanta risa por el tema del dinero. Pero a mí
me daba igual, era ella o era yo. Y sinceramente, si por ella fuera, que yo le
siguiera mandando todo el dinero pa´ ella cumplir todos sus caprichos y que yo
siguiera en lo mismo. A ella no le gustó que yo me viniera a vivir con Danilo
porque era colombiano. ¡Y claro! Prefería un español por el dinero, ¿por qué
más va a ser? por el dinero, simple y únicamente por el dinero. Pero yo tenía
que escoger, era yo la que sabía cómo me af ectaba eso. Además, si fuera por
dinero, yo no lograba trabajar y ganaba muy poquito.
“Es una incomodidad no tener papeles”
Cuando me vine de Colombia en el año 2001 no necesité visado, porque el
visado empezó a regir a partir del 1 de enero de 2002 y l es dieron papeles a los
que habían entrado antes del 22 de enero de 2001. O sea que me quedé por
fuera, pero aún así yo metí papeles con un abogado, yo pagué un abogado  y
la Delegación de Gobierno me la denegó, pero le mandé a la Subdelegación
donde yo vivía y me la aceptaron, pero me pedían un contrato de trabajo y yo
estando en eso ¿quién me iba a dar un contrato de trabajo? Y lo perdí, no pude
apelar, no pude meter el contrato para que me dieran papeles, y me quedé sin
papeles. Pero nunca me hicieron fa lta, nunca me los pidieron porque yo nunca
andaba por ahí en cuadrillas, ni con mujeres, siempre andaba muy tranquila, a
mí nunca me pidieron papeles. En los clubes yo presentaba el resguardo que el
abogado me había hecho, y como estaba vigente, nunca pasó  nada.
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Es una incomodidad no tener los papeles. Es que se siente uno mal y más que
todo veo que los necesitamos más para poder viajar a Colombia, porque sin
ellos no podríamos entrar. Yo en la prostitución no los he necesitado y después
como camarera, limpiando y cuidando personas mayores nunca he necesitado.
Al final los saqué por la regularización.
“Tenía mucho miedo de ver a mi niño”
Lo primero que hice fue planificar mi viaje pa´ ir a ver a mi pedacito. En enero
de 2006 el niño ya tenía cinco añit os. Gasté muchísimo dinero en Colombia,
muchísimo. Me endeudé, hice un préstamo y mi marido me ayudó para pedirlo
al banco y llegar con algo de dinero a Colombia. Y bueno, yo tenía mucho
miedo de ver a mi niño porque no sabía cómo lo iba a encontrar. Pero desde el
primer momento él me reconoció. Lo que pasa es que nosotros no estábamos
lejos sino de cuerpo, porque siempre estábamos hablando, nos veíamos por
Internet, nos mandábamos papelitos rayaos, así carticas. Estuve en total un
mes y medio. La primera semana no lo mandé a estudiar pues pa´ que
estuviera conmigo, la siguiente semana sí lo mandé para que no se me fuera a
quedar muy malcriado. Me levantaba con él a las seis de la mañana a ducharlo
y a mandarlo, a veces decía: “Mami yo no quiero ir”. Y no lo  mandaba. Estuve
viviendo con mi hijo todo el tiempo.
Y luego la despedida ¡Ahhhh Cállate! Mi niño quedó enfermito. Eso fue muy
doloroso. Hay veces que me siento tan fracasada porque no me siento ni
madre, yo soy el dinero solamente, yo no soy la que dec ide, es su abuela y el
niño ya está muy grande y escoge. Yo madre no lo he podido ser, he sido lo
económico para que no le falte de nada, pero tanto como ser madre nunca he
tenido la oportunidad, pero creo que sería muy buena mamá.
“Yo veo cada vez más le jos que mi hijo venga”
Pero a mi hijo no le falta nada, sólo esa partecita de tener a su mamá. Yo a
veces me siento fracasada porque yo quisiera estar viviendo con él aquí. Esa
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ha sido mi mayor frustración en la vida y por ahora lo veo muy difícil porque el
papá del niño me chantajea. Recuerdo una ocasión que me dio una especie de
nacido en un seno y no podía trabajar y no les pude mandar dinero, entonces
me tocó inventarme que me había venido para España porque me había
enfermado en París y que entonces m i familia no me podía tener y que también
por el idioma y que llegué a España donde mis primos. Entonces, ahora que
Martín sabe que estoy en España, me ha puesto como condición que lo traiga a
él y solo así me dejaría traer al niño, pero no lo voy a hacer porque aquí la vida
es muy diferente, aquí los que se meten en problemas tienen problemas y yo
siempre he vivido aquí muy tranquila sin problemas de ninguna clase, como los
que yo sé que él va a venir a buscar por aquí, ¿me entiendes? Porque es lo
único que sabe hacer ese chico. Entonces yo mi vida no me la voy a joder por
él. Esa es la idea de él, joderme la vida. Me dice que él puede hacerle daño a
mi familia. Él sabe que mi familia hay mucho pasado y ahora hay muchos niños
y lo uno va unido a lo otro y hay personas que no tienen escrúpulos de nada.
Yo le he dicho que si yo quisiera me lo puedo traer por la vía legal, pero él lo
que hizo fue decirme de que si yo lo hacía así iban a caer muchas personas,
entonces a mí me da mucho miedo porque yo sé que en  ese medio pueden
hacernos mucho daño.
Yo veo cada vez más lejos que mi hijo venga. Y me pregunto si él no vive con
el niño, ¿por qué no me deja que yo viva con él? Lo único que puedo hacer es
esperar. Ya han pasado seis años y va a llegar el día que mi hijo lo obligue
para que lo deje venir. Cada vez que hablo con mi niño él me dice que quiere
estar aquí con la mamá. No hay día que yo no hable con el niño que él no me
diga que quiere estar conmigo. Mientras tanto tengo que esperar, pero para mí
esa ha sido una gran frustración de la vida, el no haber podido estar al lado de
mi hijo y verlo crecer.
El papá está jugando con eso. Yo a veces lloro y me deprimo siempre por lo
mismo, entonces pienso: “Mi hijo no vive mal, mi hijo no le hace falta nada”.
Gracias a Dios lo quieren mucho y yo debo cumplir con lo que tenga que
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cumplir y ya está, solamente quiero que mi hijo toda la vida sepa que su mamá
está ahí, que lo llama, que le manda el dinerito.
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VIOLETA
“BUSCABA UN FUTURO PARA ELLA Y BUSCABA ALEJARME DE
MUCHAS COSAS DE COLOMBIA”
“Tengo la imagen de haber sido la niña feliz”
Mi madre quedó embarazada pero él se cambió de ciudad, y a mi mami le toco
vivir sola el embarazo. Luego, a los mesesitos, se casó con otra chica, per o él
ya vivía en otra ciudad. Sólo una vez lo vi cuando yo tenía trece años, por eso
a mí no es que me atraiga mucho saber que es mi padre.
Mi madre ya tenía a mi hermano mayor, pero como mi padrastro no lo quería
tuvo que vivir con mi abuela. A mi herma no tampoco le hizo mucha simpatía
este señor y entonces siempre, siempre, vivió con mi abuela. Yo me acuerdo
de haber vivido con mi mamá y con su nuevo marido. Hasta cierto tiempo tengo
la imagen de haber sido la niña feliz, la que llevaban de la mano, la niña
consentida, pero fue hasta unos años, porque luego ya tengo como otra
imagen. Mi madre ya trabajaba, luego nos dejaba con él, bueno a mí porque
todavía no estaba el pequeño. Y ya empiezo a acordarme de cosas que me
sucedían, ya iba creciendo y recuerd o que yo tenía miedo de entrar a casa
cuando estaba él, yo le llamaba papá porque empezó con mi madre cuando yo
tenía como dos años. Pero al final me di cuenta que no era mi padre.
A mi me daba miedo entrar a casa de un tiempo para acá, cuando ya me veía
muy sola con él, creo que cuando empecé a crecer un poco. Creo que tenía
unos siete años cuando yo estaba jugando fuera con mis amigas y me llamaba
dentro y me daba miedo. A mí me daba miedo estar con él siempre que no
estaba mi mami, yo siempre quería que  estuviera mi madre adentro para yo
poder dentrar.
Ahí fue cuando empecé a darme cuenta que me estaba haciendo daño. Yo me
preguntaba: “¿Por qué tengo miedo de sentarme junto a él? ¿Por qué tengo
miedo de entrar a casa?” Empecé a preguntármelo cuando uno ya empieza a
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ver las cosas que están pasando y entonces me di cuenta que a media noche
se levantaba y me destapaba. Supuestamente se levantaba a arroparme y lo
que hacía era meterme mano. Yo empecé a sentir mucho miedo de todo lo que
me estaba haciendo. Delante de mi madre era otra persona, pero cuando
estaba solo conmigo se comportaba de otra manera. El bebía mucho y
recuerdo que discutían mucho o porque él llegaba muy tarde. Y desde ahí
empiezo a tener recuerdos de que yo quería irme a casa de mi abuela. En ese
tiempo llega mi hermanito pequeño porque mi mamá decide adoptarlo.
Yo estaba muy enferma, tenía unas manchas en los pulmones porque me bañé
con fiebre en el río. Fueron mis primos de visita y como mi mami no estaba,
nos fuimos para el río y yo me bañé con fiebre. Casi me muero, estuve un año
en tratamiento en el hospital y ahí mi madre conoce a mi hermanito que era un
bebé al que no le estaban colocando medicina porque nadie respondía por él.
El niño tenía un mes y medio y estaba abandonado y con u na infección grande
porque la mamá era una prostituta.
El niño empezó a cogerle la mano por la barandilla y mi mami se puso a llorar.
No sé, algo tuvo que haberle pasado. La enfermera la confundió con la señora
a la que se lo iban a regalar y fue cuando le contó la historia de que había una
señora que quería que se lo regalaran pero que no había vuelto porque le
habían dado la factura del médico y entonces al parecer se asustó y se fue. Y
mi mamá dijo que si se lo iban a regalar pero legal, que ella se ha cía cargo de
todo, pero así sin pensarlo. Y ella no tenía dinero y se lo llevó. En un día, ese
niño pasó de no tener nada a tenerlo pobremente todo. Mi mamá se fue a un
almacén donde le fiaban. Le sacó de todo, yo me acuerdo muy bien, ¡le sacó
de todo!
Yo era la niña de casa, ya tenía nueve años pero estaba celosa, yo no lo
quería. Un día que estaba jugando fuera con mis amiguitas mi mamá me
mandó a prepararle el tetero. Yo lo miré y le torcí los ojos, me acuerdo, y entré
y le hice el tetero. Se lo entregue y le dije: “Yo no quiero darte nada, yo no te
quiero, vete, vete de la casa”. Y cogió su teterito y se fue caminando. Él no
caminaba, él casi con dos años no caminaba porque quedó muy débil porque
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tuvo raquitismo y estuvo muy malito, pero cuando yo le di go esto, él se fue
caminando. A mi me dio como un sentimiento que fui y lo cogí y lo abracé. Y a
partir de allí ese niño empezó a ser mi vida y aún es mi vida.
“Yo parecía un ratoncito cuando estaba él”
Fue como refugiarme en el pequeño porque no tenía a nadie más y nunca se lo
conté a mi madre. Me daba miedo, él tenía un carácter muy fuerte y yo le tenía
mucho miedo porque siempre estaba gritando y regañando, siempre estaba
dando órdenes, el mandón de la casa y cuando no estaba mi madre pues era
de otra  manera. Y yo no quería entrar a casa hasta que mi madre no llegara y
recuerdo que muchas, muchas, muchas veces, cuando intentaba una
penetración conmigo yo lloraba, yo gritaba. Me cogía a la fuerza, me obligaba y
luego siempre tocarme, siempre, siempre q ue estaba solo conmigo siempre
aprovechaba esos momentos de soledad.
Yo creo que eso empezó desde muy pequeñita, lo que pasa es que tal vez no
me acuerdo, pero creo que desde mucho antes que yo me diera cuenta, él ya
venía haciendo cosas conmigo. Estoy s egura. Lo que pasa es que cuando yo
empiezo a darme cuenta, lo empiezo a rechazar, ya no le trato como le trataba.
Y luego ya empiezan los problemas entre mi madre y él. También ya llegó el
pequeño y entonces para mí fue otra cosa. Yo quería dormir siempre  con el
niño y estaba alejándome de mi madre también porque yo a ella la hacía
culpable de lo que me estaba pasando por dejarme sola con él, aunque ella no
lo supiera yo le culpaba, le culpaba por todo lo que me estaba pasando. Él
trabajaba, creo que conducía un autobús y tenía mucho tiempo de estar libre,
luego en las horas que ella trabajaba, entonces él aprovechaba y hacía de las
suyas.
Me di cuenta que no era mi padre después, bueno siempre lo había sabido,
siempre me daba cuenta de eso, pero yo le qu ería, sentía algo por él. Pero
cuando yo empiezo a darme cuenta de lo que estaba haciendo conmigo,
empiezo a rechazarle por completo. No quería saber nada de él, ni verlo con mi
madre. Siempre quería estar en la calle, mientras él estuviera yo quería estar
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siempre fuera de casa para no tener que encontrármelo, para no tener que
verlo. Yo no era capaz de enfrentarme a él, le tenía mucho miedo. Y creo que
hay empieza la desconfianza, yo siempre he sido una mujer muy desconfiada,
yo para confiar en una persona  ufff. Muchas veces pienso en que si una
persona se arrima a mí es por interés, porque quiere algo o porque necesita
algo y que no puede haber alguien que se me arrime por brindarme una
amistad.
Mi madre no sabe nada de esto. Yo le haría mucho daño al co ntárselo y yo no
quiero hacerle daño. Nunca se lo contaría porque no quiero hacerla sentir
culpable. Yo creo que ya bastante ha sufrido ella como para encima darle a
estas alturas otro sufrimiento. Yo me lo he guardado muy bien, esto casi nadie
lo sabe, ahora usted. No confío en nadie, absolutamente en nadie.
Él bebía mucho y recuerdo que discutían siempre o porque él llegaba muy
tarde. Él me pegaba y mi mamá se enojaba. A mi hermanito pequeño también
le pegaba cuando mi madre no estaba, lo amarraba a la cuna para que no se
moviese. Yo creo que después de que llegó el niño mi mami empezó a darse
cuenta de muchas cosas de él. Él cambio mucho con ella, no sé, la relación se
volvió un poco rara y luego cuando lo encontró en su cama con la prima de ella,
tuvo que irse y nunca más lo volvimos a ver. Fue como un alivio para mí poder
estar libre, porque yo parecía un ratoncito cuando estaba él.
“Yo necesito darle un beso”
Mi madre por obligación tiene que irse a trabajar interna a Cali y me deja con
mi abuela. Pero mi abuela me cree su criada, ella consideraba que por ser la
mujer tenía que fregar. Mami venía los fines de semana, nos veía, pero luego
tenía que volverse a marchar. Yo iba al colegio pero luego tenía que ayudarle a
mi abuela en todo. Luego fui creci endo, fui creciendo muy rebelde. Al final, creo
que me acostumbré a vivir con mi abuela, pero siempre cohibida de muchas
cosas, siempre viendo a mí hermano mayor disfrutar más de todo.
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Cuando estaba mi madre yo estaba feliz de estar con ella. Y entonces luego mi
madre vuelve pero se consigue al otro chico y empiezan a vivir bien, a vivir
muy, muy bien, ¡hombre bien dentro de lo que cabe! Los dos trabajan, pero yo
ya vivo con ella y luego empiezo mi colegio, ya empiezo a crecer y ya voy
dejando como a un lado, yo siempre he querido olvidar, olvidarme de todo lo
que me pasó de pequeña, porque cuando lo recuerdo no me siento bien,
entonces siempre, siempre he querido dejar todo eso a un lado y dedicarme a
estudiar, porque siempre me ha gustado mucho estudiar  y nunca dejé de ser
rebelde, mientras iba creciendo iba siendo más rebelde, más grosera, siempre
he tenido un sueño, siempre he querido ser muy independiente, mientras que
mi hermano mayor siempre ha querido ser muy de su casa. Siempre he querido
conocer, dedicarme a ayudar, siempre he sido la cabecilla dentro de mis
amigos, siempre he sido la que lleva los mandos de la pandilla. En el colegio
pues la chica que se metía en todo y entonces... yo creo que fue  otra etapa de
mi vida. Empecé a ser feliz, a ser  feliz olvidándome.
El novio de mi madre nos dio mucha confianza pero yo me cuidaba muchísimo.
Y ya empezó la época de salir con mis amigas de fiesta y seguía siendo para
mi abuela la ovejita negra de la casa, entonces mi abuela me machacaba
mucho: “Que esta callejera, que póngala a hacer oficio”. Y en mi época de
rebeldía yo veo que mi madre se distancia mucho. Ya no la tenemos ahí con
nosotros y yo siempre he necesitado de mi madre, aún estando de mayor, yo
necesito darle un beso.
Yo veía lo mucho que tenía que trabajar y yo era muy conciente, muy
conciente, muy consciente de esas cosas desde muy pequeña, yo nunca fui
caprichosa, nunca le exigí a mi mamá más de lo que me podía dar. Ella
trabajaba mucho limpiando,  yo muchas veces prefería que ella no me diera
nada pero que estuviese en casa. Muchas veces yo me iba al trabajo con ella
cuando estaba en vacaciones y me quedaba todo el día con ella en el trabajo,
entonces a mí no me importaba si tenía mucha ropa o si no tenía, para mí eso
era un segundo plano, yo nunca le exigía nada a mi mamá y lo único que me
regaló para mis quince años fue una bicicleta y para mí ese fue el mejor regalo,
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así otras reciban motos y fiestas, para mi fue muy importante porque estuvo
conmigo.
“El segundo décimo que hice ya lo hice siendo madre”
La primaria la hice en una escuelita y luego pasé al colegio privado que tenía
régimen militar. Mi mamá me pagaba el colegio, yo había pasado las pruebas
para entrar al colegio público, pero mi mamá me puso en ese colegio privado.
Mi mamá me puso en un colegio militar pero no me adapté. Es que pasé tan
jovencita y era como tan tímida, porque yo apenas había hecho los diez años,
era todavía una niña y al verlos todos tan mayores y siempre así en la primera
fila y siempre he sido como tan chiquitita, yo era muy tímida. Con el tiempo cogí
habilidades. Creo que a partir de octavo que empecé a despabilar un poquito,
ya empecé a conocer chicos, amigos, ya quería salir. En décimo ya empecé a
ser popular, en el primer décimo que hice las notas  eran malas porque me
entregué, me dediqué de lleno a mis amigos y descuidé el colegio y me quedé
embarazada. En el segundo décimo que hice ya lo hice siendo madre, ya
empecé a tener notas altísimas otra vez. Pero entonces compaginaban las dos
cosas, era muy buena estudiante y era casi el centro, no el centro de atención
pero era bastante popular en el salón porque era la de los debates, la que
siempre discutía, entonces fueron dos décimos totalmente diferentes, en el
primero me retire faltándome dos meses para terminar y duré año y medio sin
volver. Me dediqué a otras cosas.
Al chico con el que quedé embarazada lo conocí en décimo, teniendo como
dieciséis años. Lo conocí en una esquina, todos los días pasaba por allí. Fue el
primer novio que yo tuve, tuvimos una relación bien, lo que pasa es que
después con el tiempo era muy callejero, era muy machista, me pegaba ,
bueno, no me pegaba, nos pegábamos porque yo también le metía unas. Sí,
nos maltratábamos los dos, por cosas de niños, por celos. Él también era
jovencito, tenía diez y nueve años. Yo era tan inmadura y no sabía lo que se
me venía encima. No pensaba nada, nada, para mí era como si no estuviera
pasando nada. Y nace una niña preciosa para joderme la vida (risas).
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“Pero yo creo que fue más por rebe ldía”
Yo me quedo embarazada porque fui a la casa de él y no estaban sus padres,
sucedió, yo salí asustadísima y luego al mes ¡embarazada! Yo me consideraba
una niña, casi iba a hacer dieciocho años, yo era todavía una niña y nunca
pensé en abortar y él tampoco. Mi hija me hizo madurar porque fue así de
golpe, de un día para otro. Todo me llegó así como tan de repente. Era esa
época en que esta uno como muy revuelto, pero yo creo que fue más por
rebeldía, porque me hicieran caso, para que se fijaran en mí,  que me prestaran
atención. Creo que lo que hice fue una travesura. Y para mi madre fue un
chasco terrible el darse cuenta que yo estaba embarazada y me echó de la
casa y yo me fui ese mismo día.
Con mi hermano mayor yo tuve siempre una relación muy mal a, siempre
estábamos discutiendo, nos estábamos pegando y nunca he entendido por qué
había tanta rivalidad entre nosotros dos. Pero cuando yo me quedé
embarazada fue de la única persona que recibí apoyo. Cuando todo el mundo
estaba en contra mía, me apoyó diciéndole a mi madre: “¿Como van a echar la
niña de casa? No, tienen que irla a buscar” Que yo no me podía ir de casa y
mucho menos en esas condiciones. ...Y luego volví pero eso fue un infierno,
porque mi mamá hasta muy avanzado mi embarazo no aceptaba, mi madre no
me hablaba. Me dejó de hablar y me dijo que le había fallado muchísimo
porque al ser la única niña y que me lo había dicho mucho que no fuera a
quedar embarazada. Me decía que no fuera a quedar embarazada pero más
sin embargo nunca me enseñó cómo no quedar. “Yo no quiero que vaya a venir
acá a la casa embarazada y mucho menos sin casarse”. Y regresé a casa, pero
yo no sé si lo peor fue haber regresado, porque todo el mundo, todo el día me
estaban machacando, machacando, o sea,  todo el día me es taban diciendo
que si que eres una esto, que por qué hiciste esto, por qué lo otro, mi  madre
no me hablaba, mi madre duró tres meses sin hablarme. Para mí fue terrible
porque además fue quedar embarazada y se acabó la relación con el chico.
Fue un problema para que le diera los apellidos a la niña. Al principio no quería
firmar pero después firmo.
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Después mi madre cambió conmigo y la relación con mi hermano se afianzó
más. Yo creo que a partir de ahí es cuando mi relación con mi hermano
empieza a ser diferente. Hasta con mi hermano yo sentía desconfianza y por
eso nos pegábamos tanto, porque manteníamos como perros y gatos. Mi
hermano ya tenía su mujer porque fue más o menos en el año en que se fue a
vivir con la chica también a nuestra casa y creo que el  empezar a tener esa
responsabilidad lo hizo cambiar mucho conmigo.
“A partir de allí empezó una responsabilidad solo mía”
Te voy a contar algo que se lo conté a mi hija hace unos días que estábamos
viendo las fotos, porque mi hija tiene un álbum de bebé  hecho un desastre,
pero es su tesoro, y en la primera hoja estoy yo. Una sola hoja para mí. Dice:
“Mi madre embarazada de mí”. Es que ella se siente muy orgullosa de su
mamá. Y yo veo esa foto y yo no me acuerdo haber estado embarazada. El
nacimiento sí lo recuerdo, bastante doloroso, estuve con los médicos y con mi
mamá. Cuando me colocaron esa niña al lado mío, yo recuerdo que la miraba y
decía: “¿Y yo cómo pude haber hecho una niña?” Yo creo que no bastó tener
una hija para volverme mujer, fueron los go lpes, porque a partir de allí empezó
una responsabilidad sólo mía. En esos momentos empecé a darme cuenta de
lo importante que eran los estudios, ahora tenía que estar pendiente de la niña.
Creo que a partir de allí empecé a ver la vida de otra manera, cua ndo ella
había nacido.
Al darme cuenta que esa persona tenía que comer dejé los estudios y me tocó
empezara trabajar Empecé a trabajar y luego volví a los estudios para poderme
graduar. Trabajaba hasta las once de la noche y a veces hasta la una de la
mañana y tenía que madrugar a las seis de la mañana porque estudiaba en la
mañana. Cuando la niña tenía tres meses, mi mamá se llevó la niña a vivir a
Cali. Ella no quería dármela. Yo trabajaba mucho y no le dedicaba tiempo. Y
como trabajaba en Cali y allí vi vía ella, se la llevó. Pero resulta que el papá de
la niña demandó a mi mamá por secuestro. Tuvieron que traerla de nuevo
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porque la niña no podía salir de la ciudad sin el permiso de él. Pero como yo
trabajaba de día, a él lo pusieron a cuidarla de día y q ue me la llevase a casa
de noche. Mi mamá se vino de Cali sólo por estar otra vez con la niña y viajaba
todos los días a su trabajo. Entonces ella notó que en el transcurso de una
semana la niña empezó a bajar de peso.
Me la desahuciaron en el hospital, me la mandaron a bautizar de urgencia.
Entonces mi mamá se la llevó a una clínica en Cali y allí la recuperaron porque
tenía deshidratación y una infección en los intestinos. Al parecer, había tomado
agua sucia con lejía. En la clínica la recuperaron, recu erdo que mi mamá se
gastó un dineral. Cuando le dieron el alta en el hospital, vino y le puso una
demanda a él. Consiguió un abogado y contrarrestó la demanda que él había
puesto. “Cuando yo empecé a entregársela la niña pesaba tanto, la niña era
más feliz, la niña no tenía estos moretones, la niña esto, la niña lo otro”. Y da la
casualidad que la niña casi se me muere. Y a él le exigieron que todos los
meses tuviera que darme una pensión, ¡que nunca respetó, claro! Pero bueno,
mi mamá mientras no se metier an en la vida nuestra no le importaba que no
nos dieran nada. Ella decía que a la niña no le hacía falta nada y en realidad a
mi hija nunca le falta nada. El chico se desprendió totalmente de la
responsabilidad. Entonces el darme cuenta que esa persona ten ía que comer
porque yo tenía que trabajar entonces, dejé los estudios y me tocó empezara
trabajar.
“Yo tenía muchas ganas de hacer muchas cosas en Colombia”
Yo cambiaría de esa época mi embarazo, no me arrepiento de mi hija, pero de
verdad que no la habría tenido, no me hubiese quedado embarazada pero no
me arrepiento de mi niña. Mi niña es la luz de mis ojos, pero creo que no era el
momento. No tenía la madurez suficiente como para tener una hija, hubiese
terminado mis estudios, hubiese hecho una carrera  y yo creo que sería otra
persona. Hubiese hecho mucho, yo tenía muchas ganas de hacer muchas
cosas en Colombia. Quería estudiar, pero tuve que dejar los estudios y me tocó
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empezar a trabajar en un bingo y después de un tiempo terminé encargada del
bingo porque yo siempre he ido a por más.
Estuve estudiando y trabajando durante dos años seguidos, seguidos. Yo no
estaba en el momento que mi hija dijo “mamá”, no estaba en el momento en
que mi hija empezó a gatear, cuando llegaba a casa me lo contaban. En eso s
momentos de alegría en que está la madre con su niño allí viéndolo cómo da el
primer pasito no pude estar con ella, porque estuve dedicada a estudiar mi
bachillerato y a darle de comer a mi hija. Porque yo no quería estancarme ahí,
cuando yo tuve mi hija me di cuenta de todo lo que había perdido. Había
perdido mi juventud, había perdido el irme de discotecas, había perdido el tener
una vida libre. Por eso es que yo ahora me divierto tanto y yo parezco una
muchachita porque yo esa etapa no la viví.
 “Era como si me faltara ayuda ”
Me gradué con un orgullo porque mucha gente decía: “Esta ya tuvo un hijo y va
a seguir teniendo hijos”. Yo quería demostrarle a toda esa gente que yo había
madurado, que me había dado cuenta del error que había cometido y que sí
había una niña de por medio pero que yo iba a salir adelante, porque he sido
una mujer que lo que se propone lo consigue. Yo veía a mi mamá tan
orgullosa. Yo me gradué siendo mujer, siendo mamá, la que tenía más años y
más experiencia tenía. Estaba muy fel iz, tenía muchos planes, la universidad...
Pero me quedó muy difícil. Pensé que era más fácil pero se me hizo muy
grande. No podía seguir estudiando porque la universidad era súper carísima.
Y, o trabajaba o estudiaba. Yo no podía solamente estudiar porque  no tenía
quien le diera de comer a mi hija y no tenía como pagar los estudios, no podía,
no daba más porque tenía que ayudarle a mi madre con los gastos.
Era como si me faltara ayuda, como si necesitara un empujón y me veía muy
estancada. Decía: “Yo necesito marcharme, yo necesito irme, porque aquí no
me veo”. Tenía como esa espinita de querer marcharme porque ahí en ese
lugar ya no tenía posibilidades de nada, no quería estancarme, yo quería otra
cosa. Es que no tenía lo suficiente para vivir bien con m i hija. Yo tenía que
143
hacer algo porque tenía una enorme responsabilidad, no tenía lo suficiente
como para vivir mi hija y ahora ya tenía más responsabilidad que era mi madre
y yo veía la vida de otra manera, ya no era la niñita que había quedado
embarazada.
“Todo el mundo empezó a olvidarse de que yo existía”
Después de que me gradué, me fui a vivir con la niña a Pradera porque allí
quedaba el Bingo. Mi mamá vivía en Palmira. Yo ganaba dinero para vivir, pero
todo se me iba o en la renta de mi madre, en l a renta mía, para darle de comer
a mi hija y para pagar mis gastos y cada mes era lo mismo, esto, esto pa´ esto,
esto pa´ esto y yo me quedaba sin nada. Pues para mis gastos de mitad de
mes y nada más. Luego, además, la presión de mi trabajo, porque la esp osa de
mi jefe pensaba que estábamos liados con su marido, me machacaba mucho y
recibía demasiadas humillaciones y eso me aburrió.
Yo estaba saliendo con un chico, con mi novio, pero él viajo a Estados Unidos y
le cogieron y le metieron cuatro años preso por droga. Entonces ahí también se
me fue un apoyo, porque él era un apoyo económico y moral. Era una persona
muy importante y querida porque tenía dinero. Y al no estar conmigo yo ya no
era nadie ni era nada. Todo el mundo empezó a olvidarse de que yo exi stía.
Como había sido su novia, me habían visto con él, yo temía represalias y
entonces eso también me hizo salir corriendo del país. Mi hija tenía tres años,
no se me podía olvidar que era mi responsabilidad y estaba pensando en la
niña, buscaba un futuro para ella y buscaba alejarme de muchas cosas de
Colombia.
Acababa de tener una discusión con la mujer del jefe  y me levanté, me fui
donde mi jefe, me quité la camiseta y se la entregué en sus manos y le dije:
“Me voy, me marcho, aquí tiene”. Me fui a m i casa, me senté en la cama, yo
vivía sola en una habitación y me puse a pensar ¿para dónde me voy? ¿Para
otra ciudad? Entonces se me vino a la cabeza España porque en ese tiempo
estaba sonado que la gente se iba a España y que les iba bien. En el pueblo
donde vivía hay muchas mujeres en España, luego tengo unas primas que
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también estaban aquí y yo tenía hecho el pasaporte porque íbamos a ir con mi
novio a unas vacaciones a Aruba o a París. Se escuchaba decir que había
trabajo en España, que no molestaban m ucho, el idioma también te llama.
Holanda era uno de mis preferidos pero me daba más miedo. No sé, fue una
intuición.
“Yo no tenía nada”
La decisión la tomé de un momento para otro. Recuerdo que sentada afuera
con mi hija veía pasar los aviones, y le dec ía: “Cariño, algún día me voy a ir y
ya verás como vas a vivir, ya verás que tu mamá te va a dar la vida que tu no te
has soñado todavía”. En una semana planeé mi viaje. Pero yo no tenía nada,
no tenía dinero, yo no sabía cómo me iba a marchar. Me fui para  la casa y le
dije a mi hermano: “Yo me quiero marchar. Y me decía: “Tenga mucho cuidado
que ahora hay muchas mafias”. Dije: “No, yo voy a hacer las cosas bien”, y en
ese momento pasó mi cuñada. Yo con ella no tenía trato de muy amigas,
siempre ha habido rivalidad entre nosotras dos, yo creo que por el cariño de mi
hermano ella es muy celosa. Pero me dijo entonces: “¿Te quieres marchar?” Y
yo le dije sí y me dice: “Te presto la casa para que la hipoteques y te marches”.
Así, sin más, ella toma la decisión y  yo me quedé sorprendida de verla como
había confiado en mí porque a él le había costado mucho hacerse a su casa.
Es que en Colombia cuando uno es tan pobre, tan pobre, hacerse una casa es
muy difícil.
¿Las vueltas para la hipoteca? En tres días compré e l billete y me marché, me
vine. Se escuchaban muchas chicas del pueblo que por aquí se ganaba mucho
dinero en la prostitución, pero era algo a lo que yo le tenía mucho miedo, yo
venía con una idea fija de trabajar, pero trabajar bien. La misma chica de la
agencia me ofreció venir a trabajar en un club. Y escucha uno tantas historias y
a mi no me entró, no, yo quiero sólo un tiquete porque voy a buscar trabajo.
“Nunca le voy a perdonar a mi madre que se haya ido en ese avión sin mí”
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Tengo unas primas aquí,  pero yo no contaba con ellas porque son sobrinas de
mi padre y yo pues nunca he tenido relación con ellas, pero un día antes de
venirme me llamó una y me dijo: “Mientras consigues trabajo te puedes quedar
aquí en mi casa”. Luego, el día jueves a la noche,  me llamó la chica de la
agencia y me dijo: “Tu no viajas el sábado, viajas a las cuatro de la mañana del
día viernes”. O sea, en unas horas viajaba, yo sin hacer maleta. Cogí cuatro o
cinco pantalones, los metí en una mochila, mi ropa interior, mis camise tas y fue
lo único que me traje. Estaba haciendo un frío cuando llegué y yo me traje una
chaquetita, yo no sabía nada, yo no sabía si estaba haciendo frío, calor. Ni
siquiera sabía de las cuatro estaciones que tenía España. Un amigo también
viajaba el mismo día, viajamos como pareja que veníamos de luna de miel,
porque en esos días estaban devolviendo mucha gente porque no cumplían
con alguna normativa o porque no venían con una carta de invitación. Nosotros
compramos un voucher hotelero y nos vinimos como si fuéramos a pasar una
luna de miel.
Venía tranquila, de verdad no sentía tristeza, sentía alegría. Yo le dije a mi
mami: “Me voy a ir por un año porque quiero trabajar para comprarte una casa”.
Me dijo: “Sí, pero no te vayas a tardar mucho, que mira la niña te va a
extrañar”. Cuando la niña vio subir el avión, le dijo a mi madre: “¡Nunca le voy a
perdonar a mi madre que se haya ido en ese avión sin mí!” Con tres añitos se
lo dijo a mi madre. Es algo que ella también me repite: “Mamá yo dije esto
cuando tu te fuiste”. Y yo: “Cariño, pero si yo me marchaba era por tener algo
que ofrecerte, por tener algo que brindarte”. Y ella me dice: “Mamá, pero no a
costa de haberme dejado sola”. “Yo no te dejé sola, te dejé con la abuela”.
“Pero yo no te tenía”. Y yo a ella la llamaba por teléfono todos los días que
podía, y  bueno en fin....
“Estabas jugando con el futuro de mi hija”
Cuando llegué a Madrid, al aeropuerto, tuvimos bastantes problemas. Salimos
de inmigración, íbamos ya con las maletas a coger el taxi c uando nos llamaron.
Ahí mismo nos sacaron radiografía, nos separaron a los dos, porque él iba muy
nervioso y se le notaba mucho y a mí me subieron en una salita a conversar.
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Empezaron a preguntarme cosas pero luego terminamos hablando de
Colombia, de Cartagena, de Cali, de las mujeres colombianas, de que cuándo
les iba a invitar. O sea tuvimos una conversación agradable, y que las chicas
colombianas son muy tranquilas, que hablan muy bien, que son muy amigueras
y luego me brindaron café y nos estábamos olvi dando del otro que estaba
metido en una sala rodeado de espejos y “¡oh Verdad tu marido!” “Oh si, si...”
Luego me llevaron mi maleta hasta el taxi, me dieron la mano, que tenga buena
estadía usted aquí en España y bueno infinidad de cosas. Donde hubiese
dejado las cosas en manos de él, a nosotros nos habían deportado claramente
porque es una persona demasiado nerviosa. Yo estaba nerviosa, pero yo sabía
lo que me estaba jugando, me estaba jugando una hipoteca en Colombia, que
no podía irme otra vez para Co lombia sin pagar esa hipoteca. Yo hipotequé la
casa con cuatro millones y medio y todo se me fue, lo del tiquete no recuerdo
muy bien cuánto, más los dólares que tuvimos que traer, pero en ese momento
yo me sentía Superman, porque controlé la situación de la mejor manera. Es
que yo sabía, yo sabía lo que iba a pasar si nos deportaban, yo no podía llegar
a mi casa otra vez diciendo me han deportado y con qué iba a pagar una
hipoteca que a mi hermano le había costado mucho.
Les dije que veníamos a quedarno s quince días, y me dijeron: “¿Y él porque
está tan nervioso?” Y yo, les comenté: “Es que él trabaja en un banco y ha
tenido que sufrir el atraco al banco porque es guardia del banco y por eso
decidimos pasar unos días aquí, nos hemos casado hace tanto tie mpo,
decidimos unos quince, veinte días, para que se tranquilice”. Una mentira
grandísima les inventé. Luego en el taxi yo sudaba, yo decía: “Eres un
estúpido, estabas jugando con el futuro de mi hija, por Dios, ¿pero como
pudiste haberme hecho esto?” Yo m e destapé porque él pudo haber dañado
las cosas. Pero bueno, gracias a Dios las cosas salieron muy bien y perfectas.
“Como si hubiera llegado al infierno”
Llamé a mi prima que vivía en Alicante o Lanzarote, ya no me acuerdo. Y le
dije: “Oye, que ya estoy aquí, dime cómo llego”. “No”, me dice: “Es que he
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hablado con mi marido y me ha dicho que no te puedo tenerte aquí en casa”. Y
yo, “¡Ah, vale, vale, no nada,...hasta luego!” En ese momento me perdí, porque
si hubiese hecho eso en Colombia yo hubiese venid o con las cosas
planificadas, voy a hacer esto, voy a meterme en un hotel, voy a buscar trabajo.
Eso era lo que yo tenía pensado hacer, llegar a un hotel, comprar un periódico
y buscar trabajo porque traía dinero para quedarme en un hotel. Ella ya me
había dicho otra cosa, pues yo venía confiada de que ella me iba a recibir en su
casa, y entonces en ese momento sentí como si tuviera el mundo tan grande,
sentí mucho miedo en ese momento. Me senté en un una sillita fuera del
teléfono y mi amigo me dijo: “No, tu me has ayudado a que yo este aquí, ahora
yo no te voy a dejar en la calle”. Habló con su mujer y me tuvieron unos días en
su casa. Pero da la casualidad que todas las chicas colombianas que vivían en
esa casa trabajaban en la prostitución. Y entonces no  me daban más
esperanzas por ninguna parte de que yo pudiese hacer otra cosa que lo mismo
que estaban haciendo ellas. Yo quería otra cosa, que no lo veo mal, pero yo
tenía otra cosa pensada en mi cabeza, yo pude haberme enredado en una
mafia desde Colombia  para llegar directamente a España a trabajar en la
prostitución, pero no. Yo dije: “Tiene que haber otras cosas, tiene que haber
oportunidad de otra cosa, entonces voy a intentarlo”. Fue por eso que decidí
venirme sola, venirme independientemente de todo .
Las chicas con las que me encontré empezaron a decirme que no había otra
cosa en qué trabajar y que era muy difícil sin papeles, recién llegada, sin
dinero.... Todas trabajaban en la prostitución y entonces empezaron a darme
clases de lo que tenía que hacer, cómo tenía qué hacer. Al día siguiente me fui
con una de ellas a un sitio de estos y recuerdo que yo al entrar ahí yo decía:
“¡Dios mío qué voy a hacer, qué voy a hacer!” Y la chica me estuvo explicando
que tenía que hacer, cómo debía tratar a los ho mbres, qué les debía hacer, qué
les tenía que decir. Me advertía que a todos había que decirles lo mismo y
hacerles lo mismo. ¡Y qué remedio! Luego me registró en un hotel porque
supuestamente son hoteles. La persona que nos atendió me dijo a qué horas
debía entrar y a qué hora salir. Cuando llegó la hora, yo no era capaz de pasar
de la puerta. Ella me prestó ropa, un vestido, yo no podía colocarme otra cosa,
un vestido y corto. Y me dijo: “Tienes que maquillarte”. Pero yo no podía, yo no
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podía salir y me puse a llorar y lloraba y lloraba. Ella entonces subió al cuarto y
el chico también subió y me dijo que no me preocupara, que me tranquilizara,
que eso era el primer día, que me quedara durmiendo, el chico este que nos
registró. Yo creo que era el encargado , me dijo que me quedara en el cuarto y
luego él se quedó conmigo un rato conversando diciéndome que era lo único
que podía hacer, porque si tenía una deuda no tenía más que hacer.
Fue para mí una experiencia horrible, porque iba a hacer veintitrés años y
siempre he sido una chica muy tranquila, siempre he tenido mi novio, me he ido
de fiesta, pero siempre he sido muy tranquila. Entonces llego de allí a una
experiencia así que tienes que acostarte con tantos hombres, que tienes que
pagar todos los días una cuenta de hotel, pues a mi eso fue como si hubiese
llegado al infierno en ese momento. Entonces me dijo el chico que esa noche
no me iba a cobrar porque yo estaba muy nerviosa, que tenía que
tranquilizarme y que hablara con las chicas que ellas me iban g uiando, me iban
diciendo.
“Le demostré a mi familia que era una mujer echada pa´lante”
Esa noche me quedé..., me quedé allí llorando, llorando, arrepintiéndome y
mirando a ver  qué otra solución tenía. Buscando otras soluciones dentro de las
personas que estaban ahí. Todo el mundo me decía que era la única manera y
que era lo único que podía hacer para pagar el dinero que debía. Entonces yo
creo que fue el meterme en la cabeza que tenía una deuda y que tenía que
pagarla, que me estaba jugando la hipoteca  de la casa de mi hermano y que no
quería volver a Colombia en ese momento porque no quería llegar con la
cabeza agachada. Era orgullo, porque cuando yo salí de allí le demostré a mi
familia que era una mujer echada pa´lante y que iba a salir adelante porq ue en
Colombia no tenía nada. Entonces, pensar en mi hija, en que tenía que comer,
en que si no pagaba esa hipoteca me iba a buscar un problema grandísimo.
Poco a poco me fui adaptando. No, para mí no fue agradable en ningún
momento, para mí eso fue una ma nera de buscar dinero rápido para poder
pagar una deuda y para poder traer a mi familia,  pero en ningún momento fue
placer y parecíamos vampiros, dormíamos todo el día y a la noche salíamos
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ahí mismo. Nos dejaban salir pocas horas para hacer compra y viví amos
encerradas, encerradas, nos mantenían muy vigiladas, especialmente a las
chicas que iban con deuda. Y nos estuvimos ahí quince días, luego nos
marchamos y así estuvimos por muchas partes de España haciendo plazas,
ahí se gana muchísimo dinero y luego te encuentras con muchas cosas, te
encuentras con el que se quiere casar contigo, te encuentras con el que quiere
pagar tu deuda, te encuentras con el que te quiere coger a cuenta suya para
ponerte a trabajar y te encuentras con personas encantadores, con personas
que llegan a dar dinero solamente para que hables con ellos.
Yo tenía más clientes que iban y me decían: “A mí me encanta hablar contigo
porque tu eres otra cosa, tu hablas de otra manera”. Me preguntaban que por
qué estaba allí si era tan difer ente de las demás, y yo les contaba que tenía
una hija y que estaba pagando la hipoteca de mi hermano. Y sentían pena,
algunos me llegaron a dejar propina para ayudarme. Es que tu en estos lugares
te encuentras con mucha... a ver, no quiero insultar a nadi e, pero te encuentras
con mucha chica de barrio muy bajo y que hablan muy vulgar y piensan que
por estar en estos sitios no se puede tener educación y son muy vulgares. No
sé cómo decirte. Yo no tuve ninguna experiencia bonita ni buena. Yo lo
pensaba como un desastre, yo mi cuerpo lo cuidaba. Yo que siempre he sido
tan recatada, que siempre le tuve mucho miedo al Sida, yo decía: “¡Dios mío,
Dios mío!” Yo creo que era miedo a tener que acostarme con un hombre y no
saber ni quién era y luego el tema de los pr eservativos. Yo planificaba con
preservativos siempre, siempre porque se paga mucho dinero por no usar
preservativo, pero muchísimo dinero se paga a una chica para que no use
preservativo y yo creo que fue eso lo que me faltó a mí para conseguir más
dinero, porque yo era muy recatada, y a pesar de que te enseñan, hay muchas
chicas que te enseñan cosas raras y hay mucha rivalidad en estos lugares.
Cuando ven que llega una chica diferente a ellas, guapa o que quiere llevar las
cosas de otra manera, hay mucha rivalidad y te pueden hacer expulsar del sitio
o sencillamente te pueden hacer la vida imposible. De todas maneras, yo sé
que se coge mucho dinero. Para mí fue una experiencia horrible, horrible, yo sé
que se coge mucho dinero porque he estado ahí, pero cr eo que volverla a
repetir, no, no la repetiría.
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Yo mandaba dinero semanal, semanal, mandaba cien mil pesetas, mandaba
doscientas mil, doscientos cincuenta mil, todo lo que yo cogía era para mandar.
Nunca fui capaz de sentarme y darme cuenta en realidad, e n realidad lo que
me ganaba mensual, no fui capaz, era muy fuerte sentarme y hacer cuentas,
eso era superior a  mí. Yo cogía el dinero y lo mandaba, esto para esto y esto,
cogía más dinero y lo mandaba. Pero nunca fui capaz de contarlo. A ellos en
Colombia les decía que  estaba trabajando en el campo, que metía muchas
horas o que me prestaban para pagar el interés de la plata.
“Yo tengo que darle ejemplo porque me tiene sólo a mí”
Estuve de aquí para allá, te encuentras con muchísimas cosas, con gente
grosera con gente muy agresiva. Experiencias muy fuertes de las que no quiero
hablar. Encuentras que puedes caer muy fácil en el mundo de la droga, porque
en ese mundo es donde más se mueve y las chicas caen muy fácil. Yo estuve
a punto de entrar en ese mundo muchas veces por desesperación, estuve
bebiendo como loca, porque cuando yo tenía que bajar al club tenía que
tomarme un vaso de ron porque si no, no podía trabajar. Un día me di cuenta
que me estaba volviendo alcohólica porque cuando salía de compras co n
alguna de las chicas y entrábamos a un bar, siempre pedía whiskey en las
rocas, fuera la mañana, fuera la hora que fuera, pero lo haces y no te das
cuenta. Llegas al bar: “Un whiskey, por favor, en las rocas”. A las once a las
nueve a las cinco. Pero es que te acostumbras porque cuando te brindan una
copa te la tienes que tomar, porque la están pagando por ti, hay opciones de
pedir copas sin alcohol y si te pagan una copa y te piden una botella de
champán, tienes que beber champán. Entonces yo creo que te  vas volviendo
alcohólica así, así sin más. Y luego la droga también está ahí, chicas que
quieren olvidarse y compran cocaína, compran lo que sea para olvidarse como
hay otras también que disfrutan haciendo ese trabajo porque ganan su dinero y
porque yo pienso que eso va, eso va con cada persona. Creo yo. Y a mí me
gustaría ganar mucho dinero, a qué mujer no le gustaría ganar dinero y a mi
me gustaría tener un par de te... bien puestas para poder ganar dinero de esa
manera, pero no me gustaba la prostitució n por miedo a muchísimas cosas.
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Primero por miedo a mi hija. Yo tengo que darle ejemplo porque me tiene sólo
a mí y me moriría de la vergüenza el día que mi hija se llegue a enterar que yo
ejercí la prostitución, así como yo creo que me moriría sabiendo qu e mi hija en
algún momento podría estar ejerciendo la prostitución, digo, cuando crezca.
Por eso me da más miedo. Mi madre, por ejemplo, ella se lo imagina ahora que
está aquí y que conoce la situación y sabe cómo se trabaja, cómo se gana,
pero ese tema tratamos de no tocarlo nunca.
“Empiezas a mirar el factor económico que es lo que más te mueve”
¿Sabes que pasa en los sitios estos? Que siempre dices voy a parar y siempre
surge algo, siempre dices voy a llegar hasta aquí y siempre como que vas a
sacar la cabeza y nunca puedes, no puedes sacar la cabeza porque sales y te
vas a encontrar con un mundo que no conoces, estás ilegal y ¿qué vas a
hacer? En cambio, este mundo ya lo dominas pero el mundo que vas a
encontrar cuando sacas la cabeza ese mundo no lo c onoces. Estás sola, tienes
que pagar un piso, entonces empiezas a pensar: ¿Y si yo me voy a trabajar en
una casa? Y si voy a ganar tanto empiezas a mirar el factor económico que es
lo que más te mueve, voy a ganar tanto y tengo que pagar tanto de piso y
tengo que pagar tanto de esto y tanto de esto. ¿Entonces qué le voy a mandar
a mi mamá? Yo tenía que mantener a mi mamá, tenía que mantener a mi
abuela, a mi hija, a mis hermanos, porque al mayor también le mandaba dinero
para sus gastos porque él no tenía t rabajo. Entonces, si yo trabajaba en esto y
tenía dinero les iba a poder mandar y era por ellos, para que estuvieran bien,
para que pudieran pasar un mes sin tener que preocuparse por pagar la renta.
Me gustaba, a mí me gustaba mandarles dinero, mas no m e gustaba como me
lo ganaba. La satisfacción que sientes cuando vas al banco y depositas, te
dicen: “Van a llegar tantos millones”. Tu te sientes en la gloria, tu sientes ¡hay!
No sé, como un alivio, van a estar bien porque ya les has enviado dinero, no
les va a faltar nada siquiera por un tiempo y te sientes muy bien. Cuando yo
mandaba el dinero me sentía estupenda. Yo decía: “¡Dios mío!” Pero cuando,
cuando volvía a mi realidad, a la forma como me lo tenía que ganar. En todo
caso, el sufrimiento terminaba cuando llegaba la noche y abrías el cajón y te
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encontrabas un montón de dinero que te lo habías conseguido en una noche,
pero yo me seguía sintiendo vacía, vacía, vacía por dentro. Yo creo que eso va
con la personalidad de cada uno. Yo tengo amigas en est e momento que llevan
más de diez años y todavía siguen ejerciendo la prostitución. Yo tengo una
conocida, que se ha comprado diez casas en Colombia, diez, y le he dicho:
“¿Chica, porqué no te vas? Vete”. “no, no me quiero ir”. Entonces, no veo
sacrificio. O sea, hay personas que se lo toman de una manera y otras de otra.
“Lo que ella en cuarenta años no había podido conseguir, se lo di yo en
un año”
El dinero que le mandaba a mi mamá era para pagar los intereses de la
hipoteca, para pagar la renta, para comer,.... Recuerdo que para el primer
cumpleaños que pasé lejos de ella le compré de todo, frigorífico, microondas,
todo se lo llevaron en un solo día, licuadora, olla a presión, todo, absolutamente
todo. Le mandé hacer una fiesta y  le mandé un ramo de r osas increíble,
grandísimo, y yo recuerdo que estaba hablando por teléfono con ella cuando
empezaron a llegar las cosas, preguntaban por ella y ella decía: “¿Y eso de
quién es?” “Que se lo mandaron, que es un regalo”. Le dije que yo se lo había
mandado a regalar porque yo quería tenerla bien, yo creo que uno de mis
propósitos era mantenerla bien a ella, a mi madre primordialmente, a ella, mi
hija por supuesto, pero yo quería darle a mi madre todo, o sea tenerla bien, el
que no tuviera que estar trabajando t anto para poder sacar sus tres hijos
adelante, el que por fin pudiera tener paz, pudiera tener tranquilidad, y eso es
algo que compensa tu sufrimiento y tus lágrimas, porque en la prostitución, ya
te digo, cada persona es diferente, se botan muchas lágrima s, muchísimas.
Muchas veces te sientes desgraciada, me sentía muchas veces sucia,
impotente de poder hacer otra cosa y yo decía: “¿Cómo hago para poder
conseguir el mismo dinero pero haciendo otra cosa?” (risas). Yo quería, dinero,
a eso venimos, a conseguir dinero, porque no venimos a vivir aquí, venimos a
conseguir dinero, pero yo quería conseguir el dinero de otra manera. Y es, o lo
consigues en la prostitución o lo consigues en la droga, una de las dos. ¡Y yo
prefería la prostitución, claro! (risas). Mi  madre nunca me exigió nada. Sólo
cuando se veía muy alcanzada me decía: “Mami mándeme tanto, que mira que
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no me han pagado esto, esto y esto”. Pero lo hacía porque tenía una obligación
de pagar algún dinero, no por agobiarme. Nunca me exigió dinero, nunca  me
preguntó por qué le mandaba menos, por qué le mandaba más.
Yo le compré un terreno a mi hermano y se lo empecé a edificar, ahora todavía
está a medias. Pero la alegría que a mí me dio cuando pagué la última cuota,
creo que fue la misma del día que me gradué, que le callé la boca a todo el
mundo porque decían que yo no iba a servir para nada por haber tenido una
hija, yo creo que fue esa satisfacción de darle a mi madre lo que ella en
cuarenta años no había podido conseguir, se lo di yo en un año, en un  año se
lo di. Haberle comprado un terreno y haber edificao la mitad de la casa, una
satisfacción, y de la forma como vivía le cambio totalmente la manera de vivir,
no le hacía falta nada, no tenía que preocuparse cada mes de dónde iba a
sacar para la renta. Y eso, eso da mucha satisfacción. Ahora ya no había la
preocupación de dónde vamos a sacar para comprar mañana porque se podían
ir al supermercado y comprarse para todo un mes. La vida les cambió mucho.
“Yo me veía como cuando tienes más poder”
Mi hermano es una persona muy tímida, muy, muy tranquila. Un día se lo
planteé, le dije: “¿Por qué no se viene para que le pueda dar un futuro a esos
muchachitos?”  “Véngase que yo le doy todo”, le dije. Y él que no, que los
niños... Y yo: “Que se venga, que se  venga que aquí buscamos trabajo en
cualquier cosa”. Yo le metí en la cabeza que se viniera, que yo en cualquier
sitio lo iba a meter. Es más, a los quince días de haber llegado ya tenía trabajo.
Me tocó rogarle mucho y me tocó ponerle el dinero, se me fue ron cinco
millones de pesos con él. Él es pintor, y en Colombia cuidaba una finca porque
carrera no tiene ninguna.
Después de que llegó mi hermano yo alquilé una habitación para él, porque yo
seguí un mes más trabajando en la prostitución. Cuando llegó y o me sentía
sucia y desgraciada y no me sentía capaz de mirarlo a la cara, para mí, mi
hermano fue una fuerza, aunque él no lo sabe porque nunca se lo he dicho.
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Cuando él llegó aquí, yo trabajaba en un piso, cambié de trabajar en los clubes
y él veía que yo me iba a la mañana y regresaba a la noche con dinero y
entonces él me preguntaba que dónde trabajaba, que por qué tenía tanto
dinero. Y salíamos y yo pagaba y te vuelves así, muy materialista. Sabes que
tienes dinero y que lo puedes malgastar porque al  día siguiente vas a conseguir
eso o mucho más, entonces sales, no te importa gastarte tanto. Él veía que era
diferente a la mujer organizada con el dinero que él conocía. Entonces me dijo:
“¿Usted en que esta trabajando?” Y yo le dije: “En un piso”. Luego  entabló
relación con alguna de las chicas con las que yo trabajaba y ahí se dio cuenta.
Lo único que me dijo es que le ha dado mucha pena cuando se dio cuenta que
yo estaba trabajando en la prostitución. Él me veía diferente y yo también. Yo
me veía como cuando tienes más poder, como cuando puedes pasar por
encima de cualquier persona porque sabes que tienes dinero y que lo estás
consiguiendo. Así me veía yo cuando estaba ganando dinero de esa manera, y
mi hermano me aconsejó, me dijo: “Violeta piense las cosas, piense en la niña,
mire lo que esta haciendo, cómo está bebiendo”. Y yo ceo que hablando con él
y tanta cháchara que me dio, me hizo recapacitar mucho y darme cuenta de
muchísimas cosas.
Cuando él llegó empezó a enderezarme, porque me veía como dem asiado
torcida. Me hizo sentir que valía para mucho más que para estar vendiendo mi
cuerpo. Creo que me devolvió valores que había perdido porque me había
olvidado totalmente de mi vida en Colombia, para ser una máquina de hacer
dinero. Un cajero automático como, decía yo. Es que te voy a explicar una
cosa, yo lo viví así y te lo voy a explicar tal y como yo lo viví. Cuando uno
ejerce la prostitución y coge dinero muy fácil, se malgasta muy fácil, y tiende a
ir a una tienda y comprarse lo que quiere porque tiene dinero y lo consigues
muy fácil. Bueno, ¿fácil?
Él fue un apoyo muy grande a que yo me alejara de todo eso. Sin saberlo me
ayudó a superar muchísimas cosas. Luego alquilé un piso y nos fuimos juntos a
vivir allí. Estuve una semana sin trabajar y de spués conseguí trabajo en una
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casa. Y así, de casa en casa empecé a trabajar. Y luego pues las cosas ya no
iban tan bien como antes, pero iban. Y luego empezamos a hacer planes.
Empecé a olvidarme de todo lo que había hecho. Ya empecé a olvidarme de
que lo que me ganaba en un mes me lo podía haber ganado en tres días. Eso
ya no me importaba. Seguí trabajando, seguí trabajando y así estoy. He
seguido trabajando limpiando, cuidando niños, y nunca más me he propuesto
volver a trabajar en la prostitución.
“Tiene que gustarle para poder hacerlo formal”
Ahora le doy mucho más valor a la prostitución con respecto a lo que pensaba
antes, porque cuando llegaba una chica del barrio y decían, “mira esta está
prostituyéndose en España”, a mí me parecía ¡un horror! Y decía: “¿Y ésta por
qué está haciendo eso?”. Me parecía una vergüenza, aún me parece una
vergüenza pero porque lo hice yo y me parece vergonzoso haberlo hecho, pero
me parecía que eran mujeres que lo hacían porque querían, no por necesidad.
Cuando lo hice yo por necesidad me di cuenta de que en realidad había que
llegar a hacer muchísimas cosas para poder sobrevivir en un sitio donde no
conoces y donde no tienes nada ni a nadie y ahí entonces cambié mi opinión
de lo que era la prostitución, lo que pasa es  que hay de todo. Aquí hay quienes
les gusta prostituirse porque lo ven una manera más fácil de conseguir dinero,
porque piensan que tienen posibilidad sin tener que matarse tanto, sin tener
que ir a servir a otra persona, de tener una vida buena porque en  realidad la
prostitución te da para un nivel de vida muy bueno en este país, no sé en
Colombia.
Pero yo creo que una mujer que ejerza la prostitución de una manera formal,
enseguida se hace dinero. En realidad tiene que gustarle para poder hacerlo
formal. A mí me molestaba mucho todo, pero lo peor era tener que acostarme
con una persona que no conocía. Yo a casi nadie le hablaba nada, yo iba a lo
que iba y ya está. Algunos intentaban conversación, pero yo era demasiado
cortante. Yo trataba más de que las  cosas pasaran muy rápido y nunca tuve
confidentes, porque no tenía confianza con nadie, yo perdí la confianza desde
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muy pequeñita y aún yo no confío en nadie, yo creo que yo no llego a confiar ni
en mí misma, yo no confío en absolutamente nadie, ni en mi mamá, y eso que
yo a mi mamá la quiero mucho, pero yo no he podido llegar a confiar en nadie
por lo que me pasó cuando niña.
No me gusta acordarme de eso, me siento más mal, siento más dolor que
cuando me puse a trabajar en la prostitución, porque me sie nto culpable. Yo
me siento culpable de que me hubiese ocurrido eso, porque debí habérselo
dicho a mi madre desde el primer momento. Es que yo me di cuenta cuando
estaba mayor, pero estoy convencidísima de que él lo hizo conmigo desde que
empezó a vivir con mi mamá y yo sólo tenía dos años. Estoy segura que lo
hacía y hoy me siento culpable por evitarle un dolor a mi mamá o evitar una
vergüenza mía, no sé, yo creo que para mí, mi alivio, mi descanso, fue en el
momento en que él desapareció de la vida de noso tros. Yo creo que esas
fueron cosas de Dios, yo te lo conté a ti porque en eso estamos, pero contar mi
vida, nunca lo he contado.
“Porque ahí todos fingen”
Empiezo a darme cuenta, a reaccionar, a ver que me estaba metiendo en el
alcohol, que era muy joven, que tenía mi hija y entones ahí es cuando doy un
paso para salirme de la prostitución y ahí empieza todo difícil. Todo,
absolutamente todo, porque yo he sido una mujer muy independiente de su
casa, pero no sabía cocinar, no sabía barrer, no sabía tende r una cama y estar
en este país sin saber hacer nada de eso, ¡estas perdido! Porque aquí vienes a
trabajar limpiando y no te van a dar el trabajo que tenías en Colombia, así
puedas saber lo que sepas no te lo van a dar. Entonces fue muy difícil el
comienzo. El llegar a una casa, tener que limpiar y tener que ganarme en una
casa al mes lo que me ganaba en una semana trabajando o en dos semanas.
El comienzo fue muy difícil, pero mientas pasa el tiempo te vas dando cuenta
de que ese dinero que coges cada mes e s como un tesoro, cada vez le vas
dando más valor a ese dinero, yo lo veo así. Es como, como si no fueran
papeles que vas repartiendo, te das cuenta de lo que de verdad vale ganar un
dinero. Y empecé a mandar menos dinero para la casa. Ya había pagado lo
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que era la hipoteca, a mi hermano no lo traje con ninguna deuda porque yo le
había pagado el dinero que era mío, y ganaba para mantener a mi mamá, o
sea que no me preocupaba de nada y empecé a vivir cómo cuando se te va el
alma y te vuelve. Mi cuerpo empezó  a reaccionar. Yo te voy a comentar una
cosa, yo perdí muchísima sensibilidad en mi cuerpo por causa de la
prostitución, porque cada vez que me bañaba, me frotaba y me frotaba y me
frotaba, y me echaba líquidos para lavados vaginales. Cada vez que tenía un a
relación, yo me lavaba con eso. Yo creo, si hubiera tomado las cosas
diferentes, nada hubiera ocurrido, pero no me las podía tomar de esa manera.
¡No me podía tomar como que me acuesto, hago el amor y ya está, no! Yo
forzaba mi cuerpo, lo forzaba y siemp re pensaba en otras cosas, siempre.
Tenía que fingir pensando en otras cosas porque ahí todos fingen. A mí me
costó muchísimo volver a tener concentración en lo que es tener una relación
sexual.
“Nos miran como bichos raros”
Luego mi hermano se trajo a s u familia y yo traje a mi madre y a mi hija. Casi a
los dos años de yo estar aquí. Mi abuela se quedó con una persona que le
haga sus cosas. Mi hermano había juntado todo el dinero para traer a su familia
y se vinieron sin deuda y para mi mami igual, yo tr abajando, trabajando, así le
conseguí el dinero para los dos tiquetes, casi ocho millones de pesos para las
dos. Primero llegó mi cuñada y al día siguiente llegó mi mami. A mi hermanito
le negaron la visa entonces él se quedó con la abuela. Y ahora no sabe mos
cómo va a venir.
Luego a mi madre le conseguí trabajo limpiando también. Pero ella no termina
de adaptarse porque ésta no es su vida, porque una cosa es vivir en su país
donde puedes vivir con la cabeza alta y no aquí donde a muchas personas
tienes que agacharle la cabeza, o por miedo, o por educación, o yo no se por
qué, pero mi madre es una que yo creo que no termina de adaptarse. Ella se
ha sentido muy discriminada, es que cuando una viaja en autobús, por ejemplo,
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te miran de una manera que te hace n sentir muy mal. Nos miran como bichos
raros, nos hacen sentir inmigrantes, bueno, como lo que somos (risas).
Aquí son muy racistas, nos ven como analfabetas, como si no fuéramos
estudiaos, aquí no tienes oportunidad de demostrar lo que eres y se creen muy
superiores a nosotros. Dicen por lo menos que la educación de nosotros es
muy pobre, que estudiamos lo superficial. Para ellos lo único que aprendemos
es a leer y escribir, entonces si veo mucha, mucha discriminación en la calle,
pero más por las mujeres, y lo veo en el autobús, lo veo en el supermercado,
siempre tienen miedo de nosotras, siempre están muy pendientes de que si les
vamos a robar, mantienen muy a la defensiva de nosotros los inmigrantes.
Tenemos mala fama, y eso me da rabia, a mi me da ra bia porque todos somos
iguales y porque aunque nosotros vengamos a limpiar y vengamos a hacer
esto, o lo otro, somos personas, que merecemos el respeto tanto aquí como
allí. Cuando ellos se marchan de aquí a otro país, porque se marcha mucha
gente también a ganar dinero, yo creo que no viven tanto la discriminación
como ellos mismos nos la hacen vivir a nosotros. No sé si nos  tienen pesar o
no, yo creo que más bien es fascismo, racismo, porque nos ven muy no sé,
será muy indígenas o yo que sé.
En Colombia yo me veía normal, pero aquí te hacen sentir mal muchas veces,
te hacen sentir que no vales nada, con una mirada o con una palabra. Se ve
mucha mujer y yo creo que es porque tenemos más fácil conseguir trabajo y
porque una mujer es capaz de hacer muchísi mas más cosas que un hombre no
es capaz de hacer ¿Un prostituto? Bueno, yo tengo amigos que se han
dedicado en un momento a la prostitución, pero tu no me vas a decir a mí que
un hombre tan machista como es el colombiano, va a llegar y lo primero que va
a hacer sea meterse de prostituto, nooooo, eso no lo veremos. Pero en cambio
nosotras, sea internas, sea limpiando, sea en la prostitución, sea haciendo
cualquier cosa, siempre nos vamos a ganar algo.
“Tenemos un don de doblegar a los hombres”
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De todas maneras aquí se vive bien, pero definitivamente yo extraño muchas
cosas de mi país. Es que somos muy diferentes. Nosotros somos muy alegres,
más cariñosos, mucho más afectivos. Pero lo que pasa es que aquí las chicas
se vuelven muy materialistas. Lo que más les importa es el dinero. He conocido
muchas chicas colombianas, pero entablar una conversación con ellas es muy
difícil porque siempre sacan a relucir el dinero. ¡Que si el marido es español!
¡que no se qué mas! Aquí es el que más consiga, el que más tien e, y entonces
yo prefiero otras amigas, las chicas españolas son chéveres, son diferentes,
más liberales, más frías.
A mí por ejemplo me hace mucha falta visitar los sitios latinos, porque tienes tu
música, porque puedes bailar, porque los españoles vive n la fiesta de una
manera totalmente diferente. Me gusta escuchar música latina, pero me gusta
escucharla en lugares privilegiados, por decirlo así, porque conozco sitios que
yo odio porque siempre está lleno de colombianos o te rompen la cabeza o te
rompen una pierna. Entonces me gustan los sitios latinos, pero los sitios
privilegiados ¿me entiendes? Pero no me muevo ni en este, ni en este, ni en
este, porque sé que ahí vamos a pasarla mal porque se van a agarrar en
cualquier momento, porque por detrás te van a dar un botellazo, son sitios
donde se mueve mucha droga, pero somos colombianos, hay mucho mafiosito,
hay mucha envidia, yo a éste le veo con zapatillas de marca, ésta no, ésta tiene
muchas alhajas, ¿en qué trabajará? Lo digo porque lo he escuchado. Es que
aquí con los colombianos casi no me gusta estar.
“Te digo que engañar a los hombres españoles es muy fácil”
Lo bueno de los sitios españoles es, primero la educación con la que te trata la
gente, y luego, que nunca te encuentras una pelea por ning una parte. Por cada
sitio donde vayas hay tolerancia, aquí se tiene mucha tolerancia. Pero a  pesar
de que me gusta como viven los españoles, yo sigo siendo colombiana,
colombiana a morir. Las chicas de aquí son más reacias a tener amigas latinas
porque tenemos mala fama y se piensan que les vamos a quitar el novio,
sienten muchos celos de nosotras, celos y miedo de que nosotras seamos más
cariñosas y más conversadoras, no sé. Y siempre van con el pensamiento de
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que vamos a quitarles el marido. Se escuchan muchas cosas, que si somos
mentirosas, historias se cuentan muchas y yo pienso que sí habrá casos de
mujeres que han engañado a los hombres españoles. Es que de verdad, te
digo que engañar a los hombres españoles es muy fácil (risas). No es como los
colombianos que siempre nos tienen ahí agarradas del cuello. Aquí te puedo
decir que es mucho más fácil engañar a un hombre español porque se lo creen
todo. Tú les manejas muy fácil porque les llevas como borreguitos, tú eres la
que mandas porque están acostumbr ados a que los manden, están
acostumbrados a la mujer española que en casa es la que manda. Entonces
llegamos nosotras con nuestro cariño, con nuestra ternura, con nuestro amor,
con nuestra dulzura, y se encantan. Ehhh por, no sé, por la forma como les
tratamos.
Las colombianas somos más dedicadas a lo que hacemos, sea en la
prostitución o sea en lo que sea, yo te lo hablo por experiencia, tenemos un
don de doblegar a los hombres. El colombiano es el único que no se puede
doblegar porque es un machista qu e siempre quiere ser el macho dominante,
pero te voy a decir una cosa, que los colombianos pueden ser muy machistas,
pero también son cariñosos y entregados. Ellos son muy: “Aquí está el hombre
de la casa”, pero el hombre de la casa tanto para poner el din ero como para
decir: “ésta es mi mujer”. El hombre español no, el hombre español es: “Vamos
a cenar y pagamos por mitad”. Un hombre colombiano ni por aquí se le ocurre
decirte: “Cariño paga”. Otra cosa es que uno lo invite o que demos en casa a
medias. Son muy diferentes. El colombiano es el macho dominante para todo, y
eso es bonito, a mí por lo menos me encanta.
“Por el dinero es que hacemos tantos sacrificios”
Aquí tienes tranquilidad en todos los aspectos, puedes salir a la calle con unas
zapatillas de 400 mil, que sabes que no te las van a quitar. Pero no vives feliz
porque, primero no estás en Colombia. Pero en este momento no iría a vivir a
Colombia. De todas maneras veo que es difícil poder incorporarme a esta
sociedad donde vivo. Primero, no te v an a dejar, y segundo, porque no es la
tuya, te puedes adaptar pero no vas a poder ser de aquí. Siempre te va a hacer
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falta tu familia, tus amigos y sencillamente saber que eres de otro país y que
aquí no pintas nada, aquí en lo único que uno piensa cada v ez que quiere pisar
otro país es en el dinero, en poder estar tranquilo y estable económicamente, y
en eso nos convertimos aquí, en poder tener estabilidad económica, tanto aquí
como allí. Por el dinero es que hacemos tantos sacrificios. Yo creo que volver ía
a Colombia el día que sepa que en Colombia voy a tener un trabajo y que voy a
poder mantener a mi familia, y el día que Colombia esté un poco mejor para
poderle dar a mi hija tranquilidad ahora que ella conoce esto. Llevarme a mi
hija en este momento sería quitarle lo que le he dado aquí. Allí se iría a
encontrar mucha delincuencia y guerrilla y ella aquí no escucha eso. El país
tiene que cambiar mucho, yo creo, para que muchísimos colombianos que
salimos de ahí podamos volver; tenemos que ver primero la  seguridad. Porque
no basta solamente con tener dinero, yo en este momento digo: “Vale, yo me
gano la lotería, yo me iría para Colombia”. Pero piensa: “¿Y si me secuestran?
¿Y si me quieren hacer algo porque saben que llevo dinero? ¿Y si secuestran a
mis hijos solamente por quitarmen el dinero?” O sea, te lo piensas, te lo
piensas, después de haber vivido aquí tantos años, te lo piensas; pero ganas
no me faltan, volvería a Colombia, volvería con los ojos cerrados. Lo que pasa
es que en Colombia hace falta t rabajo, hace falta que te paguen el dinero que
es con tu trabajo, para subsistir siquiera todo el mes. Y aquí trabajas y pagas,
aquí trabajas y tienes con qué pagar un alquiler, ehhh altísimo, tienes que
pagar recibos, tienes que pagar colegio, tienes que pagar todo.
“Dejar de pensar en volver a Colombia”
Reagrupar a mi familia ha sido muy costoso, sabes perfectamente que los
euros en Colombia valen un montón mientras que aquí me ha tocao conseguir
un piso más grande. Los caprichos de mi hija aquí cuestan  más que cuando
estaba en Colombia y yo he tenido un año muy fatal, y entonces no me ha dado
tiempo de guardar algo de dinero. Luego sí tenía un dinero guardao, que lo
tengo en la fianza del piso, y se lo presté a un amigo en Colombia que no me lo
quiso devolver, me tocó sudármelos, pero bueno. Lo que pasa es que yo en
estos momentos no he podido porque he cambiado de trabajo, porque voy a
meter los papeles para poder ser legal, tener una legalidad, porque las dos
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veces que metí los papeles me los negaron p or falta de un buen contrato, por
esto, por lo otro. Y si tengo suerte esta vez, pues tengo que aguantarme un
poquito.
Tener alguna parte de la familia aquí ha significado dejar de pensar en volver a
Colombia por el momento. Pero, claro, No dejas de añor ar, pero yo perdí
mucho de Colombia. Perdí esa imagen que tenía de los amigos porque ya
cuando llegas ya no es igual, los amigos se han casao, se han ido, llegas a
Colombia y es como si llegaras perdido porque me lo cuentan muchas de las
personas que han salido de aquí que llegan a Colombia y ya no encuentran
nada, está la familia pero luego vas a volver a recuperar lo que dejaste un día y
ya no lo encuentras, porque tu amigo ya no tiene tiempo, porque ya no se
puede uno poner en la esquina, porque en cualq uier momento pasan y lo
matan pensando que es otra cosa.
No he viajao a Colombia desde que me vine, llevo 5 años fuera, pero es que
sin papeles no se puede viajar. He pasao cinco navidades extrañándolas
porque las navidades allí son totalmente diferentes.  Extraño la celebración de
los vecinos en las calles, la música, la alegría, las fiestas, extraño todo, todo se
extraña, y aunque no tenga planes de volver, a mi Colombia me hace mucha
falta. Falta en el sentido personal, como que te quieres levantar un dí a y
encontrarte ahí pero encontrarte bien. Es que te acostumbras a vivir aquí de
una manera tan tranquila, que puedes estar a las cuatro de la mañana en la
calle que no te va a pasar nada, y el tener que ir ahí y empezar a cuidar tus
espaldas sería un agobio, al menos para mí que llevo tantos años y que me
gusta llevar cadenas, pendientes; porque sabes perfectamente que o te
apuñalan o te pegan un tiro por una cadena o por cualquier cosa, entonces yo
prefiero la seguridad con la que vives aquí en este país.
Me gusta estar aquí con mi hija. Yo me cuido mucho de no darle mal ejemplo a
la niña. Lo que más valoro es que no me vea haciendo cosas malas, yo le doy
muchos consejos, yo trato de que no me vea en situaciones mayores, que no
me vea hablando con un amigo con confianza, yo le digo: “Sal de mi habitación
que estoy hablando por teléfono”. Y cuando me voy de marcha con mis amigos
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no me parece bien que mi hija me vea en otros planes, o sea, todavía soy muy
joven y hago muchísimas cosas de joven, pero no me gu sta darle ese ejemplo.
“Violeta es muy valiente”
Ahora me siento feliz porque en mi casa me consideran un héroe. “¡Violeta hizo
esto por mí!” Mi mamá dice que en Colombia se habla muy bien de mí, que
suelen decir: “Violeta se fue sola y Violeta es muy v aliente”. Y yo creo que eso
me da mucha fuerza. Yo me considero una persona valiente porque hay que
tener mucho valor para hacer lo que yo hice, y me siento feliz. No tengo dinero
porque no tengo, no tengo nada y me siento feliz porque tengo mi familia
aunque esté mi hermanito allí, me siento feliz porque está bien y a mi abuela no
le falta de comer.
Pero también tengo miedos ¡claro!, miedo a fracasar, a fallarle a mi hija. Tengo
mucho miedo de que me llegue a faltar mi mamá, yo creo que llegándome a
faltar mi mamá a mí se me rompería casi la mitad de mi vida, porque yo llego a
mi casa y mi felicidad es verla a ella. Es que para mí es mi todo, porque
después de que yo tuve mi hija ha dejado su vida y se ha dedicado a mi hija y
yo se que ella se siente muy orgullosa de mí. Ella ha sufrido mucho en la vida y
se ha sacrificado por sus hijos.
Yo también me siento muy orgullosa de ser quien soy, de haber pasado todo lo
que pasé porque ahora tengo experiencia, tengo madurez. Pasé por etapas
muy difíciles en mi vida pero yo soy una persona muy buena, yo tengo un
corazón muy bueno. Mis etapas difíciles ya han pasado. Mi niñez y haber
viajado a este país y haberme encontrado en una situación en la que me
encontré ejerciendo la prostitución, son cosas de las que no m e sentiré nunca
orgullosa, y a pesar de que la prostitución me haya valido para muchísimas
cosas, no iría pregonando a los cuatro vientos que lo hice.
Mi madre más o menos sabe. Yo nunca he hablado con ella y creo que prefiere
pasar página y no preguntármelo. Prefiere no darse cuenta de lo que pasó,
porque a mí me daría vergüenza hablar con ella sobre un tema tan delicado.
164
Así hubiese sacado dinero, así hubiese pagado las deudas que tenía que
pagar, no me siento orgullosa de haberlo hecho, no lo volvería hacer,
¡hombre!,...tenía que estar en una situación peor de la que estaba. Pero no lo
volvería a hacer ni por dinero ni por nada lo volvería a hacer, porque lo mío fue
hecho por necesidad extrema, por querer tener una vida mejor en Colombia.
No lo volvería hacer por esa misma necesidad. Era necesidad de dinero y
llegas a una casa donde hay una señora que conduce a unas chicas que son
prostitutas, entonces no te da otra alternativa porque va a sacar beneficio de ti,
entonces te dice: “Esto es lo único que ha y y lo tienes que hacer porque si no,
tienes que volverte a tu país”. Entonces piensas: “Voy a hacerlo porque te lo
han dicho”. No conoces nada, entonces ¿qué haces? Pues te metes por ahí.
Luego esto te va llevando a otra cosa, otra cosa, otra cosa y al fi nal es un
mundo que te absorbe, primero lo material, te acostumbras a ganar dinero de
una manera muy fácil, entre comillas. No tienes que hacer nada pero ganas
mucho dinero, entonces salir de ahí es muy difícil y más cuando sabes que
tienes que irte a trabajar a un sitio tantas horas al día y que no vas a ganarte ni
siquiera la mitad de lo que te ganabas en una semana. Para salir de allí tiene
que tener uno una voluntad increíble para dejar todo lo que tienes y puedes
conseguir. En ese sitio tienes amigos d e prostitución, de bebidas, de drogas
pero no diferentes. Te dicen: “Quédate esta noche y vente conmigo a trabajar
porque yo tengo que sacar dinero”. Todas son amistades por interés. Los




“YO PREFIERO IRME A TRABAJAR QUE VER A MIS HIJOS ASÍ”
“La relación de mis padres era bien”
Soy de Buga y éramos dieciocho hermanos, unos fallecieron y otros han
muerto en accidentes. Yo era la última y aho ra quedamos tres mujeres y dos
hombres. Morían así cuando nacían y duraban hasta los cinco. Una hermana
que iba a cumplir dieciocho se envenenó porque mi papá le pego.
Yo era muy apegada a ella y apenas tenía como ocho años. Ella vivía en Tulúa
y yo en Bogotá con mi hermano el mayor, y con todos sus hijos. Como él
siempre me participaba como si yo fuera la hija de él, siempre era para todos
lados con los hijos de él y yo. Él me presentaba a mí como la hija, pero yo no
era la hija de mi hermano. Cuando nos  llamaron para decirnos que se había
matado, llegamos a Tulúa, y claro, yo me acuerdo, para mí fue muy duro
porque mi papá le había pegado en la cara porque la vio con el novio en la
puerta dándose un beso y como los padres  en esa época eran tan machistas
no permitían nada. A él le gustaba jugar al ajedrez, al domino... Y si perdía
llegaba furioso a la casa y la vio con el novio... Entones a ella le dio pena ¿Qué
más hizo? Fue y se envenenó, fue duro para mí porque cuando me llevaban de
vacaciones donde el la, y después tenían que llevarme para Bogotá, yo lloraba
porque yo no quería irme.
Mi madre hacía el hogar, mi padre iba a las fincas de mi hermano o estuvo
viviendo en Bogotá. Ellos eran de origen campesino, no tuvieron estudios. Mi
padre vive aún, mi madre se murió en un accidente de coche hace, que ya
hace como ¿once años? o doce años. La relación de mis padres era bien
porque todos dos trabajaban y se llevaban muy bien. Yo estudiaba en Bogotá y
nos llevaban de vacaciones a Tulúa. Yo estuve en mi infan cia repartida en
Bogotá y en Tulúa. Y cuando nos tenían que llevar a Bogotá era muy duro y
lloraba y lloraba y lloraba y no me quería ir porque allí si nos llevaban a pasiar,
en cambio en Bogotá por ese frío no nos llevaban al río, ni a la piscina, ni a un
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parque. Siempre  nos llevaban a la finca cada ocho días, en cambio uno estaba
en Tulúa y ahí había más amistades, salíamos.
“Yo vivía como la reina”
Pero yo extrañaba la relación de mi mamá, la de mi papá casi no. Ella también
estuvo un tiempo en Bogotá. Cuando éramos niños vivíamos en una casa en
Bogotá, al norte, una casa de dos pisos y ahí tenía mi hermano espacio para
todos los hijos de él y para mí también, una casa con piscina. Mi hermano tenía
en total como diez y ocho hijos, y a todos los dejó b ien. Teníamos muchas
comodidades en Bogotá, yo vivía como la reina. En Bogotá estudiaba, iba a las
vacaciones a Tulúa. Y como yo era la menor, era como la ñaña de todos, todos
mis hermanos me daban gusto, me daban dinero. Mis hermanas siempre eran
muy apegadas a mí, por ser la última era a la que mejor le iba.
En Tulúa vivíamos en la casa de mis hermanas. Yo era siempre apegada a las
mujeres y a los hombres también. Pero con mi papá cuando abuso de mí,
hasta ahí llego todo. Ya ni me acuerdo cuantos años te nía, sé que estaba muy
niña pero no me acuerdo. Yo creo que después de que se murió mi hermana,
mas o menos nueve años. Una vez ellas me dejaron dormir en la cama de mi
papá porque estaban viendo una novela y yo les dije a ellas que me levantaran
cuando se fueran a acostar. Yo me quedé dormida y mi papá que le dijo a ellas
(alza el tono de la voz): “¡No, no, no, déjela aquí, que ella se queda a dormir,
ella se queda aquí conmigo durmiendo!”. Mi mamá no estaba, no recuerdo bien
dónde estaba. Y yo sentía que a la madrugada que él me estaba tocando y yo
voltiaba y voltiaba pa´ un lado y pal otro y yo sentía que él me estaba quitando
la ropa y todo. Entonces yo empecé a como querer quitármele de encima y a
querer gritar y él no, y él queriendo abusar de mí y tod o eso, yo lloraba y
lloraba, le decía que me soltara, que me soltara,.... Y ahí mismo cuando él vio
que yo ya empecé a gritar, se asustó. Yo le conté a mi hermana y mi hermana
se agarró a llorar porque él también había querido abusar de mis otras dos
hermanas. Entonces cuando llego mi mamá de Bogotá le contamos, pero mi
mamá como estaba tan enamorada (alza la voz). Ella no creía  nada de eso, ni
a mis hermanas ni a mí, ella nunca creyó y yo desde ahí a ese señor le cogí un
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odio y esta es la hora que yo sé q ue él está muy mal y no lo llamo ni nada. Yo
no lo quiero, para nada lo quiero.
“Siempre los padres quieren violar a  las hijas”
Yo de mi mamá tengo recuerdos bonitos y también malos, porque yo fui muy
grosera con ella también, contestona, igual que es m i hija conmigo. Pero
siempre le hacía caso, le ayudaba en todo. Pero como ella se mantenía era
viajando, entonces siempre nos dejaba solas ahí con mi hermana la mayor y la
otra. Hasta que me llevaron a vivir a Bogotá. Mi mamá era muy buena persona,
los amigos de mi hermano la querían mucho, los vecinos también. A mis
padres se les veía bien aparentemente delante de nosotros, pero después mi
padre una caspa con ella, fue muy malo. La maltrataba y le pegaba mucho
cuando no estábamos en la casa (silencio prolo ngado). Ella nunca comentaba
cosas porque sabía que nosotros nos enfadábamos mucho, no comentaba
nada. Él era de esos machistas, igual siempre,... siempre los padres quieren
violar a  las hijas, siempre. Y como mi mamá nunca creyó que él fuera a abusar
de nosotras, ella nunca creyó en eso y como yo era una niña de nueve años,
estaba muy niña. No es mucho lo que me acuerdo así.
“En realidad él no es el papá mío ni ella tampoco”
¡Ahhhh! Mi papá más sin vergüenza con ella. Mi hermano nos llevó a vivir a
Bogotá y mi mamá allá vivía como una reina. Mi hermano los tenía muy bien
porque tenía muchísimo dinero. Pero él era el afán de irse para Tulúa porque
tenía la otra y le daba muy mala vida a mi mamá, le pegaba y todo, y a mí no
me gustaba. Cuando estábamos pe queños le pegaba delante de nosotros,
después ya no. Cuando yo me casé él le pegó. Entonces me le fui encima, lo
trate mal, que no tenía por qué pegarle a ella y llamé a mi hermano, el mayor,
que nos ha ayudado a todos cuando estuvo en vida, lo llamé y le conté que él
le había pegado a mi mamá y mi mamá tenía un ojo morado todavía. Estaba
recién pasada la pelea. Javier dijo que él no consentía que nadie le pegara a mi
mamá, además con la edad que mi mamá tenía, ya como sesenta años, algo
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así, y le dije: “No lo quiero y no lo quiero, ese señor no es nada mío, yo ese
señor no lo quiero”. Una vez me agarré con él a peliar y él me fue a dar con un
perrero y yo le dije que no era el papá, mío que no tenía por qué tocarme. Yo le
dije: “Y no lo quiero y no lo quier o, yo lo odio, no lo quiero y no lo quiero...”
En realidad él no es el papá mío, ni ella tampoco, ellos fueron padres de
crianza, porque en sí yo no conozco  a mis padres y yo más vivía al lado de mi
mamá que al lado de él. Ellos me dieron todo, me diero n el apellido, me criaron
y todo eso, pero yo a ese señor nunca lo he querido. No conozco a mis padres.
Mi mamá estaba embarazada y mi papá le dio una paliza que perdió el hijo.
Cuando la llevaron al hospital, los padres de la señora que me dio la vida le
dijeron que no podía tener esa hija porque para ellos era una deshonra, que tan
joven ella fuera a tener una hija y entonces había que regalarla. Entonces a mí
me regalaron, a mi hermano el mayor que estaba en la clínica con mi mamá y
como mi mamá había terminado de perder el bebé, mi hermano me llevó al
lado de mi mamá, me cedieron a mí. Hicieron la promesa que nunca en la vida
me iban a decir a mí la verdad para que a mí eso no me fuera a afectar en
ningún sentido, pero esa promesa la rompió la mujer de m i hermano. Cuando
tenía como unos diez años y medio me di cuenta en la casa, porque es que mi
sobrino también le pasó lo que me pasó a mí.
Cuando llegó la mujer de mi hermano, nos contó, yo me agarré a llorar y dije:
“Yo no entiendo eso, dos madres”. Yo lloraba y lloraba y lloraba y le cogí rabia
a mi mamá porque no me había contado la verdad. Entonces ya empecé a ser
rebelde. Ya no me dejaba de nadie, contestaba, era muy grosera. El mayor sí
me castigaba, pero mi mamá nunca, y mi papá sí me pegaba mucho.  Bueno,
ya me di cuenta de eso y para mí fue duro y luego le pregunté a mi hermana
mayor si eso era verdad y ella me dijo que sí, pero que no le fuera a decir nada
a mi mamá porque ella me quería mucho y hacía de cuenta que yo era la hija
mimada de ella. Pero yo mantenía con esa cosa aquí, de saber que yo tenía
una familia, pero esa familia no era mi familia, pero ellos me habían dado todo,
me habían dado amor, cariño, apoyo, estudio, todo lo que yo quería ellos me
fueron dando todo. El mayor, más que todo,  me dio como si yo fuera la hija de
él y hasta yo le preguntaba: “¿Yo soy hija suya?” Dijo: “¡qué más quisiera que
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usted fuera mi hija!” Y yo creía que él era mi papá y otra de las mujeres de él
me dijo a mí: “Es que su papá está ahí, no es su hermano”. En tonces yo
mantenía con la cabeza loca de saber si era él o no era él y si era mi hermano
mayor o no, entonces yo a él lo quería no como hermano, sino como padre,
siempre lo he visto como un padre.
Él nunca se dio cuenta de lo que hizo mi padre conmigo p orque donde se diera
cuenta él se le iba encima. Porque ese señor también quiso abusar de mis
hermanas mayores que sí eran hijas propias, entonces nosotras cuando
empezamos a tener ya nuestros hijas, no las dejábamos solas con él porque ya
sabían lo que podía ya pasar, porque ese vicio de tocarle ahí las nalgas de
tocarlas y todo eso.
Creo que me hizo falta saber la verdad de quién eran mis padres, porque hoy
en día yo sufro todavía sin saber. Hay veces no considero esta familia porque
yo tengo muchos roces con ellos, nos enfadamos mucho y yo no soy tan unida
con ellos, pero yo tengo mis hermanas aquí que viven aquí conmigo, nosotros
vivimos una época todos en un piso, después cada uno nos separamos, pero
en sí yo les digo a ellas: “Ustedes no son hermanas  mías”.
“Ella para no tener problemas aguantaba mucho”
Mi mamá se sacrificaba por sus hijos, aguantaba todas las cosas que mi padre
le hacía para que mis hermanos no se dieran cuenta o que yo me fuera a dar
cuenta. Ella decía que yo era muy peliona y yo  me le enfrentaba a él, entonces
ella, para no tener problemas, aguantaba mucho. Cuando estábamos
pequeños trabajaba en las gallinas y pollos y hacía arepas y todas esas cosas,
pero ya después mi hermano ya no la dejó trabajar en eso y ella ya vivía como
una reina, todo le daban; bueno, le daban a ella y me daban a mi también,
como era la menor. Mi hermano tenía de donde darle, él trabajaba en el polvito
blanco y nos daba mucho gusto y nos pagaba a todos.
“Yo no seguí estudiando, me la pasaba era bailando  con los amigos”
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Terminé hasta quinto de primaria, ya cuando empecé primero bachiller en
Bogotá me tuve que salir y empecé un curso de salón de belleza y me salí y
después yo empecé a estudiar de noche, terminé el primero y ya no volví a
estudiar porque me iba era a bailar con mis amigos, mis amigas ya decía que
iba a estudiar y no iba a estudiar sino que me iba a bailar todas las noches y
por allá me encontraba mis sobrinos y las amigas. Y un día ya le dije la verdad
a mi mamá, que yo no estudiaba, que yo  me iba era a bailar. Mis hermanos, el
mayor, él creía que yo estaba era estudiando. Y yo: ¿Pa´ que me voy a poner a
decir?... Que gastando, gastando, gastando dinero y eso era mentira, yo no
seguí estudiando, me la pasaba era bailando con los amigos pa´ri ba y pa´bajo,
no me gustaba. Sí, si me gustaba, pero hubo un momento de que mi hermano
en las ferias mantenía con las casetas en todo lado y llevaba las orquestas, él
me llevaba a todo, a los hijos de él y a mí nos llevaba pa´onde hubieran ferias.
Éramos como gitanos, de aquí para allá y de aquí para allá. Nosotros
manteníamos como en todos los pueblos. Y así, nos quedábamos dormidas en
las bancas y onde sea. En épocas de vacaciones y en el estudio él nos llevaba
a todo lado, no nos dejaba casi solas. Enton ces manteníamos en fiestas y
fiestas, desde los siete años empezamos a bailar y a bailar, claro, nos
acostumbramos a eso.
“Me casé muy rápido”
Yo era muy loca, era muy loca, me encantaba tener muchas amistades.
Entonces yo tenía dos, tres novios a la ve z. Mi mamá me decía: “Mucho
cuidado que no la vayan a pillar, que le van a pegar, que no sé qué más”. Y
como me gustaba irme a bailar con mis hermanos, me le iba al escondido, la
dejaba que se quedara durmiendo y me le escapaba, siempre era con mis
hermanos y mis sobrinos.
Después de estudiar el salón de belleza, empecé a trabajar y en unas
vacaciones me fui para Tulúa y ahí que conocí al papá de mis hijos. Yo tenía
en ese entonces veintidós años. Y me casé muy rápido, a los tres meses de
noviazgo nos casamos. Lo conocí en una de las ferias de Tulúa, a través de
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una amiga del curso de cerámica que estaba haciendo en Cali. En esos días
iban a  empezar las ferias en Tulúa y yo me fui pa´ allá y ahí conocí al papá de
mis hijos. Él trabajaba en el polvito blanc o (risas), trabajaba con el tío, él
apenas estaba empezando en ese trabajo. Y cuando llegó mi mamá y la familia
de Bogotá, yo no me quería ir con ellos para Bogotá. Entonces le dijo a mis
hermanos que él se quería casar conmigo y yo de bruta, de tonta, le dije que sí,
porque yo no lo quería, lo hice para que no me llevaran a Bogotá. Me casé con
él sin quererlo, pero como la pasaba bien con él pa´ todo lado, me llevaba a
todo lado, me daba lo que yo quería, era muy especial, así como una pareja.
Antes nunca hablábamos de cosas que dos mujeres tienen que hablar o que
una madre y una hija tienen que hablar, mmm, era muy cerrada. Ya después
de que me casé ella sí fue un poco más abierta conmigo y me aconsejaba:
“Mire que la vida no es así, que yo no sé qué”. Y  ahí fue cuando fue abriéndose
conmigo y fue  aconsejándome cómo era la vida de casada, que iba a ser muy
distinta.
“Que somos casados ya”
Pero después de casada quise llevar la vida de soltera y me fue mal en.....!Ah!
yo pensaba que estaba todavía solt era y seguí con mis amigas. Yo me iba sola
a bailar y me encontraba con mis amigos, mis amigas y él buscándome por
aquí y por allá, no sé (risas); yo dándome la vida de soltera. Y él iba y me
buscaba y me decía que eso no era así, que yo ya estaba casada, que tenía
que estar era con él  yo le dije: “No, no, no, ¿qué le pasa?” Yo no tengo por qué
estar con usted a toda hora. Dice: “Que somos casados ya”. Yo: “Qué casados
ni que nada”. Yo vivía todavía la vida de soltera, yo vine a meditar que ya
estaba casada cuando me fu a vivir con él a Cali. Es que me iba con uno y con
otro a bailar, para piscina, me iba pal río, pa´ donde fuera. Ya era muy loca,
porque siempre teníamos amigos, y con mis sobrinas siempre andábamos
todas juntas. En ese tiempo él trabajaba c on el tío, era lo que llaman
lavaperros, y tenía dinero, pero a mí no me importaba nada de él, a mi me
importaba era seguir en mi rumba.
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De novios es una cosa, ya después casado empieza a cambiar. Me casé y nos
fuimos a vivir a Cali y me dejaba encerrada  y él se iba para Tulúa donde tenía
una señora de mucha edad, que era con la que él vivía. Él seguía la marcha
como si estuviera soltero, seguía pa´ quí, pa lla, y llegaba a los tres, cuatro días
al apartamento. Yo me enteraba porque yo llamaba a Tulúa y m e daba cuenta
que él estaba en Tulúa tomando y que estaba con la amiga. Y yo aburrida,
porque ya me quería ir pa Bogotá yo ya no quería vivir más con él. Entonces le
dije a mi hermano mayor que no quería seguir más con él. Mi hermano me dijo
que si no iba a seguir adelante la relación de los dos como casados, que él
pagaba el divorcio y que me fuera otra vez a vivir a Bogotá.
“No respetaba nada y yo trabajando”
Pero yo quedé embarazada y  tuvimos una crisis económica muy mal. Yo me
quedé un tiempo en Tulúa y él se quedó en Cali. Después ya me dijo que
volviéramos otra vez, que nos diéramos otra oportunidad y entonces yo le dije
que sí, como es mi marido pues vuelvo otra vez con él hasta que nació mi hijo,
cuando yo tenía veintitrés años. Y ya empezamos a vivir mejor. Como a los
cinco años quedó embarazada de la niña y él empieza a tener dos, tres
noviecitas. No respetaba nada, y yo trabajando, trabajando en el taller. Y a mí
me tocó muy duro. En la casa hice un tallercito de cerámica y trabajaba de día
y de noche para entregar los pedidos. El día que yo tuve a mi hija, él fue al
hospital y me llevó a la casa a las once de la mañana y no había nada qué
comer, nada, no había ni agua en la nevera. Y dijo: “Ya vengo, voy a traer
comida”. Se fue y llegó como a l as doce de la noche borracho y yo aguantando
hambre y mi hijo también sin comer nada. Al rato que él llego, me llamó una
mujer para decirme que estaba con él celebrando el nacimiento de mi hija.
“Como yo era tan grosera le dije que él la había matado”
Al poco tiempo mi madre muere en un accidente de coche, iban pa´ la finca,
primero se mató mi hermano en un coche, en una camioneta, en un accidente y
a los ocho días se mató mi mamá también en un accidente. Ellos iban para la
finca y mi papá le pegó en la cara y volcaron y fueron a caer a un precipicio.
173
Ella quedó con la cara toda arañada y él también. Como que habían peleado
dentro del coche porque él saco el timón y seguro ella lo rayó así, porque ella
quedó agarrada de la barra y él alcanzó a tirarse del  coche, y el coche siguió
por ese abismo. Cayó al pie de un río.
Yo vivía en Tulúa y ellos en Bogotá, porque como yo estaba casada y sólo la
pude ir a ver en el anfiteatro. Estaba toda morada porque se reventó. Y cuando
lo vi a él con gafas, y como yo er a tan grosera, le dije que él la había matado.
“¡Usted tuvo la culpa, usted la mato!” le dije. Le pegué una insultada y yo le
dije: “Nunca, nunca, nunca, nunca lo voy a querer, y aún más, lo odio todavía”.
Después fueron llegando los hombres, mis hermanos que vivían en Cali y
también le echaron la culpa. Eso investigaron y todo eso. Puede que tenga la
culpa o no tenga la culpa. Mis hermanos dicen que  mi Dios es el único que lo
puede castigar a él.
Entonces como yo iba a recibir una herencia por parte de m i madre y
estábamos buscando un alquiler de una casa, un amigo de él le ofreció para la
venta una muy barata en ese tiempo y dijo que se la fuéramos pagando así,
poco a poco. Y él me dijo a mí que si comprábamos la casa, entonces, claro,
de lo que él tenía del trabajo con el tío y yo de la herencia, lo metimos a la
casa, para nada; pero se le metieron arreglos, línea telefónica y todo se le
arregló para nada....
Él ya después se fue de pa´ trás, de pa´ trás de pa tras, porque el tío no lo
volvió a mandar a trabajar y empezó a beber con sus mujeres pa´ arriba y pa´
bajo, pues el dinero no alcanzaba para nada tampoco. Él muy, muy perro, no
respetaba nada. Entonces fue peor. Yo dije: “Hasta aquí llego todo, porque yo
le he aguantado mucho a él, hasta me ha peg ado y todo y delante de mis hijos.
Yo no quería vivir más con él.
Le había aguantado con sus mujeres y todo eso. Cada vez se iba de para atrás
ya no le importaba nada, y luego se llevaba mis hijos pa´ onde las otras
mujeres y entonces empecé a cogerle rabia, rabia, no quería nada con él, no
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quería nada con él. Me trataba muy mal. Me pegaba porque le decía que yo no
quería vivir más con él.
“En Colombia no hay nada, tienes que ir a buscar otras cosas mejores ”
Yo tenía que seguir adelante y en Colombia no hay nada bueno, uno tiene que
irse del país porque en Colombia no hay nada, tienes que ir a buscar cosas
mejores, porque si nos hubiéramos quedado allá, allá estaríamos quién sabe
cómo, es mejor emigrar de Colombia, como está ese país de malo, nooo. En
esos momentos no tenía más que irme, irme, irme del país, no sé qué más
hubiera sido de mis hijos hoy en día, ni de mi vida, qué hubiera hecho yo allá
(silencio).
En ese diciembre llegó una amiga de Suiza y fue a saludarme, y me dijo: “Ve el
veinticuatro que le traje algo a los niños”. Yo fui y le dije. María les dio regalo y
me dio dinero. Yo le dije: “Estoy mal, estoy económicamente muy mal, mi hijo
tiene que ir a escuela con los zapatos rotos, estoy trabajando pero a mí el
dinero no me alcanza”. Ella me dijo: “¿Y cómo vas con él?” “Mal, no lo quiero,
quiero irme, estoy desesperada porque yo nunca había vivido esta vida”. Yo
desde siempre he vivido bien, nunca me ha faltado nada y no quiero que mis
hijos vayan a sufrir por ahí sin comida, sin zapatos ni nada. Yo prefiero irme a
trabajar, que ver a mis hijos así. Entonces me dijo: “Si está decidida a irse a
trabajar a Suiza yo la ayudo”. Yo sabía que ella trabajaba en la prostitución
porque ella hacía los viajes.
No pensé en ser eso en Colombia porque nu nca me gustó. Para mí eso estaba
mal visto, no me gustaba, nunca me gustó. Era mejor hacerlo en otro lado que
nadie me viera. Y menos en el pueblo donde yo vivía, no me gustaba, no, no,
no me gustaba, y además vivía el padre de mis hijos y si él se daba cu enta era
capaz de tirarme la policía, o algo, o era capaz de quitarme mis hijos. Yo preferí
irme bien lejos donde él no me viera y hacerlo.
Me dijo: “Yo le doy parte del dinero y se va a divorciar primero. Cuando se
divorcie hablamos”. Entonces yo hablé con una abogada y agilicé el divorcio. Él
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no quería divorciarse, él quería volver conmigo y llegaba bebido  a la casa, me
pegaba y me decía: “Hija de..., eres una puta, que no sé que más”. Y yo lloraba
como una  tonta y mis hijos, más que todo el mayor, él  lloraba mucho por ver
los tratos malos del papá para mí. Le gritaba. “Deje, deje a mi mamá no le
pegue más.
“Estas hijueputas leyes de aquí no sirven”
Llegó el día del divorcio y entonces yo le dije que él tenía que irse de la casa.
Entonces me dijo: “Pero usted también se tiene que ir”. Y yo: “¿Para dónde me
voy yo con mis hijos?” Me dijo: “Vamos a alquilar esta casa y usted se tiene
que ir y yo me voy”. Entonces yo hablé con la abogada y ella me dijo: “No, ¿y
usted para donde se va a ir con sus hijos ? No, usted se queda en su casa y él
se va”. Entonces como lo hice salir de la casa, cada vez que se emborrachaba
iba y me tocaba la puerta o me llamaba al teléfono, que tenía que abrirle la
puerta porque esa casa era de él. Empezó con los malos tratos y t odo, ya no
aguantaba más. Donde me veía me pegaba, yo lo denuncié por malos tratos
pero en Colombia como no hacen nada. Allá la policía se compra. No hacía
nada. Cuánta demanda no le puse, pero eso allá uno sabe que la policía no
sirve pa´ nada. Es la hora  que no les pasa nada a mis hijos, pero eso a mí ya
no me interesa.
Yo iba a esas comisarías y a él lo llamaban y le decían que tenía que dar pa’
mis hijos, para mí. Volvía y otra vez, otra demanda cuando me pegaba y otra
vez. Hasta que yo dije: “¡Ah! est as hijueputas leyes de aquí no sirven pa’
mierda”. Le puse como tres demandas pero pa´ nada, no sirvió pa´ nada. Si la
ley me hubiera amparado a mí, no hubieran dejado que él me hubiera echado
de la casa, siendo la propia casa de sus hijos y la mía. La cas a también estaba
a mi nombre, era de los dos, patrimonio. ¡Saber lo que es una mujer con dos
hijos y todo eso! Yo tuve que ir a la calle con mis hijos porque él decía que
tenía que alquilar la casa y él tenía que sacar la mitad del alquiler de la casa.
Yo me fui a donde una amiga a vivir. Allá alcancé a estar como un mes o algo
así porque ya me venía, ya estaba preparando el plan pa´ venirme. Allá fue
donde dejé a mis hijos también.
176
 “Yo quería darles una casa”
Mi amiga que venía de Suiza me dijo: “Para tal día está el viaje listo, ¿está
decidida de irse? Yo le dije sí. Me dijo: “Va a hacer esto y esto y esto”. Y yo:
“Si, lo hago”. Me prestó el dinero y no me cobró intereses y yo le empecé a
pagar cuando empecé a trabajar. Lo último que le pagué, tres mil  dólares que
me dejó para pagarle al chico que me iba a recoger en el aeropuerto, él me
cobró dos mil quinientos dólares para pasar de ahí a la ciudad donde yo tenía
que ir.
Le dije al papá de mis hijos que si quedaba con los hijos porque yo me iba a
trabajar y él me dijo que él con esos niñitos no se quedaba. Entonces yo fui
onde la abogada, hicimos los papeles de que yo iba a estar un tiempo en Suiza
trabajando y que le daba la custodia a mi amiga porque mis hermanas que
vivían en Bogotá no quisieron qu edarse con ellos, que no podían. Entonces los
dejé con una vecina. Yo le pedí el favor a ella y ella me dijo que sí.
El día que yo viaje a Cali, él se dio cuenta que yo me iba para Suiza y era
desesperado buscándome, buscándome, buscándome. Cuando llegué  a
Bogotá llamé a mi hijo y mi hijo me dijo: “¿Mamá usted onde está?” Yo le dije:
“Mi amor, estoy en el aeropuerto, ahora sale el avión para Suiza. Y me dijo:
¡Ah!, es que mi papá la anda buscando.
Cuando llegué a Suiza lo llamé otra vez y me dijo: “¿Sa be lo que dijo mi papá?
que usted se había ido para Suiza a la prostitución, que usted era una puta”.
Entonces yo le dije: “No le crea nada a su papá mi amor, yo no voy a hacer eso
y si lo hago, algún día le contaré”. Mi hijo tendría como siete años y la n iña
estaba pequeña, dos años, sí, estaba pequeña. Entonces yo lloraba y lloraba
porque pues nunca lo había hecho. En Suiza, la primera vez que lo hice para
mí fue duro y ya yo quería era trabajar y trabajar, pagar las deudas que tenía
en Colombia. Yo quería darles una casa, una casa propia. Que yo misma le
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pudiera dar una casa o un apartamento. Con ese fin me fui para Suiza. No
sabía cuánto tiempo me iba a quedar. Yo pensaba ir a trabajar, salir de lo que
me prestaron, un dinero para los dólares y todo eso,  pagar deudas pequeñas
que yo debía allá y sacar de necesidad a mis hijos pa´ que no vivieran así
como los vi vivir en Colombia.
Llegué ilegal, llegué a París y de París esperando toda la noche para coger allí
el otro avión para llegar a Berna y de Berna ya ahí me estaba esperando un
señor, el amigo de mi amiga, para llevarme a donde yo tenía que ir a trabajar.
Cuando llegué allí me asusté, porque eso era un edificio grandísimo, yo no
sabía que allí mismo era el club y la vivienda. Vi un poco de chicas cas i
desnudas y yo toda asustada y una cantidad de gente. Yo decía: “¡Ah Dónde
llegué yo! ¡Ay Dios mío, dónde llegué yo!” Pregunté por María, mi amiga.
Cuando salió me dijo: “Venga mami, coma y cuénteme cómo fue el viaje”. Yo le
dije que estaba muy asustada en ese viaje y todo eso. Me dijo: “Tranquila, ¿va
a llamar a sus hijos? Yo le dije: “Sí, sí, sí, quiero llamar a mis hijos”. Bueno, yo
llegué a la habitación, me quité la ropa, me había duchado y llamé y mi hijo, y
mi hijo me dijo que el papá le había hecho  un escándalo en la calle a mi hijo.
“Eso es mentira, eso es mentira”, decía el niño... “Si su mamá se fue a putiar”.
Entonces le dije a mi hijo: “No le crea nada a su papá, que cuando yo vaya a
Colombia hablamos”, le dije así, “eso es mentira”. Yo no le i ba a decir  a él que
sí.
“Voy a trabajar por mis hijos”
En Suiza duré como un año trabajando. Uno de los dueños del club era suizo y
hablaba español, pero con tanta colombiana que había allá, es que eso había
mucha colombiana, éramos cien mujeres, el gru po de las colombianas era
aparte, el grupo de cada país era aparte. Españolas, italianas, suizas bélgicas,
todo, todo, el mayor era de Brasil y luego seguía Colombi a. Bueno, estuvimos
ahí y me dieron una copa de champaña, yo ni bebía nada de alcohol, nada,
porque a mí me daba miedo. Entonces para celebrar entre todas las chicas de
mi pueblo, él dijo que destapar una botella de champán para celebrar entre
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todas porque yo había llegado y que era una de las nuevas. Entonces hicimos
un brindis, yo me tomé la copa de alcohol y seguí con otra copa de alcohol y ya
me fue poniendo la cara como roja de lo caliente que ya sentía la cara y ya
después ella me dijo: “Bueno, a trabajar”. Y yo le digo: “¿Cómo voy a trabajar?”
“Camine yo le enseño”.
Mi amiga me dijo cómo arrimármele a los hombres. Tenía que ser bien coqueta
y eso yo no lo era, porque yo era muy malgeniada. Ella me decía: “Tiene que
cambiar su forma de ser, si usted vino por aquí vino fue a conseguir dinero y no
a esconderse. Acuérdese de las deudas que tien e y acuérdese de sus hijos”. Y
yo decía: “¡Voy a trabajar por mis hijos!”  Ella me enseñaba, me decía cómo
tenía que arrimármeles, qué palabras tenía que decir, yo tenía que ser bien
coqueta y yo me agarraba a llorar, yo no quería trabajar. El miedo que le  da a
uno con la  primera experiencia, yo me pegaba unas lloradas horribles, me
escondía detrás de las amigas y todo eso, no quería salirle a nadies ahí a la
barra.
Ese día me puse vestido negro corto y zapatos altos. Allá uno podía estar como
quisiera uno vestir. Nunca he vestido así toda vulgar, no, no me ha gustado.
Así como estoy vestida hoy, así he trabajado también. (Vestía jean ajustado y
una camisilla roja  muy cortita). Allá no le exigían a uno para vestir, así que casi
mostrando los pechos o las  nalgas, no, tenía que estar uno bien preparado y
provocativo, más insinuante pero no casi empeloto.
“Uno nunca se excita así con tantos hombres ”
Al rato llegó un amigo de mi amiga, un suizo, entonces me presentó y él dijo
que había que hacer una bella f iesta y yo creí que una bella fiesta era una
fiesta de bienvenida. Ella dijo: “Somos cinco chicas, ella es la que llegó de
Colombia, somos cinco chicas y quince hombres”. Yo le dije: “¿Y donde va a
hacer la fiesta?” “En el apartamento de una colombiana, en  el primer piso”. Y
yo le dije: ¡Ahí bueno, que rico! Pero la bella fiesta era que yo tenía que pasar
por todos los hombres. Entonces yo me escondía debajo de la cama donde
fuera pa’ que no me fueran a coger y ellos me insultaban en su idioma porque
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yo no quería. Y ellos todos desesperados detrás de mí. Yo le dije a mi amiga
que yo nunca había pasado eso, entonces ella se agarró a llorar conmigo y me
dijo: “¡Mami, aquí todas pasamos por lo mismo, a mi también me tocó!” Aquí
toda la gente que llega debe pasa r por quince o por veinte hombres, ellos
pagan bien toda la noche y yo era la anfitriona que tenía que pasar por todos
ellos. Tenía que hacerlo con uno, con dos o con tres al mismo tiempo. Hacerlo
por delante, por detrás, eso así, yo era que me vomitaba, y o no aguantaba, no
aguantaba. Mi amiga me enseñó a colocar el preservativo con la boca pa´ no
estarlo cogiendo con la mano y yo que me vomitaba, yo le decía: “Yo no
aguanto, no aguanto”. Ella  me decía: “Así en un momentico, se lo pone y los
hace que se corran rápido y todo”. Y yo ya que me vomitaba y lloraba. Le
decía: “Que no, que no, que no”. Después ella habló con ellos y les dijo que
iban a trabajar también ellas cuatro. Entonces empezaron a ayudarme, me los
quitaba de encima y los cogía para ellas. En  la cocina, en la cama, en el suelo,
en la bañera me llevaban pa´ todos lados.
Esa fue la experiencia más dura para mí. Yo sabía lo que iba a hacer, pero no
creí que lo que iba a hacer con quince de una y en la misma noche. Yo hasta
me reía a veces, “Uy, tan loca que soy yo aquí con tantos hombres”. Uno nunca
se excita así con tantos hombres, cuando uno empieza a conocer a un cliente,
ya de seguido de seguido que le va gustando a uno. Sí se excita pero que llega
ahí y sin conocer uno ¿se va a excitar con u n hombre? No, eso no. Uno no
sabe como coger rápido el dinero y hacer el trabajo y adiós, no te he vuelto a
conocer.
“Tenía que portarme bien con los hombres, ser muy cariñosa y muy
formal,
Después de que me tocó con varios hombres cambié yo mucho, ya me  daba
miedo bajar y acercármele a alguien y que fueran a ir cuatro , tres conmigo o
dos. Entonces yo no trabajaba, me escondía, pero sí tenía que pagar en el club
100 € todos los días trabaje o no trabaje. Entonces mi amiga me dijo: “Váyase
para Alaska, ve a trabajar allí que ahí trabajó una de mis sobrinas y le fue muy
bien allá”. Y entonces yo le dije que sí y me fui. Y allá me tocó con albaneses y
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yugoslavos. Eso son ¡malos! peligrosos esos hombres. Yo llegué allá a la
pizzería, porque eso es una pizzería de día, p ues tapadero. La fama de los
albaneses y los yugoslavos es que ellos matan muchas, muchas colombianas.
El dueño que hablaba español me dijo que tenía que portarme bien con los
hombres, ser muy cariñosa y muy formal, porque los hombres allá eran muy
malos porque las chicas se portaban mal con ellos. Allí había m uchas chicas de
mi pueblo y me decían que era verdad, que había que tener mucho cuidado
con esa gente. Yo fui y me cambié de ropa, me duché y cuando bajé vi que un
grupo de hombres de una mesa me llamó para que fuera allí. Había más
chicas, pero cuando uno llega nuevo a algún sitio ellos quieren trabajar con uno
por ser nueva.
Y claro, pasarme pa´ esa mesa y todos empezaron a tocarme, a meterme la
mano aquí por detrás, por delante, a tocarmen. Yo no, no, no, no me toque, no
me toque, déjeme tranquila. Lo ú nico que yo les entendía a ellos: “Ilia de puta,
putana ilia de puta putana”. Y yo les decía: “Váyase a la mierda, malparido
hijueputa, no me toquen, no me jodan”. Y ellos se reían porque no sabían nada
de mi idioma. Yo enfurecida y ellos insultándome. Uno  de ellos me cogió por la
cabeza y sabía un poco el español, me dijo: “Aquí te quedas putana de
mierda”, me dijo así, porque nosotros hemos pagado por ti ¿Llegaste hoy de la
capital cierto? Entonces uno grandote por ayudarme dice: “Vamos, yo pago por
ti”. Y yo me fui de coqueta con él. Yo me iba a quitar la ropa y me iba a ir a
duchar mientras él se quitaba la ropa y yo lo lavaba y todo. Cuando me quité la
ropa, él me vio una cicatriz que tengo y me dice: “¡Tu malada, malada!” Se
vistió y bajo rápido y fue y le dijo a todos los amigos que yo tenía una
enfermedad incurable. Le dije a mi patrón que yo no quería trabajar más, que
me dejara ir a dormir porque me sentía muy humillada. A la madrugada él me
tocó la puerta y me dice: “Margarita yo creo que lo mejor es que te vayas del
pueblo porque te van a matar. Aquí ya han matado muchas colombianas
precisamente porque son muy rebeldes, son muy groseras. Llama a tu amiga y
dile que venga a recogerte”. Entonces yo le dije: “Voy a llamar a un amigo
italiano”. Y fumaba y fumaba y fumaba, a ver a qué horas iba a llegar el italiano
por mí. Hasta que llegó y le dije: “Nos vamos ya de aquí”.
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“Así como vine a sufrir también voy a ganar”
Yo lloraba y yo: “¡Ahí Dios mío bendito, mis hijos, mis hijos! ¿Por qué me vine
por acá?” Yo no hacía sino llorar y regresé a Suiza a trabajar al Palacio. Y
siempre pensaba en mis hijos, que yo tenía que tener bien a mis hijos, que yo
les iba a comprar una casa. Pensaba que no debía ser tan grosera sino
cariñosa, más atrevida. Entonces ante s de bajar al bar tenía que tomarme dos
copas de champán o si no yo no trabajaba. Después dije: “Vine por aquí a sufrir
pero así como vine a sufrir también voy a ganar”. Y lo pensé, todo eran mis
hijos, mis hijos, mis hijos, meterme en la mente que eran mi s hijos, mis hijos,
mis hijos, pues no gané mucho dinero porque en ese tiempo no se estaba
trabajando como antes, pero sí conseguí buenos clientes que me querían, los
clientes eran muy especiales conmigo. El que fue a Alaska por mí, me propuso
matrimonio y yo le decía que no, que cómo me iba a casar con él si yo no lo
quería. Él me daba el dinero pa´ mandarle a mis hijos. Me compró una ucha pa´
que yo metiera todo el dinero, soldi, dicen soldi, monedas, billetes, para que el
cliente que quería darme una pro pina la metiera ahí, entonces yo colocaba las
fotos de mis hijos ahí con la ucha. Yo les decía a los clientes (risas): “¡Mira
cariño, mira la ucha!” Bueno, yo no me acuerdo cómo se llamaba la ucha ahí.
Decía yo “la alcancía” y ellos me decían: “Ah! ¿Por tu s bambinos?” Metían
billetes y monedas. Yo fui muy de buenas para eso. Me hacían la compra, me
pagaban el afito, el afito era el alquiler de la habitación; si me enfermaba, otro
iba y me traían la medicina o me llevaba donde el médico a Italia.
En Suiza conocí con el que yo me casé, con el portugués, era un cliente que
iba cada ocho días. Trabajaba en Suiza y España con camión. En un diciembre
lo pasó conmigo el veinticuatro, el treinta y uno que lo tuve que trabajar porque
era el día que más se cogía dine ro. En enero fue y nos vimos y ya febrero me
dijo: “¡Vámonos a vivir juntos!” Yo lo pensaba: “No sé si me voy o no me voy,
no quiero seguir más esta vida, yo mejor me voy”. Y mis amigas me decían
(baja la voz): “Si usted se llega a ir pa´ España y le lleg a a ir mal pues aquí
tiene las puertas abiertas y vuelve a trabajar aquí”. Yo dije: “Bueno sí, me voy”.
Me vine con él, viví con él andando seis meses pa´ arriba y pa´ bajo en el
camión, lo acompañaba. Conseguimos un piso y siempre viajábamos pa´ todos
182
lados. Ya después él me dio el dinero porque tenía que ir a Colombia, porque le
iba a hacer la primera comunión a mi hijo.
“Yo llegué allá creyendo que ya tenía pa’ mi casa”
Todo en Suiza fue más mal que positivo. Bueno a lo último no me fue tan mal
(risas), porque ya conseguí buenos clientes y yo fui ganando mi dinero para
comprar una casa a mis hijos. Yo iba todos los lunes a mandar el dinero a
donde estaban mis hijos. Yo pagaba pa´ el cuidado de mis hijos, la comida de
mis hijos y mandaba para que les co mpraran ropa. Y a la otra hermana de la
chica que me cuidaba a mí mis hijos le mandaba para que me fuera ahorrando.
Yo mandé como tonta, dejaba de vestir bien, de comprar mis cosas para estar
ahorrando, ahorrando y ahorrando, y cuando llegué allá había com o tres
millones de pesos no más, porque ella se dio la gran vida. Le mandé comprar
una moto a mis hijos y les compró una moto vieja. Ella se dio la gran vida
comprando ropa, dándole a las amigas, mandó arreglar la casa, línea
telefónica. Yo llegué allá creyendo que ya tenía pa´ mi casa. No lo hice a través
de mis hermanas porque no quisieron. Hubiera preferido mis hermanas, que
unas desconocidas que me robaron. Mis hijos estaban flacos, estaban horribles
y estaban vistiendo muy mal, muy mal, mal, mal, mal, ropa de mala calidad.
Comían mal, mal. Pero no puse denuncias ni nada, ya me habían robado y ya
qué más, qué iba a peliar, no quería sino traerme mis hijos y olvidar todo.
Hice todas las vueltas en Colombia, hablé con el papá de mis hijos para
traérmelos. Hace siete años que los traje, yo sólo cuento lo de ahora que estoy
con mis hijos, cuando entré por Barajas con mis hijos. Mi marido me mando pa´
los pasajes y me mandó pa´ los dólares y para hacer las vueltas de los
permisos de los niños pa´ sacarlos del país.
“Él creía que yo estaba trabajando todavía”
Cuando empecé a ayudar a mi hermana a que se viniera, después la otra, ya
después la otra. Yo los fui ayudando a todos y cuando él fue conociendo a mi
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familia él se volvió como, como, como loco. Si yo tenía una amiga él quería
llevársela a la cama. Mi marido era de esas personas enfermas, que quieren
estar con dos, tres mujeres a la vez. Yo creo que si estuviera la mamá mía viva
hasta también él quería llevársela a la cama. Yo sufrí mucho por eso, po rque él
quería que yo estuviera con mis hermanas. Después fueron llegando mis
amigas, la que me ayudó a ir a Suiza también llegó, y otras que estaban
viviendo en Suiza, pues él se volvía loco con tanta mujer en la casa. Que había
que hacer una fiesta igual  como en Suiza, inaugurarlas a todas. Él veía la hora
de tenerlas a todas en la cama, yo le decía que no, que no, y así empezamos
problemas. Él creía que yo estaba trabajando todavía, entonces dije: “Si usted
quiere estar con una y otra y otra y otra, pues  váyase pa’ un club y allá paga y
está con todas las que quiera”. Pero ellas son mis amigas o mis hermanas.
Él ya quería era después de que yo me fuera con él a viajar todas las semanas.
Yo llegaba, llegaba toda destrozada, toda enferma, cada rato era en  el hospital
porque ese hombre no paraba de molestarme en la cama. Yo llegaba
inflamada. Yo que no, que no, así estuviera botando sangre él quería seguir
conmigo.
“Es mejor que nos casemos”
Yo le dije a él que yo quería trabajar porque mis hermanas emp ezaron a
trabajar en limpiezas, en casas. Quería trabajar, coger mi propio dinero y no
solamente viajé con él, viajé pa´ arriba y pa´ abajo y que yo quería comprarme
un piso pa´ mis hijos y él me dijo que sí y yo más aterrada. Me fui a trabajar en
Marbella donde unos abogados, trabajaba en el día en una villas y por la noche
hacía unas horas cuidando una niña mientras que mis patrones llegaban de
trabajar. Entonces él vio que extranjería estaba cogiendo muchas chicas
ilegales, entonces me dijo: “Hay mi amor , es mejor que nos casemos porque
ahora esto se va a poner muy jodido y están parando en el tren, autobús, en la
calle, eso están parando por todos lados, es mejor que nos preparemos pa´
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que nos casemos. Y así ya una vez de casados ya no la van a mandar pa ra
Colombia ni nada”. Y yo le dije que sí. Nos casamos.
Cambiamos de piso, yo seguí trabajando, hacía la limpieza y ya empezaron los
problemas, los problemas, los celos, ya no me sacaba a ningún lado. Tampoco
yo podía sacar a mis hijos a un parque o lleva rlos por ahí algún lado, no, no
podía nada. Él quería cama y cama, un domingo, un sábado que estaban mis
hijos ahí había que echarlos de la habitación porque él quería era cama y
cama.
Un día se fue de viaje y a los ocho días llegó. Me dijo: “Téngame list a la comida
en el microondas”. Yo le dije: “bueno”. Yo hice la comida y dejé todo tapadito. Y
mi hijo que comía tanto se levantó a la madrugada y se comió la comida.
Cuando él llegó no había nada. Yo estaba dormida y fue y me agarró del pelo y
me dijo: “¿Dónde está la comida?” Yo le dije: ¿Cómo que dónde está la
comida? Está en el microondas, mi amor; está todo tapado. “¡Ahí no hay nada!”
Y me insultó  y me cogió del pelo y me llevó allá. Estaba con uno de los chófer,
un chico colombiano y él dijo: “No, no la coja así, no le vas a pegar, ella hizo la
comida, mira están los platos ahí en el lavaplatos”. “Pero, ¿y qué paso?”. Dije:
“Eso fue mi hijo que se la comió”, le dije. Y ahí mismo me dijo: “¡Pues hace algo
de come!”. Yo le dije: “¿A esta hora? Entonces e l señor me dijo: “No se
preocupe que yo me hago un café con leche y ya no pasa nada”. Y yo con esa
vergüenza: “¿Cómo así que yo no hice la comida? si yo dejé todo tapado”. Fui
y levanté a mi hijo: “¿Papi usted por qué se comió la comida?” “¡Ah yo tenía
hambre! (risas)”. “Mire el problema que tengo yo”. Entonces yo fui y me acosté.
Yo dije: “Ahora quién se aguanta este hijueputa toda la noche, dándome
cantaleta por esa comida”. Y fue, se duchó y se acostó. Yo me levanté como a
las siete para hacer la comida porque yo tenía que ir a trabajar.
“Vete a putiar de nuevo”
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Estaba haciendo la comida y me dijo: “¿Dónde es que vamos a ir?” Yo le dije:
“Vamos a bailar”. Entonces empezó a insultarme: “Que usted me dijo que iba a
ir a bailar sola”. Y yo le dije que no. Pero entonces como ya me tenía ya
cardiaca, le dije: “¡Ay que me voy a ir a bailar sola!  (…)”. Pues él agarró con un
cuchillo y me dañó toda la ropa, los zapatos, me daño todo y ahí mismo se me
fue encima, me dio un cabezazo así, me dejó viendo estrellas y le iba a pegar a
mis hijos porque agarraron a gritar. Entonces yo le dije: “¡A mis hijos no los va a
tocar! ¡Pues si te vas, te vas así con la ropa que tenés, te vas, te vas a putiar!”,
me decía. “¡Vete a putiar de nuevo! Me dañó toda la ropa ahí mismo. Yo
alcancé a sacar el bolso con los cepillos de dientes, los pasaportes y adiós. Me
fui del piso. Le dije a mis hermanas que me dejaran quedar ahí con mis hijos
porque no tenía donde ir a dormir con ellos ni nada. Y desde ahí me separé de
él. Y como yo tenía un dinero ahí, porque a mí me tocaba que pagar la mitad
del alquiler del piso, yo lo único que había cogido era el bolso y en el bolso
tenía el dinero ahí y como yo no tenía zapatos, no tenía nada, porque todo me
lo dañó, entonces el sábado fui y compré  ropa. Y yo dije: “Ahora me voy a
bailar con mi familia”. Me fui a bailar esa noche con ellos. Y por el día lunes
empecé a trabajar otra vez, empecé a trabajar en el club.
Yo le dije a él que necesitaba el DNI de él para poder sacar los cinco años que
le dan a uno de permiso, pero me dijo que no. Entonces yo hablé con el jefe de
extranjería y me dijo: “Margarita tu no te vas para Colombia, te quedas aquí,
vas a conseguir un contrato de trabajo”; porque yo le dije la verdad, que yo
estaba trabajando por mis hijos, que los tenía estudiando. Me dijo: “Tu no te
vas y siendo casada menos te vas a ir”. Fue cuando mi patrón, el dueño del
club, me hizo contrato. Pero me falta tener una nómina más alta porque tengo
la mitad de la nómina, tengo que tener la otra mi tad, una entera, cotizar más
alto. Pero sin la ayuda de él aquí estoy, no por Portugal ni tampoco por él,
estoy esperando que me llegue la tarjeta pa´ meterle los papeles a mis hijos.
“Yo por aquí no vine a conseguir marido yo vine a conseguir dinero”
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Hoy no quiero compromiso con ningún hombre, porque ya he sido casada con
dos, ya sé como es la relación con ellos. En estos momentos estoy con un
español, llevo dos años con él pero yo a él lo veo como cuando veo el papá de
mis hijos o veo con él que yo me c asé aquí y yo lo veo y le cojo odio, le cojo
rabia. Si cuando nosotros salimos a bailar yo me emborracho, yo le tiro a él, le
pego, lo insulto le digo cosas feas. Yo le dije: “Yo por aquí no vine a conseguir
marido, yo vine a conseguir dinero”. Él ha queri do de que yo me salga de
trabajar, que yo me vaya a vivir con él y yo le dije que no, yo no me voy a vivir
con ningún hombre por la vida que yo he llevado. Yo no admito que ningún
hombre me venga a molestarme la vida para nada. Así como estoy, estoy bien,
trabajo sin ninguna complicación, estoy con mis hijos, nadie viene a
humillarme, ni a tirarme a la calle, ni a quererle pegarle a mis hijos. Más fácil yo
le pego a ellos, de que ellos me vengan a molestar.
Por la misma experiencia de mis parejas yo no cre o en ningún hombre y por el
trabajo que hago, porque veo que la mayoría de los clientes son casados. Y si
van a un club es porque quieren ver chicas o porque van con amigos y quieren
que se le arrimen. El hombre que es de los clubes y de la noche es de la noche
y nunca lo van a sacar de ahí.
Además yo no quiero volver a conseguir marido, ya me enseñé a vivir así sola.
Yo no confío en los hombres, porque si yo me consigo un marido creo que me
va a hacer lo mismo y antes de que me lo haga yo prefiero hacerlo  como me lo
han hecho a mí. Hace cuatro años que llevo ya separada de él, pues de boca
que me le fui, llevo cuatro años viviendo sola y yo creo que ya no, no, no, no, y
yo no tengo el mismo genio ahora como pa´ aguantarme a alguien ahí que me
esté diciendo cosas o que no pueda salir o que no pueda recibir a alguien, de
estar en esa cosa que tengo que tenerle la comida, que la ropa. No, no, no,....
“Alguien que yo me puedo como desahogar”
Mejor tener un novio, un amigovio (risas), yo tengo ahora un cliente , ese lo
conseguí antes de Pedro, ya llevo cuatro años con éste y es con el que voy a
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salir yo ahora. Bueno yo digo cliente, no sé, cliente o no -cliente, yo lo veo como
alguien que yo me puedo como desahogar, contarle mis problemas y él me
entiende mucho. Yo le digo: “Aconséjeme de esto que necesito que me des un
consejo”. Él me habla muy bonito. Él es casado pero quiere mucho a mis hijos,
me ayuda muchísimo. Cuando yo le pido algo pa´ mis hijos él me da pa´ mis
hijos y me da pa´ mí. Cuando yo tengo que hac er la compra ¡claro que yo llevo
dinero pa´ comprármelo! pero cuando yo ya lo paso por la caja, él me dice:
“Deja, deja, deja, yo pago”. Él me da las compras, me cuida mucho. Es un
señor ya de edad, tendrá como sesenta y pico de años. La otra vez me dijo q ue
me fuera a vivir con él y yo le dije que no, que no porque yo no tenía genio para
vivir con ningún hombre, que yo era muy grosera, era muy malgeniada y que a
mí no me gustaba tener un hombre, el hombre que está conmigo está en las
buenas y en las malas,  me ayuda o se va pa´ la mierda y yo quedo sola, yo le
hablo así a él y él dice que sí, que es verdad.
“Yo soy una prostituta”
Mi hijo se enteró que yo trabajo en eso cuando recién lo traje yo de Colombia,
él tendría ¿como unos trece? Estábamos hablando  en el comedor con mis
hermanas y unas amigas de la prostitución, entonces llegó mi hijo que estaba
pequeño, entonces dice: “¡Si yo me llegara a dar cuenta que mi madre es una
prostituta, me daría mucha vergüenza y no le volvería a hablar!” Y yo me quedé
mirándole, claro, a mí se me salieron las lágrimas, entonces yo me quite de ahí
y él se fue para la habitación. Entonces yo dije: “No puedo aguantar más, yo le
voy a decir la verdad a mi hijo, fui, lo busqué y yo le dije: “Papi, ¿usted se
avergonzaría si hubiera hecho la prostitución?” Y me dijo: “¡si!” Entonces yo le
dije: “Pues le voy a decir la verdad, yo soy una prostituta, fui una prostituta en
Suiza”. Se quedó mirándome, me cogió y me abrazó y se agarro a llorar: “¡Ahí
mama perdóneme!” Yo le dije: “Yo lo tuve que hacer para venirme de Colombia
a que ustedes no fueran a estar como vivían con esa pobreza, el papá nos
echó de la casa”. Y entonces en esos momentos entró mi hermana y hablaron
con él, él ya después me cogió, me abrazaba y me besaba y me decía  que lo
perdonara, que él me iba a apoyar, y yo les dije: “Yo soy el padre y la madre
188
para ustedes”. Y me dice que sí. Y cuando habla con el papá él es muy seco.
Dice: “Mi mamá primero que todo, mi mamá se ha jodido con nosotros y ha
estado con nosotros en las buenas y en las malas, ella es la que se ha
arriesgado, la que ha tenido que joderse con nosotros, la que nos ha dado los
caprichos, aquí estamos es por mi mamá, estuviéramos en Colombia no
sabíamos la vida de mi hermana y la mía cómo estaría”.
Mi hija sabía que todas las noches yo me iba. Y: “¿Mamá usted para dónde se
va todas las noches?” Entonces yo le decía: “Estoy cuidando unos viejitos,
unos ancianitos, estoy trabajando en un hospital”. “¿Y por qué no me lleva?”
Porque como yo siempre la llevaba  a los trabajos de día a la limpieza, siempre
me la llevaba, y en la noche no me la podía llevar hasta que le tenía que decir
la verdad. Y una vez yo iba a comprar unos zapatos y tenía que pasar por el
club y le dije: “Vamos donde yo trabajo y entramos y e staba la camarera en la
barra lavando los vasos y limpiando. Entonces ella le dijo: “¡Hola! aquí trabaja
mi mamá, ¿no?” Dijo: “¡Sí!” “¿Y qué le toca a mi mamá?” Y ella se quedó
mirándome. Yo le dije: “De todo un poquito mami, de todo un poquito”.  “¡Ay me
encanta!” dijo. “Tan bonito ese club”. Yo le dije: “Sí”. Y me dice: “¿Y a qué
horas llegan las chicas y a que horas llegan los hombres? (risas)”. Yo le dije:
“Las chicas llegan más tarde mami y los hombres llegan por la noche, usted
aquí no puede estar, vámonos que de pronto llega algún cliente y la ve aquí y
pueden cerrar el negocio, vámonos”. Y ella: “¡No espere que yo quiero
tomarme una coca cola, quiero ver la televisión!”. Yo le dije: “No, no, no,
tómese rápido esa coca-cola y nos vamos”. Entonces se t omó la coca-cola y
me dice. “¡Ay! a mi me gusta este sitio mami, ¿usted aquí toma y se
emborracha y se mete a la habitación y pelea con los hombres y todo eso?”
(risas). Entonces yo le dije que sí, “esto es la vida mía aquí”. Y me dijo: “¡ah
pobrecita! Todo lo que tiene que pasar”. Entonces cogió y me abrazó. Ella me
abraza y me echa la bendición y me dice: “Vamos a rezar”. Y hoy en día yo le
digo: Mami me voy, chao papi, me despido de ellos y rezamos un momentico y
ya, me voy.
“Yo no quiero eso para ella”
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Pero a mí no me gusta que mi hija lo haga, alguna vez ya me dijo: “Mamá,
cuando usted ya esté muy viejita y no pueda hacer nada, yo me voy a quedar
con todo lo suyo y yo voy a ir trabajar donde usted trabaja en un bar de esos.
Entonces yo le digo: “Mami , esa vida es muy dura”. Le dije: “Así no piense
usted trabajar en eso”. Me dice: “Porque a mí un hombre que se me vaya
arrimar a decirme algo, también les pego”. Yo no quiero eso para ella, es una
vida muy dura.
A mí me ha tocado muy duro, que esta es u na vida muy difícil. Pero lo he
hecho porque he tenido que ser madre y padre para ellos. Y me ha tocado
duro, pero me siento muy orgullosa y los he sacado adelante. El padre porque
el padre siempre tienen la mano templada para los hijos, la voz de que siem pre
los está guiando, los esta llevando por un buen camino de todo. La madre es
más sumisa y yo siempre les hablo a ellos como madre así. Les digo que
tienen que ver lo que a mi me ha tocado que pasar y de aquí (muestra su
entrepierna con las dos manos), m e ha tocado que darles a ustedes todo lo que
tienen. A ver si su papá lo hace. Yo les hablo así, les digo: “Ustedes me tienen
que entender, ayúdemen por favor en el estudio, hágame caso”. Yo les digo a
ellos que yo no dejo que vaya a tener padrastros, volv erme a meter padrastro,
no porque los padrastros son muy malos. Les digo: “Portesen bien, no sean
contestones, no sean gritones, cuando llego cansada nunca he notao que me
diga uno de ustedes: “¡Ay le voy a servir un zumo de agua o una coca cola!” O
“¡Venga mamá yo le ayudo a hacer esto!” Como sea, trasnochada y todo, tengo
que levantarme a hacer comida, arreglar el piso. “Ustedes no me ayudan a
nada. Ninguno de los dos”. Le digo a mi hijo: “Usted es igualito a su papá
porque no le gusta hacer nada”. Y mi h ijo me dice que ahora que tenga los diez
y ocho años va a trabajar y me va a ayudar. Pero es que yo también lo he
enseñao mal, porque según la condición que uno viva así tiene que enseñar a
los hijos. También, por ejemplo, todo lo que usa es de marca, él n o usa cosas
que no sea de marca, así sea unas chanclas, tiene que ser de marca, y
siempre a él es al que le doy más gusto que a mi hija. Yo gasto mucho dinero y
hay veces me pongo a hacer la cuenta, porque yo tengo que meter para los
servicios un tanto, el alquiler del piso otro. Aquí los servicios son muy caros. Y
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el alquiler del piso también son 600 €. Menos mal los clientes son muy buenos
y me ayudan mucho. Este piso, por ejemplo, lo conseguí por intermedio de un
cliente que me ayudó porque sin papeles p ara uno eso es imposible.
“Uno sufre pero después la recompensa de la vida mi Dios le ayuda a
uno”
No he comprado la casa precisamente porque primero que todo tengo que
hacer el divorcio. Pero ya tengo pa´ la entrada como 70 mil euros más lo que
he prestado y me han robado. Y tengo que tener una nómina más alta para que
me den un préstamo. Sé que lo voy a hacer, a mi me ha ido muy bien, gracias
a Dios, uno sufre pero después la recompensa de la vida, mi Dios le ayuda a
uno. No me quejo y no vivo en mejore s pisos ni nada. Aquí yo vivo solamente
con mis dos hijos y alquilo dos habitaciones a las chicas que también trabajan
conmigo y mis hijos no se acuestan con hambre ni están pasando necesidades
y con la vida que yo llevo los estoy sacando adelante a los do s.
Yo creo que todo lo que he hecho lo he hecho bien, me gusta tener bien a mis
hijos, darles un mejor porvenir, un buen futuro, y gracias a Dios lo estoy
haciendo y mis hijos asumen lo que yo hago y me apoyan. Aunque mi niña no
quiere que yo siga más trabajando en la noche. Que no le dedico tiempo pa´
salir a ella,… Entonces yo le digo: “Y si no trabajo, ¿quien trae la comida?
¿Quién paga todo?” Entonces se queda callada pero me apoya.
“Falsificaron papeles, vendió la casa ”
El papá de los niños se vino a España con la mujer que él tenía desde esa
época. Ellos hipotecaron la casa para venirsen y yo no me di cuenta. Yo no
sabía que la casa se iba a perder. Él tan sólo me decía a mí que había que
pagar el predial. Yo le decía: “Yo no pago nada porque el d ía que yo vaya a
Colombia voy arreglar la casa, la voy a poner bien bonita y voy a hacer un
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apartamento arriba”. Él me decía: “¡Ah, la casa hay que venderla! Y resulta que
estando yo aquí ya viviendo con mis hijos, falsificaron papeles, vendió la casa.
El se fue para Colombia a vender la casa, falsificaron papeles, vendió la casa.
Cuando a mí extranjería me cogió aquí porque yo estaba trabajando en otro
club y en el momento que extranjería me llevó a la cárcel, al otro día salí y me
di cuenta que la casa la habían vendido. O sea, todavía me llevan a la cárcel
por papeles y llamo yo a Colombia y me dicen que la casa la habían vendido.
Entonces dos golpes de una.
Me llevaron a la cárcel por no tener la documentación completa. Yo soy casada
aquí, pero qué, si él a mi no me arregló los papeles. Me cogieron en el club,
estábamos ahí sentadas y llegaron tres vestidos de civiles cuando mostraron
la..., la cosa esa que llevan ellos y decían que eran de inmigración, de
extranjería y empezaron a pedir los papeles a to das. Yo tenía fotocopia del libro
de familia del pasaporte pero eso no me valió para nada y ahí mismo me
dijeron que no, que tenía que vestirme y acompañarlos a ellos. Y fui a dar ahí,
a dormir una noche allá al cinco estrellas. También cogieron a otras ch icas,
éramos tres. Pasamos ahí a la oficina, nos hicieron firmar y yo no quise firmar
nada y después nos llevaron a lo que es calabozos, al sótano y allá es muy frío
y eso olía a asqueroso y ahí tuvimos que dormir. Yo vine a dormir como a la
madrugada, un frío horrible que hace ahí y pues llegó el abogado, tuvimos que
pagarle al abogado: Y me dijo: “¿Margarita has firmado algo?” Yo le dije que
no, me dijo: “Bien hecho, no firmes nada, lo único que tiene es que firmar la
sentencia de que vas a salir”. Y le d ije: “Yo ni porque hubiera cometido ningún
delito mire como nos tienen aquí con policías armados como si fuéramos
delincuentes”. “Vamos a firmar el papel de la salida y ya”. El abogado me dijo
que me cobraba dos mil quinientos o dos  mil setecientos euros por sacarme
los papeles, pero al fin no me los sacó.
“Digo que trabajo y si me preguntan ¿dónde? En un club”
Ahora me han hecho en el club un contrato de medio tiempo como camarera
dos y ahora sí estoy cotizando a la seguridad social, pero solamente hace  un
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año porque mi marido no me hizo los papeles. Para hacerle los papeles a mis
hijos necesito una nómina más alta para saber cómo los sostengo yo. También
estuve averiguando por un auxilio del ayuntamiento pero nooo, eso piden
muchos papeles y no me gusta  porque la verdad de que yo no necesito eso de
ayuda. La asistenta social me dijo: “Margarita, tu nunca has pedido ayuda para
tus hijos eres como una madre soltera”. Yo le dije: “Yo no soy madre soltera, yo
soy casada todavía”. “No importa, pero estás con tus dos hijos menores y
sacándolos adelante sola deberías de haber pedido ayuda”. Y yo le dije: “No
necesito ayuda porque con lo que yo hago no lo necesito”. Yo le dije que
estaba trabajando en un club y le dije: “Gracias a eso mis hijos no están
aguantando hambre, no duermen en la calle ni nada, ¿yo porqué tengo que
pedir ayuda?”
Yo creo que este es un trabajo porque es algo que uno cumple horas, como en
cualquier otro trabajo, que hay que cumplir las horas de llegar y las horas de
salir. Digo que es trabajo porque pues para mí ya no lo veo tan difícil como
antes, digo que trabajo y si me preguntan: “¿Dónde?” “En un club”.
Hay unos que discriminan el trabajo, otros que no, hay otros que nos apoyan,
más que todo las que nos apoyan son las mujeres porque s aben que nosotras
lo hacemos porque lo necesitamos. Hay muchas que lo hacen y no tienen
necesidad, y yo lo veo mal. Una chica que está viviendo bien no tiene por qué
venirse de su país. Anoche conocí una chica, una brasileña, todo lo tiene, todo
en su país y ¿se viene a qué? Yo creo que las que estamos aquí lo hacemos
por algo, por nuestros hijos, la familia. Hay muchas que se enseñan a la coca,
la droga, al porro y eso sí yo no, de eso sí no me gusta ir a gastar el dinero que
uno se gana ahí. Es que yo no he encontrao otra razón que el dinero, cuando
no tienen necesidad ya sería muy sin vergüenza, muy vagas de hacerlo.
Pedro me dice que es un trabajo de la mierda, empieza a enfadarse conmigo,
que deje ya eso. Yo le digo que no, que yo vine fue a conseguir dinero y he
sufrido mucho y voy a sacar adelante a mis hijos y lo que yo quiero es
comprarles un piso a mis hijos ya que me robaron la casa en Colombia. Yo sé
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que se los voy a dar el piso propio. Él me dice a mí que él me ayuda, que
montemos un negocio o un bar, o que si yo quiero un club que él me lo monta,
pero que no trabaje más en eso, que sea yo la encargada, pero como unos
días estoy bien con él y otros días estoy mal, o sea que yo no me confío en él,
entonces yo prefiero trabajar y seguir así porque estoy segura que ningún
trabajo me daría lo que yo me gano aquí.
Aquí hay mucha gente que lo ve mal visto, y hay mucha gente que nos apoyan.
Los clientes le dicen a uno que ellos respetan más las chicas de la noche que
la mujer de día, que al menos nosotr as lo hacemos por una necesidad porque
tenemos hijos, porque tenemos familia. Aquí hay que trabajar porque no es
sólo meterse a un club y quitarse la ropa y que el cliente venga y le pague. No,
uno tiene que trabajar, arrimársele al cliente, hablarle un po co. Muchas chicas
en las discotecas o los bares se van por la cara y son más putas esas que las
que hacemos la vida de la noche.
“Yo voy a conseguir el dinero que usted quiere y se sale ya”
Hasta que yo no consiga el propósito de comprarle la casa a mis  hijos no me
salgo, primero, y ya por la edad que tiene mi hijo y por la edad que tiene la niña
no quiero que llegue a los quince años y yo en eso. Ya mi hija tiene once años,
él tiene diez y siete. Y él me dice: Mamá, yo voy a conseguir el dinero que
usted quiere y se sale ya. Y ahora que tenga los papeles, que cumpla los diez y
ocho me agarro a trabajar y usted ya no va a trabajar más en eso, yo la voy a
ayudar”. Me dice así, todos dos y mi hija me dice también que me van a
ayudar, ellos están estudiando y mi hijo estuvo en primero bachiller sino que
perdió el año por matemáticas y inglés, A mi hijo le toca repetir primero y
segundo. Pero no quiere estudiar, quiere es trabajar para ayudarme. Él me
mima mucho, me da muchos besos y dice: “¡Mamá cuídese mucho ! ¡Mucho
cuidado! Porque como yo tuve una temporada trabajando en otro club que me
emborrachaba todas las noches, yo peliaba mucho con los hombres. Él me
dice: “No siga, no tome tanto”. Pero ya casi no tomo como tomaba antes. No
me gusta que me vean así, no me gusta. Pero cuando él pueda ayudarme yo
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me salgo. A mí no me importa que las amistades se den cuenta de lo que yo
hago, pero ya tengo que estar más con ella. Es una mujercita que desde ahora
yo le estoy explicando cómo es la vida y no quiero que ella vaya a seguir por mi
camino, no, porque es una vida muy dura por la que uno tiene que pasar. Los
malos tratos de los clientes, precisamente porque yo no sabía nada y querían
que yo estuviera con ellos, yo no sabía nada cuando yo empecé. Hay cosas
que yo no entendía y me trataban mal por cualquier cosa.
“En barra es para respetar”
Pero ya he aprendido y ahora lo peor que no me gusta ni me ha gustado es
que yo esté en barra y que me vengan a meter la mano, no me gusta, yo si me
le arrimo a un cliente es como estar hablando contigo, tu eres un cliente y yo
estoy aquí  y empiezo a hablar así, yo los saludo: “¡Hola mi amor! ¿Cómo
estás?” Yo cochinadas no les digo, yo soy muy cariñosa con ellos. Ellos me
dicen: “Bien, ¿cómo te llamas?”. Digo mi nombre. Y ellos : “¿De dónde eres?”
“Colombiana”. “¡Ah, eres muy dulce para hablar!” “¿Te tomas una copa?” Yo:
“Bueno”. Entonces cuando veo que va la tercera copa, entonces me les arrimo
un poquito más, pero siempre soy alejada de ellos. Entonces ellos empiezan a
cogerme una mano. Y yo: “¡Ay mi amor, no me cojas de la mano que no me
gusta que me esté cogiendo en barra!” “Pero ¿porqué? Nosotros tenemos
derecho, si invitamos a una copa tenemos derecho a tocar”. Digo: “Noooo, el
que quiere tocar paga y va a habitación, en bar ra es para respetar”. A mí me
gusta respetar y que me respeten, no como otras que son encantadas de la
vida que les estén metiendo la mano.
Es que no sirvo para que me quieran meter la mano. A mí se me daña el genio
de una. Que le estén metiendo a uno la  mano por aquí (muestra los senos) o
que le estén tocando y mirando a uno por aquí (muestra la entrepierna), si está
rasurado o no está rasurado, no me gusta, no me gusta eso. Digo: “¡No! (sube
el tono de la voz), por qué tienen que meter mano, si quieren algo conmigo
vamos a la habitación pero no me metan mano aquí en barra, no me gusta.
“Que primero hay que tocar y tantiar”. Les digo: “Nooo, ¡vayan toquen a su
madre mejor!” Yo soy muy grosera. Hay veces he tenido problema, me dicen
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que yo no sirvo pa´ trabajar, que yo debería de retirarme. ¿El trabajar es
dejarse meter la mano? ¿Dejarse meter los dedos por allá? ¡Claro! ellos
quieren meterle los dedos a uno por detrás y por delante y que los esté
besando uno. Yo les digo: “Qué cochinada, qué guarrada, ¿qui eren besarlo a
uno con lengua por una puta copa? no, no, no, yo peleo mucho con los
clientes”.
“Uno finge que se siente placer y eso es mentiras”
Pero cuando ellos son muy secos, yo soy la que estoy entrándole y hablando.
Y ahí si yo pongo la mano aquí ( hombro) y empiezo yo a abrazarlos, entonces
les doy un besito aquí (mejilla) y otro aquí (frente) y entonces les digo:
“¿Vamos mi amor? ¿Vamos a habitación?” “¿Cuánto cobras?” Me dicen: “Así
como me tratas aquí, cariñosa, dulce, ¿en la habitación también, ¿qué me
haces?” Yo digo: “Vamos, no te vas a arrepentir”. Y así los convenzo y me voy
con ellos a habitación. Cuando uno está en la relación uno finge que se siente
placer y eso es mentiras, uno no siente nada de eso. Uno finge y el hombre no
se da cuenta, si uno no finge, el hombre no se siente a gusto y reclama el
dinero.
Cuando terminan yo les digo: “Mi amor, ¿te gustó?” Me dice: “¡Sí!” “¿Vuelves?”
“Sí, algún día vuelvo”. Y a los ocho días van o al mes o a los dos meses, pero
no me gusta porque hay mucha chica que los engaña, entonces no. Hay veces
que me gusta mi trabajo.
También me ha pasado que yo me le arrimo a cualquiera: “¡Ay, mi amor,
¿cómo estás?!”... Yo no soy tu amor. Yo digo: “Es que así tratamos las
suramericanas”. “Ah, ¿es que son dulces?”  La mujer ecuatoriana, la
colombiana, la venezolana son muy parecidas en el trabajo, por la forma de
hablar que son muy dulces, la mujer brasileña es un poco más atrevida. Los
hombres siempre dicen nos gustan las suramericanas porque son todas
cariñosas. Donde estoy ahora no hay casi competencia porque todas somos
blancas y rubias, entonces los hombres las buscarán en otras partes, digo.
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“Afuera soy una señora”
Yo en el club y en mi trabajo soy muy cariñosa, pero fuera de mi trabajo yo soy
otra, yo en la calle no conozco a nadie, las chicas de trabajo sí, pero si yo
encuentro al cliente que me da más dinero, no lo conozco. Ellos dicen que yo
soy muy antipática. Digo: “En el club yo soy lo que soy, afuera yo soy una
señora”. Y no me ven porque yo no soy de las personas que están en la calle
todo el día, como para que el uno y el otro y el otro lo vean. Soy encerrada en
el piso. Hay clientes que no saben que yo vivo aquí. Yo si salgo, salgo es a
hacer la compra o voy al colegio de mis hijos o cuando salgo con  Pedro así a
comer o a un bar, no me gustan los bares, precisamente pa´ que no me
conozcan, o cuando voy a bailar, o cuando voy a un cine, de resto soy aquí
encerrada en el piso.
“Es así es como uno los vuelve clientes fijos”
Lo que primero que piden es cariño porque ellos son muy faltos de afecto. No
todas las veces tiene que ser el sexo, sexo, no, no. Ellos  buscan de las
mujeres cariño, ellos llegan allá con falta de amor, ellos quieren que uno sea
mimoso con ellos, uno les hace una pequeñita caricia  y ellos ya están ahí a los
pies de uno y empiezan a hablar muy mal de su mujer. Dicen que no hay
caricias, no hay nada, que son muy secas y que los tratan muy mal, entonces
ellos buscan en nosotras es eso. Y es cuando uno empieza como a jugar con
ellos, a tratarlos bien para que ellos sigan yendo y es así es como uno los
vuelve clientes fijos. Antes tenía muchos clientes, pero lo que hace que
conocía a Pedro, los clientes se me han ido (risas) porque como siempre me
ven con él entonces los clientes no qui eren nada conmigo. Por eso quiero irme
de esta ciudad pa´ conocer otra gente o hacer plazas, ya estoy aburrida de
conocer los mismos de aquí, ya no me gustan.
Y eso que vienen de todo. Hay jóvenes, viejos, más viejos. A mí siempre me
gusta escoger los clientes mayores, los jovencitos no me gustan porque ellos le
dan mucha guerra en la habitación (risas). A mi me gustan son los mayores,
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eso en un momentico, en cambio a los jóvenes hay que estar diciendo: “No,
quítese ya de encima, Mira que ya es tiempo, qu e yo no se qué más”. Y ellos
ahí, ahí, ahí, encima de uno, ¡no me gusta! Pero en general aquí en España les
gusta que les peguen o que les haga la lluvia de oro, que es que uno los orine
en la cara. Esos son los vicios de ellos, que los pellizque, los muer da, les de
con cinturón, a mi me encanta, yo lo hago, les doy más (risas). A ellos les
encanta que uno les esté pegando en la cara o con el cinturón o con los
zapatos y se excitan y se corren rápido así uno no haga la relación con ellos,
mientras uno les esté pegando ellos se masturban y se corren. Son más locos
aquí. Eso si al hombre español le encanta eso, en Suiza no.
Hay que tener mucho cuidado, por ejemplo, lo primero cuando entramos es que
los lavo a ellos primero, después yo me lavo. Yo siempre he  usado goma. Y
luego pues ser muy cariñosa y darles gusto, porque en el momento en que uno
esta ahí uno vale es para hacerlos sentir bien. Uno le da mucho valor a los
hombres y ya. Yo lo veo bien, ya que la mujer no puede darle todo el placer al
hombre, el hombre entonces tiene que ir a buscar a otra mujer que si les hace
de todo. Es cuando ellos nos valoran a nosotras.
“Creo que hasta los hubiera dejado por ahí botados sin darles de comer ”
Yo me siento muy bien aquí, he sufrido, pero también prefiero e sto a estar en
Colombia. Es que yo pienso que si yo me hubiera quedado en Colombia no sé
qué hubiera hecho de mi vida. Estaría haciendo lo mismo que estoy haciendo
aquí pero por menos precio y mis hijos serían unos delincuentes. Creo que
hasta los hubiera dejado por ahí botados sin darles de comer, sin tener un
techo ni nada, se los hubiera dejado a alguna familia. Pero aquí mi meta es
tener una casa para cada uno. Mi propósito es dejarles un piso a ellos y que
ellos sigan trabajando y que lo sigan pagando.  Mi hijo y yo vamos a estar más




“QUIERO UNA CASA PRECIOSA, BIEN TERMINADA CON LA
OPORTUNIDAD DE DARLE A MIS HIJOS ESTUDIO”
“Deduzco que mi madre trabajaba en la pros titución”
Soy la hija mayor de tres hermanas, soy hija de un matrimonio legalmente, pero
resulta que no soy hija del que considero que es mi padre, el que me ha criado.
He escuchado historias de mi familia, que mi madre me tuvo que dejar de mano
en mano para ella poder trabajar. Ella tenía que dejarme con mis tías, mi
madrina, mi abuela, cuñadas de mi madre y yo me tuve que criar con todas
ellas. Esto me produce una confusión. Cuentan que a los siete años tuve un
accidente porque meto el pie al molino y me troza un dedo. Mi madre no podía
estar allí y estuve a punto de perder la pierna porque los servicios sociales en
aquel pueblo eran mal. Hablan de que yo bebecita la pase muy mal, que me
daban muchos granos en la cabeza, y yo creo que por más que me
alimentaban no me daban afecto, entonces siempre estaba el pesar por la niña.
Cuando tengo diez años me doy cuenta por un comentario de un tío de mi
padre él le dice: “¿Esta es tu entenada?” Y me queda sonando la palabra
entenada, es hijastra ¿no? Yo recuerd o que aquel día se formó un lío ahí y a mi
me mandaron que me fuera pa’ la cocina. Es una verdad que es el momento
que jamás se me va a aclarar porque se han hecho una promesa de que nunca
me pueden contar nada del caso de mi padre. Se oyen varias versione s, una
de las versiones es que él intentó arrojarla a ella por un precipicio. Esto hizo
que mi madre huyera y luego otra versión es de que mi madre lo dejó porque
trabajaba, creo, yo lo deduzco, que trabajaba en la prostitución, cosa que no
tengo muy clara. Luego me dicen que mi padre fue a buscar a mi madre pero
que él no quería que me llevaran a mí, quería irse con ella no más y que me
dejaran porque yo estorbaba, esto es algo que es un vacío y una duda que
tengo. Todas son conjeturas. Cuando le hago el c omentario a mi madre de mi
padre biológico siempre me evade, en algún tiempo llegué a acusar a mi madre
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y a sentirla culpable por no darme esa oportunidad de conocer a mi padre
biológico.
Yo algún tiempo le cogí rabia a mi madre, mucha rabia y de pronto esos
miedos y esas cosas, eso las guardaba ahí, no las expresaba, pero era
introvertida, yo casi no hablaba, siempre me regañaban porque mi voz no era
fuerte en el colegio, en la escuela. Luego mi madre si me había dicho: “A mi me
tocó muy duro cuando estaba embarazada suya, porque a mí me tocaba que
bajar de una cafetería de noche y yo tenía que dormir todo el día”. Entonces
eso me ha dao a mí como la pauta de creer que mi madre haya trabajao fue en
algún negocio ¿no? y la haya pasao muy mal, y yo creo que  la pasó muy mal
porque yo parece que fui muy enferma, que los médicos decían que a mí no
me daban leche y en el seguro me mandaron leche especial, siempre mantenía
como esnutrida,...ehhh yo debido a esto, alguna vez una cuñada de mi madre
me contaba que mi padre me había hecho, algún día había ido a buscarme,
nunca sé la versión, no, no la tengo clara. Me daba miedo y me generaba rabia
con mi mamá, llegué a sentir rabia con mi padre... Llegué a sentir rabia con él,
con el padre de mis hermanas, sentía mied o.
Mi mamá y mi papá siempre tuvieron que trabajar en granjas, donde crían
pollos, luego ellos se vienen a la ciudad, en la ciudad  empiezo a convivir con
ellos, te estoy hablando de siete años en adelante. Y yo soy muy mimada, muy
consentida, a veces ese consentimiento lo veo como pena que sintieran por mí,
me sentía una persona indefensa. Tengo muy pocos recuerdos de mi infancia,
me negaba a recordar un poco, lo que tengo de mi padre es que siempre se
preocupó por mí, siempre hubo una especialidad conmi go, siempre fui cuidada.
Es un hogar armonioso donde nunca se oyen discusiones, siempre ha habido
una especie de escasez de dinero pero todos dos siempre han trabajado toda
una vida. Mi madre en un tiempo tuvo una tienda, pero eso no funcionó y luego
empezaron a criar pollos en mi casa y también iba a trabajar a la trilladora. Y
luego de que mi padre se vino de la granja, trabajaba como cotero, lo llaman
allá en Colombia, el que carga bultos, carga los camiones, trabajó muchos
años en eso. Mi madre siempre  se esforzó mucho, ella siempre estaba
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trabajando, ha sido una mujer muy inquieta, muy movida, eso me ha gustado y
yo creo que eso he aprendido mucho. Mi padre trabajaba también día y noche,
salía de un trabajo, luego entraba a otro. Mi padre es muy respon sable, jamás
sé que es que él llegue borracho, ni que haya llegado sin dinero. Luego mi
madre también se compró una casa y alquila habitaciones y yo también le
ayudaba a cuidar a mis dos hermanas, entre nosotras nos llevamos muy bien,
hay una diferencia de a cinco años cada una.
“Viví cosas feas en este periodo de tiempo”
Yo vivía atemorizada porque cuando tenía como diez años un tío, un hermano
de mi madre, casi me viola. Recuerdo pocas cosas. Antes de los siete años mi
primo quiso también violarme. Yo m e asuste mucho y me caí. A los diez y seis
años, me puse a vender chance y un hombre sí quería violarme, mi madre no
lo supo. Viví cosas feas en este periodo de tiempo, también un intento de
tocadas de un hermano de mi madre. Como éramos tan sumisas que no
opinábamos nada... Mi madre en la casa siempre hospeda toda su familia. En
ese entonces recuerdo que mi madre a las visitas las acostaba en la misma
cama donde yo dormía y una ocasión llega de visita un tío. Y al despertar
siento que me están haciendo cos quillas entre las piernas y esto me ha
causado un impacto que esta es la hora que me cuesta superar, eso a mí me
afectó mucho, mucho, mucho, no me violó, no, a mi me gustaba mucho que me
hicieran cosquillitas y de pronto me doy cuenta que me estaba haciend o en
medio de las piernas. ¡Ah! yo sentía un miedo. Y aquella ocasión yo me metí
debajo de la cama y me volví rebelde y no aceptaba que nadie se quedara. Y
yo le conté a mi madre. Me dijo que eso no era nada, que a ella también le
había pasado y que yo no tenía por qué portarme de esa forma y entonces ella
me dio una disciplina con correa. Esto me hizo más reprimida, muchos
temores. Ya estaban mis hermanas y sentía mucho pánico que a mis hermanas
les fuera a pasar lo mismo. Esto le llamo yo abuso sexual, yo  no sé si haya
pasado algo más o quizá no lo recuerde. En esa época llegué a sentir rabia con
el padre de mis hermanas, sentía miedo, me daba miedo que de pronto él fuera
a hacerles algo, a pesar de que ese señor, que es mi padre y que lo adoro y
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que se merece todo, nunca ha habido un mal respeto, siempre lo vi
preocupándose por mí y cada día lo valoro más.
“Pasaron por encima de mí”
Me he caracterizado por ser muy obediente, no doy nada que hacer en mi
familia. Siempre fui muy introvertida. Ya entré a es tudiar y también siempre me
caractericé por no ser muy sociable. Alguna ocasión recuerdo que tocaron la
campana para entrar del descanso y como yo era siempre como lenta como
despaciosa y toda tímida, entraron todos y pasaron por encima de mí, al final
los profesores me expulsaron a mí. Nunca me escucharon, yo no tuve ese valor
y esa fuerza de hacerme oír.
Recuerdo que yo pasé mi bachiller un año habilitando, el segundo no, tercer
año habilitando, el cuarto no, al quinto año habilitando, el sexto lo pasé e n
limpio. En quinto fue la otra disciplina que me dio mi madre y en aquel entonces
creo que fue parte injusta porque como tengo dos nombres y a veces no me
identifico con el segundo. Y había un profesor que me llamaba por el segundo
nombre y eso como que no era conmigo y si uno no le contestaba le ponía
falta. Eso me ayudó a perder la materia y me hizo habilitar aquel profesor, me
decía que eso era pa´ que estuviera pendiente y estuviera prestando buena
atención. Pues al año siguiente que hice sexto con él me esforcé y eso me
ayudó. Pero aquello me costó que mi madre me pegara, porque pusieron
quejas que era que yo me escondía pa´ esa clase y, y, y siempre he sido, no
sé.
Yo siempre pensaba en suicidarme pero nunca lo he contao, porque me
regañaban o porque me decían lo que tenía que hacer. Es que yo pensaba en
la adolescencia que nadie me quería, tonterías que le dan a uno, porque lo
corrigen, porque le mandan a estudiar.
 “Me pregunto por qué permitía yo esto”
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A pesar de que era muy callada tenía prete ndientes, yo recuerdo para mis
quince años habían tres compañeros de estudio que me perseguían. Y me hice
novia de otro chico negrito, negrito, negrito, (risas). Duró poco y mi mamá
enojada porque a ella no le gustan los negros. Luego voy a una fiesta con mi
madre, y había un chico guapo, grandote y me sacó a bailar y luego yo veo
unas fotos, pero yo tan feita que era y ¿cómo me pudo mirar? (risas). Ese ya
vino a ser mi novio oficial que habló con mi madre, que habló con mi padre.
Con ese chico tuvimos una relación de casi dos años, pero un chico machista,
me machacaba mucho. Era mujeriego, unos días me hacía visita, otros no, y
cuando no le gustaba alguna cosa me pellizcaba y yo mantenía los brazos
morados. Mi mamá me decía: “Usted tiene que dejar de charla r así con
Federico”. Y él se iba me dejaba. Y yo lloraba y cuando él quería volvía y yo lo
recibía. Pero era una forma de maltrato. A veces me pregunto: “¿Por qué
permitía yo esto si en mi padre y mi madre jamás he visto maltrato de ninguna
forma?”  Bueno, se terminó esa relación y luego conocí al hijo de un
compañero de mi padre. El chico era muy persistente y al fin entabló un
noviazgo estupendo, era la otra cara de la moneda del noviazgo que había
vivido anteriormente. Y con ese duré dos años y con ese p ersonaje me casé y
con ese tuve dos hijos.
Con el padre de mis hijos fue con el primero que tuve relaciones sexuales, a los
dieciocho  años. Yo me había colocado una meta de que hasta los dieciocho
años yo no lo soltaría y sucedió un día de amor y amista d. Fue con mucho
miedo, mucho pánico. No planifiqué porque mi madre decía que las mujeres
que planificaban se les empezaba a notar. En ese entonces se guardaba
mucho el que la mujer estuviera virgen. Decía: “Yo me daré cuenta cuando Cris
esté por ahí comiéndoselo porque se le empiezan a brotar las venas, porque
empiezan a ponerse de una forma, de otra”. Y yo evitaba que no me tocaran
los senos porque decía: “Cuando las están tocando hasta las tetas se les
caen”. Era el decir de mi madre, entonces yo todo es o me cuidaba. Pero ella
nunca me habló, ni me explicó, todas eran indirectas.
Me dejé llevar mucho por lo que la gente decía: Métase por aquí y yo me metía,
era muy dócil. Nosotros seguimos teniendo relaciones, yo no planificaba ni él
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tampoco usaba nada y al año ya hacemos proyectos para casarnos porque el
miedo... Yo ya soy suya y usted me va a dejar y él me decía que no, que ya me
consideraba su mujer, allá es un tabú, es una cosa que esconder. Hicimos
proyectos para casarnos y mi madre no quería. Mi mad re  siempre pospone el
matrimonio. Ella no quería que yo me casara, que no tengo dinero, que cómo
no le vamos a hacer una fiesta, entonces ella me la aplazaba. Él me dice que lo
que pasa es que mi mamá no quiere que nos casemos y que la única manera
que ella nos dejaría casar era que hiciéramos a José, porque ya hablábamos
de tener un hijo,
“Decidí quisque quedarme embarazada”
Yo terminé mis estudios a los diez y siete años, cuando estoy buscando mis
zapatos del grado encuentro trabajo en un almacén de ca lzado. En un
comienzo estuve trabajando sin contrato por la edad, estando trabajando allá el
señor vio mi forma de trabajar y me metió a la seguridad social. Al año de
haber entrado a trabajar fue cuando ya decidí quisque quedarme embarazada.
Quedé embarazada de José ¿Qué sucede? Cuando yo le digo a mi madre que
estoy embarazada sentíamos mucho miedo y yo empecé a sentirme mal, a
sangrar y a sentir como dolores de cintura. Entonces yo fui con él y me hice
hacer la prueba de embarazo, salió positiva, luego q uedamos a la noche de
hablar con mi madre, él habló con ella y él con esa tranquilidad y mi madre
quería comérselo, mi madre lloró toda la noche y me suplicaba que si por eso
nos íbamos a casar, que no, que no, y que cómo habíamos hecho eso, mi
mamá me recriminó mucho. Me decía: “No te cases que un hombre que hace
eso no está obrando bien, no tenía por que haber hecho eso, él tenía que
haber esperado, él no tenía que haberse aprovechado”. Lo decía delante de él.
Mi madre no concebía eso porque ante todo que  la sociedad de entonces, a
pesar de que éramos una familia clase medio baja, no hemos sido pobres,
pobres, pero tampoco hemos sido ricos entoes eso se veía muy mal y era una
vergüenza. En parte también es que  el padre de mis hijos también era moreno
y mi madre no aceptaba eso.
“Me parecía que había conseguido la libertad”
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La primera discusión cuando yo conocí al padre de mis hijos fue el día de mi
matrimonio. Aquel díam a las doce y media, estaba yo con mis compañeros. El
día que me parecía que había c onseguido la libertad y recuerdo que estaba en
una habitación que se había desocupao, estábamos con las compañeras de
trabajo que habían invitao, y estaba yo como en recocha que llamamos allá,
cuando él llego y me encontró en qué risas, en qué felicidad qu e yo sentía.
Aquél día me sacó de la pieza, nos vamos ya y nos vamos ya y así fue.
Yo seguía siendo tímida y en aquel entonces me asusté más. Yo recuerdo que
aquél día yo dije: “Dios mío, ¿qué hice? ¿qué hice?” Pero siempre pensaba:
“Ya no puedo hacer nada, ya no puedo hacer nada, ya no puedo echarme
atrás, ya tengo un niño, ya no puedo hacer nada”. Al mes y medio me retiro de
trabajar y me dedico a cuidar mi embarazo, durante ese entonces me quedé en
mi casa de mi madre y él aportaba. Él me cogió fastidi o en el embarazo,
cuando yo quería que él me mimara, que contemplara mi bebé en el vientre,
porque cuando él se me arrimaba el bebé empezaba a moverse y a él le
molestaba y decía: “Voltéate para el otro lado porque no me deja dormir, ya
está empezando a patiar este chino”. Eso me dolía un montón, luego a mí me
sale un brote en el estómago, eran unas ronchas grandotas rojas en la mayor
parte del cuerpo, me picaba un montón que yo no encontraba sosiego y él
decía que a él le daba fastidio.
“Me causó a mí un impacto tan grande y aumentó el miedo”
Cuando nace mi hijo yo me voy a vivir a Cali. Allá vivimos como nueve meses
en Cali y yo cuidaba a mi hijo. Pagábamos una casa, él suplía las necesidades
pero siempre vivíamos mal, sus padres también nos daban. Ya no s vinimos a
Palmira y pagamos una casa y en esa casa aparece la primera discusión y los
primeros maltratos. Viene la primera agresión física, casi me mata. Eso me
causó a mí un impacto tan grande y aumentó el miedo. Me llegó a causar un
problema psicológico, el llegar a perder el sentido. Se me cerraban las arterias
que suben la sangre a la cabeza. El  médico me decía que si yo no llegaba a
manejar  esto, un día se iban a cerrar completamente y yo iba a sufrir un
205
derrame cerebral. Aquella vez me golpeaba co n trompadas, me cogía el pelo,
me asfixiaba, me ahogaba, y bueno, ya de ahí para allá, el miedo a vivir esta
experiencia ya todo lo soportaba, lo que él dijiera, como yo venía de un hogar
donde nunca se ve discusión a mí me parecía que esto era lo que tení a que
hacer, también no quería que mi hijo tuviera esa experiencia porque mi niño
tenía un año cuando la vivió. Yo me separé y me fui a mi casa, pero a mi madre
le contaba cosas a medias y mi madre siempre decía: “¿Vio?, por eso era que
yo le decía, yo no quería mija, yo no quería”.
Volvimos pero siempre peliábamos, porque las decisiones que él tomaba no
me gustaban, yo no quería venirme a Palmira, yo no veía futuro. Me afecta
mucho emocionalmente y esa represión la descargó con mi hijo. Yo le pegaba
a José, José empezó a ser rebelde. Me siento culpable de que un niño
indefenso que yo le pegaba mucho. Mi hijo durante los primeros siete años no
hizo sus necesidades en el baño y yo le pagaba mucho por eso y tenía era un
problema de nervios, el sistema nervio so se me alteró mucho debido a que mi
hijo se pasó de tiempo y me dieron sobre dosis de anestesia y hubieron
muchas complicaciones. Fuera de eso, yo cada mes presentaba amenaza de
aborto, por eso tuve que dejar mi trabajo y el medicamento me ponía muy
nerviosa y eso parece ser que me afectó mucho el sistema nervioso, fuera de
eso ya los maltratos, entonces yo a mi hijo por todo le pegaba. Mi hijo sabe
esto y no me lo perdona, siempre me lo reprocha, porque mi maltrato lo
desfogué en él.
“Tu ni para mujer sirves”
Al final, mi marido evitaba los golpes pero había mucho maltrato, gorda, tan
fea. Íbamos a tener relaciones y me decía: “Es que tu ni para mujer sirves, es
que no me apeteces”. Yo vivía y ese maltrato era en sano juicio. A mí el
estómago me quedó una cicatriz muy grande después de que mi hijo nació con
una cesárea, el estómago se reventó mucho pues yo empecé mi embarazo con
cuarenta y nueve kilos y termino en setenta y dos, y ese peso no lo volví a
recuperar, entonces cuando teníamos discusiones me decía: “Tu tan gorda,
fea, no te has parado en un espejo, es que no provocas”.
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Decía que yo era la cochina, que era abandonada, bruta con toda la gana,
torpe. Muchas circunstancias me parecían traumáticas cuando a veces quería
tenerlo como pareja en el sexo y él me decía que a él no le provocaba estar
conmigo, que mirara que ni siquiera se le levantaba el miembro. Llegué a
perder mi identidad como mujer, por que me decía que yo ni para mujer servía
y como no lo conocía sino a él y yo pensaba: “¿Será que e s que a mi me
gustan las mujeres?”. Mi autoestima llego a estar tan mal, que a mí me daba
igual levantarme, ni bañarme, no quería estar sino dormida, dormida, dormida,
porque era una realidad y una pesadilla. Yo no le contaba a nadie, eso es muy
malo porque uno calla por evitar problemas y se los aguanta y los sufre uno
solo. Mi madre sabía mis sufrimientos porque me veía en la cara, no porque yo
se lo contara.
Uno siempre esta pensando: “Esto va a cambiar, algunas veces esto es mi
culpa”. A mi algo que me amarraba era el separarme y llegar a mi casa. Dos
bocas más me parecía muy fuerte. Entonces, pa´ evitarme los golpes, ya luego
sé manejar la situación haciendo lo que él quería. Y siempre con el maltrato
psicológico: “Tu no sirves pa´ nada, tu eres bruta , tu eres, tu no me apeteces”.
Hablaba de mujeres: “¡Ah es que está buena!, ¡esa está linda!, ¡esa sí está
linda!” Y no sé, yo me deje comer el coco.
Por esos días me recomendaron que entrara a hacer una capacitación en los
hogares del Instituto Colombiano de Bienestar Familiar para trabajar como
madre comunitaria y yo entro y me capacito. Cojo un hogar de Bienestar sin
contrato, uno se está ahí mientras uno cumpla un cupo, no hacen contrato,
luego aprueban la afiliación a la seguridad social pasados dos años pero en
ese entonces trabajé yo no sé si fueron unos tres o cuatro años, ahí un poquito
me desahogo, pero igual era un trabajo que aunque te dan capacitaciones, no
te hacen sentir muy bien. Hoy en día ha mejorado mucho las orientaciones
pero anteriormente eso era un monopolio de robar dinero y lo hacían sentir a
uno muy mal. Se veía maltrato porque te tenían que dar una cosa y no te la
daban, te daban menos y te ponían a que te defendieras como pudieras con
esos niños. Luego ¿qué pasa? que esos niños t ienen casi los mismos
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problemas míos o más graves. Escuchas problemas que viven las madres de
estos niños y a mí me parecía que los golpes, los maltratos de palabras fuertes
como ¡hijueputa! ¡malparida!, bueno, estos términos de él los oía, entonces a
mí me parecía que lo que él me hacía no era tan grave. Y yo antes dándole
consejos a aquellas madres que sufrían, que sus niños llegaban a contar cómo
su padre les pegaba: “¡Mi papá le pegó a mi mamá, tiene el ojo morado!”.
Cuando yo no me veía estas cosas me parecía que a mí no me estaba
sucediendo nada, no me parecía tan fuerte lo que estaba viviendo yo.
¿Cómo quedo embarazada de mi segundo hijo?
Pero si ya al año había empezado el maltrato, ¿cómo quedo embarazada de mi
segundo hijo? Pues mi segundo hijo f ue un accidente, yo me quería hacer
operar, yo no quería más hijos. Es más, cuando yo le digo a él que estoy
embarazada, él se enoja y es que no era mi plan sino que a mi me dicen que
tengo que dejar de planificar para hacerme operar y que como llevaba tre s
años planificando con una inyección, esa inyección me esterilizaba y voy a
querer hacer las vueltas para hacerme operar y me da amigdalitis. Me mandan
antibióticos y yo empiezo a tomar el antibiótico y como no tenía seguridad
social, le digo a uno de la farmacia y me dice: “No pasa nada, usted tranquila”.
Y lo tranquila es que quedé embarazada de mi segundo hijo y lloré mucho
porque es que lo más triste del maltratador es que siempre termina con una
relación sexual y tu lo tienes que hacer, tu tienes que cumplir y tu cumples
porque te toca y ya, es así.
Quedo embarazada y ya no se puede echar marcha atrás. Una amiga le
consigue a él un trabajo en una empresa y en parte me sentí un poquito
aliviadita, porque dije: “Está trabajando en una empresa con respa ldo de la
seguridad social”. Y ya estaba yo también trabajando como madre comunitaria,
ya llevaba un año y ya creo que nos habían dado el seguro también. Eso me da
un poquito de seguridad para seguir adelante con mi hijo y no haber pensado
en un aborto.
“Me pegó muy horrible y yo iba a entrar al cuarto mes”
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A los tres meses él se retira de la empresa porque lo regañan y yo empiezo a
discutir con él y aquél día no le importó y me pegó muy horrible y yo ya iba a
entrar al cuarto mes. Recuerdo que yo le decí a: “¡Si no tuviera cuatro meses,
por Dios que este muchacho me lo hacía sacar porque no es justo! Y por eso
me golpiaba más aquella vez. Luego vienen las disculpas, el perdón, el llorar y
uno vuelve y cae y sigue.
Mi hijo nació con un complejo de inferio ridad, de rechazo, ese niño es
inconforme en todas partes, nunca se siente querido por nadie, se siente
rechazado y aún por mí, porque yo después lo maldecí: “Por qué estoy
embarazada de este culicagao, si no hubiera estao”. Ya nace mi hijo, yo sigo
trabajando. A lo último ya me daba igual que él anduviera con mujeres y que no
me tocara. Mantenía muy enferma, muy caída emocionalmente, físicamente.
“Me sentía que no valía nada que a nadie le importaba, a nadie le
interesaba”
Empiezo a tener problemas, a de scubrir situaciones que se están viendo
ilegales en el hogar de Bienestar Familiar y alguna vez hago reclamo de esto y
yo digo: “Mire, dicen que son cuatro plátanos y usted nos está dando uno y ella
me dice que tengo que ser agradecida que de ahí tengo la comida”. Y que lo
que pasaba era que un presupuesto hacían en Bienestar Familiar y otro era el
que se hacía para comprar y empiezo a tener problema, guerra, siempre
mucha presión y todo esto me empieza a incomodar y veo la oportunidad de
buscarme otro trabajo.
Cuando mi hijo nace, empiezo a ver una irresponsabilidad de él porque no se
preocupaba mucho, mi sueldo lo invertía en el arriendo, en las necesidades. En
ese entonces él era taxista pero nunca le alcanzaba el dinero. Me comentaba
cuando se iba con otras mujeres. Me sentía que no valía nada, que a nadie le
importaba, a nadie le interesaba. Y desde que mi hijo mayor tenía como ocho
meses yo había entrado a una organización religiosa, esta organización le
enseña uno a ser muy sumiso, a decirle que son p ruebas que le manda Dios y
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que uno tiene que asumirlas y ahí reconoce uno el valor y el amor que tiene por
Dios. Por eso lo llegué a aceptar todo. Eso te ayuda también a bajar la moral.
Yo evitaba un poco los problemas. No puedes contestar, no puedes ser
grosera, no puedes formar escándalo, eso me ayudó a aguantar esa relación
que tenía.
“Es mi surgimiento”
Alguna vez ya me habían ofrecido un trabajo y busco nuevamente a la chica
que me recomienda y le llevo un formulario. De pronto me llaman, que había
una persona que se había incapacitado y que necesitan entrar otra allí para el
trabajo de la estación de peajes. Entonces, ahí empiezo a surgir, a salir de ese
yugo en el que estoy, por que aquél entonces estaba en una situación tan difícil
a pesar de que trabajaba con los hogares de Bienestar, que no tenía ni con qué
pagar el autobús. Voy donde mi madre y ella me dice que no, que no vaya, que
eso es por temporadas, que ahí voy es a arriesgar mi trabajo. Me voy donde
una tía y le digo que me preste dinero y  me dice que no. Me siento en un
parque a llorar y pasa el esposo de mi hermana y le pido el favor. A
regañadientes me dice que sí, luego voy donde mi hermana que me preste
ropa pa´ presentarme y voy a la sorpresa que el día que voy me dan el trabajo
de una vez. Al otro día me tengo que presentar con un jeans, con un buzo
blanco y con tenis, vaya la sorpresa que ni lo uno ni lo otro, ni el buzo ni el
jeans ni los tenis los tenía.
A esa hora empiezo a buscar mi jefe de Bienestar, a la supervisora, a la
presidenta, para que me den permiso de asistir y dejar mientras tanto
encargada a mi madre, que algún día se había capacitado. Me aceptan el
permiso y me voy a buscar quien me fíe unos zapatos, quién me preste un
pantalón, quien me preste un buzo. Recordar es to me encanta porque fueron
situaciones difíciles pero es mi surgimiento. Cuando voy a recibir mi primera
quincena, el padre de mis hijos empieza a decir que yo ya me había crecido.
En ese periodo mis hijos tenían que comer donde mi madre porque en la casa
de mis suegros donde vivíamos no había nunca nada. M i autoestima sigue
siendo muy baja, era una de las que más me equivocaba en la empresa, me
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dejan como título “la vaca”. Yo quería renunciar, yo estaba haciendo un
reemplazo y me parecía que era muy torpe .
“El todavía los manipula”
Yo trabajaba por turnos y si salgo a las tres de la mañana y llego a las tres de
la tarde encuentro la cama sin tender, todo tirado y yo empezaba, claro, a
discutir, porque si él no estaba haciendo nada lo encontraba dormido y no
había salido a buscar trabajo. Me decía que era que yo estaba muy crecida.
Aquel entonces me va a enterrar un lapicero en el cuello, y siempre, siempre
que teníamos estas discusiones yo no quería que mi hijo viera espectáculos y
yo soportaba todo callada. Luego, cuando él veía, me hacía llorar y todas estas
cosas que veía, empezaba a besarme y abrazarme.
Cuando él empezaba así y yo: “No me toques, déjame en paz, déjame
tranquila”, ese era el pedacito que mis hijos veían. Cuando mi hijo se da cuenta
que me está golpeando dice que es algo que yo me he buscado. Para mí es
muy doloroso cuando mi hijo me expresa eso, él no conocía lo que yo vivía, las
cosas difíciles que pasaba cuando él estaba dormido y que yo me aguantaba
para no despertarlo, para que él  no viera, aunque a él no le importaba. Mis
hijos todavía me hablan de bruta, eso se lo metió él a mis hijos. Y yo me fui
creyendo eso. Es muy horrible, y veo en mis hijos mucho reflejo de su padre. A
veces no los acuso mucho de sus comportamientos porque el todavía los
manipula, daña mi imagen.
 “Mi madre se mete en esa deuda y él no me ayuda sino cuatro o cinco
meses”
Cuando mi madre estaba trabajando como madre comunitaria en Bienestar
Familiar, piensa en comprarle a mi hermana un lote y me lleva a ver lo. Resulta
que  al lado de ese lote hay un lote que vendían barato porque era muy hondo,
tenía que rellenarse y yo le digo a mi madre que se meta, que se meta que yo
puedo, que yo lo voy a hacer. Entonces mi madre hace un préstamo en el
banco y el padre de mis hijos me dice que él me va a ayudar, pero él no me
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ayuda sino cuatro o cinco meses y luego le toca a mí madre seguir pagando
esa deuda porque él nunca le vuelve a dar. A los tres años que mi madre
termina, estoy ya trabajando en el peaje, hacemos un préstamo en el banco y
por haber manejado bien el crédito le ofrecen otro crédito a mi madre, lo
tomamos y por eso pudimos hacer la primera planta: “Salita, habitación, cocina
y baño”. Nos esforzamos porque esté lo mejor que pueda en obra gris, con
mosaico, su cocina azulejadita, se busca siempre lo más barato, y se alquila,
con lo que produce el alquiler, pagamos lo que es el contador del agua y la
luz... Al año de estar allí, como ya trabajaba en la empresa, yo sirvo de fiadora
para ese préstamo y como mi  madre maneja bien ese crédito, el banco hace un
sorteo de fiadores y me ofrece otro préstamo por cuatro millones para
construcción sin necesidad de fiadores y yo lo tomo. Pero como no tengo con
qué pagar una obra, entonces contrato un maestro y este señor  trabajaba
según los horarios que yo tuviera y yo me iba a trabajar con él y tengo la
oportunidad de haber trabajado en mezcla de arena, en pegar ladrillo, en
remojar, bueno, tiene mucho de mí aquél apartamento. Lo vuelvo a alquilar por
más dinero y continúo, con esto me ayudo a pagar los dos préstamos que
tenía, el primero que mi madre lo había hecho a nombre de ella pero que lo
pagaba yo con mi sueldo y el segundo que lo hacía en mi nombre. Entonces ya
mi madre me colabora en la comida y en el techo, en n o cobrarme. Ella me
aportaba eso mientras yo con mi sueldo pagaba las dos cuotas del banco que
apenas me llegaban.
“Voy es a ponerle a él una denuncia para que él no me vuelva a pegar”
En otra ocasión me golpea muy fuerte, casi me mata. Esa noche fue
espantosa, como de películas, porque no vale que esté su padre, su hermano,
su madre, le tira a ellos con tal de acabar conmigo, porque él decía que tenía
que acabar conmigo porque yo me había vuelto una puta, que de seguro ya
tenía mozos y los mozos eran los  que me tenían así trastornada. Y yo le decía
que me iba. Aquél día me daña la ropa con la que tenía que ir a trabajar. Yo
salí a las diez de la noche, y claro, coge y me pica los buzos del trabajo. Y a mi
me tienen que encerrar en la habitación de su herm ano, ahí duermo. Luego, a
medianoche me dan ganas de ir al baño y lo encuentro escondido en el baño.
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Yo creía mi muerte, él hubiese sido capaz de quitarme la vida. Me dice: “Venga
hablemos y me toca tener una relación con él para que me de permiso de ir a
trabajar”. Me pedía perdón y yo quería conservar mi trabajo, entonces me la
juego del  todo y me toca tener una relación sexual con él después de eso y él
me decía que era una forma de demostrarle que lo había perdonado y si no, no
me dejaba ir a trabajar.  A la mamá de él le toca buscar un buzo grande,
grande, grande, que tenía su esposo que es muy gordo y con ese buzo él me
deja ir a trabajar, luego estoy llorando en la empresa y una compañera me
pregunta qué me pasa y le comento y ella me dice que por qué  no lo demando
y yo le digo que me da mucho miedo y me dice que parezco boba, que allá le
ayudan a uno, que si yo le pongo una demanda a él le multan las manos y no
me puede volver a golpear. Voy y le pongo una denuncia y luego llego a su
casa y le digo que ya he colocado la denuncia y que me voy porque yo no
soporto estar ahí. Y él no me pone objeción, creo que en parte ahí sí le cogió
como respeto, y me voy a una habitación con mis dos niños, mis cosas las
dejo, no saco sino mi cama porque ni la cama de m is hijos era de ellos.
Nosotros estábamos amontonados donde mi suegra debido a la situación
económica que teníamos.
Después de la separación él utiliza a mi hijo, a enseñarle muchas cosas, a
decirle que su madre es lo peor, que es una puta. Es más, cuand o veía que le
estaban dando orientación a mi hijo en el Bienestar Familiar, decía que le
estaban lavando el cerebro para quitárselo a él, y él no aceptó ni ayuda
psicológica para él ni para mi hijo. Yo temía las consecuencias psicológicas
para mi hijo en un futuro. Él los envenenó, no sé cómo se los compraría, él le
dañó mucho la mente a mis hijos, mucho, mucho, por eso mi hijo es machista y
no respetan.
En esta ocasión me sentí libre, me sentí capaz porque me probé que me podía
ir de su lado. Anteriormente siempre era lo que él dijera, decir que sí, que sí, ya
sabía, aprendí también a manejar la situación, a no llevarle la contraria para
que no me maltrataba. Cuando lo veía agresivo, yo hacía lo que él decía y eso
evitaba que me maltratara y tenía que agu antarle más mujeres y la
irresponsabilidad de llegar borracho.
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Cuando me separo no me veo a ciegas. A mí me da firmeza la separación,
empiezo a tomar un valor de mi misma como persona, como mujer. En un
comienzo no contaba con nadie porque mi familia ya no creía en que yo tomara
una decisión. Yo estaba trabajando y eso me daba confianza, eso me dio la
fuerza. El sueldo ese entones era súper bueno, me ganaba casi 600 mil pesos
mensuales. Es que yo en el peaje empiezo a sentirme valorada. Y ya empecé a
ser arriesgada, ya quise ascender en la empresa y llegué a estar de
supervisora.
A los tres meses a mi madre le desocuparon una habitación y yo me voy a vivir
a esa habitación. Ninguno me quiso preguntar nada, nada, nada, porque como
otras veces me había separado de él y volvía, entonces ellos pensaron que era
otra vez como aquellas. Pero ya entonces meto los papeles de divorcio porque
existía la posibilidad que el día de mañana uno podía perder la vida en el peaje.
Había mucha inseguridad y en la empresa aum enta el miedo porque hay una
amenaza de la guerrilla, y hay una mafia robando ahí y entonces de la empresa
nos hacían muchos seguros. Y yo decía: “¿Si a mí el día de mañana me pasa
algo y él se quede con el dinero que yo me he jodido? ¡No!” Me parecía inju sto
y yo decía que él se gastaba el dinero y dejaba mis hijos en la calle, entonces
me urgía hacer la disolución de la sociedad conyugal con mi casa, porque igual
si él hacía un hijo entraba en la partición como hijo de él.
Uno habla mucho y en los trabajos hay más gente con más conocimiento, que
han vivido también experiencias y ya habla uno, ya hablaba el otro. Como
mantenían muchos policías, ellos también dan información y entonces, claro,
uno se ponía pilas. “Que ¡pilas Cris! que su marido la va a de jar en la calle”. Y
claro, me apresuré con todo. Y pagarlo yo porque no fue de común acuerdo, él
decía que yo dejaba a mis hijos en la calle, que el divorcio no porque él sabía
que ahí incluía el derecho a la casa, me tocó jugármela.
“Y a mí sí me cabía una demanda por alimentos y me podían embargar el
sueldo”
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Él decía que me quitaba los niños y en una ocasión él pidió la custodia de los
niños y se la dieron, los tuvo un año. En aquélla ocasión me sentí
decepcionada. Pero una psicóloga me aconsejó: “Entr égueselos porque es una
forma de chantaje”. Y era una forma de él manipularme y verdad un día tomé la
decisión. Y ahí sí la jueza: “¿Cómo se le ocurre hacer eso?” que no lo haga que
después me voy arrepentir. Digo yo: “!no!”. Y vio la clase de madre que es
porque pedí: “No los quiero ver, quiero verlos cada cuatro meses”, porque él
quería era bananiarme. Digo: “No, pues usted dice que soy mala madre, que
soy mal ejemplo, pues yo soy tan mala madre que no quiero que mis hijos
tengan un mal ejemplo y una muje r mala no puede estar al lado de mis hijos.
¡Téngalos! ¿Usted quiere la custodia de mis hijos?”  Pues que sí, porque era
una bananiadera que sí, que no, que venga, que común acuerdo, viendo la
gravedad de la situación.
El año que él tiene la patria potes tad sobre los niños, me demanda por
alimentos y le aceptan la demanda y voy al juzgado y me dicen que yo tenía
que darles por estar trabajando en una empresa, tengo la obligación de aportar.
Digo: “¿Cómo es eso? Yo llevo separada como dos años y él no nos ha dao
nada. Ah! pero usted está trabajando, así de simple”. Yo no los había dejado
del todo solos, pero él quería era presionarme y las leyes le ayudan, se ponen
como de su parte, entones ahí vas cogiendo un poco de coraje, ahí es que te
vas volviendo rebelde. De esa sumisión ya va saliendo como un odio, como
una rabia, como una inconformidad. La injusticia, que a mí sí me cabía una
demanda por alimentos y él como no tenía un trabajo fijo no. Y a mí me podían
embargar el sueldo, pero mira, ahí está la dema nda que yo le puse por
alimentos y él sí nunca cumplió, al final me cansé y nunca, nunca le dio nada a
los hijos. Esta es la hora que él no ha pasao la cuota que le colocaron.
Entonces yo les dije a mis hijos: “Cuando ustedes han estao conmigo él no me
ha dao  nada, o su padre me quita la demanda o ustedes se arreglan porque yo
a ustedes no les he faltao y si ustedes se han ido con su padre es porque han
querido, porque él los convenció y dijeron que también querían estar con su
padre. Entonces ustedes le  dicen a su padre que me quite la demanda o yo me
retiro de la empresa. Me voy pa´ España, me voy pa´ onde sea, no tengo nada,
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se pierde casa y se pierde todo, ustedes verán, esa casa es pa´ ustedes no es
pa´ mí, el día de mañana es pa´ ustedes”. Pues si s eñor, los niños hablaron
con su padre y me quitó la demanda.
José tenía once años y Edilberto seis, se quedaron un año con él. A Edilberto
empezó a irle mal en el colegio y me empezaron a llamar, yo estaba pendiente,
iba al colegio a preguntar por ellos. Edilberto empezó muy rebelde y José
apareció con un percing en la boca y empezó a no obedecer, a quedarse en la
calle, a querer hacer lo que quería y él lo amenazaba diciéndole que si se
portaba bien lo mandaban pa onde la mamá. Entonces cuando lo encontré  con
el perceng le dije al papá de él y a la mamá: “Mi hijo se daña y vea (besa el
dedo pulgar de su mano cerrada) lo juro que ustedes me las pagan, ustedes no
conocen a Cristina y no soy de amenazar pero a mí me dolió ese chino y lo juro
que mi hijo se me daña y ustedes me las pagan”. “Y tú te vas conmigo y vamos
a Bienestar”. Y me fui. Y ahorita tengo la custodia desde aquella vez. Pero
cuando yo me fui a venir pa´ ca fui a poner en conocimiento eso y me dijeron
que ya eran mayores y uno pelea custodia mi entras no tengan creo que trece
años o once años, algo así me dijo el juez, que ya es decisión de ellos, el día
que ellos se quieran ir se pueden ir y usted no puede hacer nada.
“Nunca se preocupa si mis hijos comen o no”
A los dos años de mi separación , entablo relación con un familiar, con ese me
dura tres meses, nunca se preocupa si mis hijos comen o no, y ni pa´ la leche
me daba. Termino esa relación, entablo otra relación con un señor, el mismo
cuento. Y esto me empieza a decepcionar mucho y pienso yo: “Si uno lo da
aquí por nada, ¿por qué no darlo en otro país?”. Después tuve relaciones como
con otros hombres y viví de vez en cuando con uno. Yo creo que esa era una
forma de prostituirse porque me gustaban si me daban dinero y si no, no me
gustaban.
Cuando empieza uno a oír que fulana se ha ido pa España, que está
mandando mucho dinero, entonces aquí le empiezo a dar valor a la prostitución
en España. No en mi país, porque yo no he visto prostituta en mi país que esté
216
bien o al menos en la ciudad. S iempre se ven coperas de bares de mala
muerte, se ven en las calles muy degeneradas. Y cuando empiezo a valorar
esto, me dispongo a venirme yo acá, y a ponerme una meta de una mejor vida,
una mejor alimentación, que la casa de mi madre esté bien. Quiero un a casa
preciosa, bien terminada, con la oportunidad de darle a mis hijos estudio.
 “Las mejores casas que hay en mi ciudad son de chicas que están aquí
en España”
En la ciudad se hablaba mucho de las chicas que estaban llevando para
España, se vuelve famosa España en cuanto a la prostitución y se sabe que
hay muchas redes en el Valle. Debe ser porque la mujer del Valle es más
arrecha, más caliente creo y más arriesgada y más echada pa´ delante. Y yo
acompaño a mi hermana a que se presentara a esos lugares . Ella es muy
liberal y tiene un matrimonio y fracasa y yo tenía como concepto de que si en
Colombia lo iba a dar por nada, porque allí si tu tienes una relación, a la
segunda vez ya quieren estar contigo por nada, no se preocupan si te bañas, si
te vistes, si necesitas jabón ni nada, entonces le decía a mi hermana: “Si lo has
de dar aquí por nada, ¿porqué no darlo en España por algo?” Se oyen muchos
rumores de mucha gente que en España está yendo bien. Hay constancia de
muchísimas, pero muchísimas casas he rmosas. Mansiones con todos los lujos
que hay en un chalet. Las mejores son de chicas que están en España.  En un
comienzo eran las de los narcotraficantes, y ahorita mi  ciudad está invadida de
casas preciosas y en un ochenta por ciento son de chicas que están trabajando
en España.
En un comienzo Japón era una plaza muy buena para la prostitución, luego se
empieza a hablar de España y España y España. Yo contacto muchas redes,
empiezo a dialogar con una chica y con otra y solamente ofrecían para trabajar
en la prostitución, nada más y en una de esas partes me ofrecí yo y me dijeron
que si no tenía estrías sí, porque tenía buen culo y aquí gustaba el culo, pero
cuando dije que yo tenía estrías, entonces me dijeron que no se puede.
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Yo me informo por personas conocidas a la vuelta de mi casa, en una esquina,
no se si la viste, en una peluquería hay una agencia de loterías, la primera
chica que yo recuerdo que se vino para acá, pa´ España, fue ella y tuvo esa
casota. Se expresaba que se había venido por aquí a trabajar en prostitución,
pero miraban más el dinero que se les veía. Luego ya se escuchó decir que
otra que había cerquita de mi casa, que eran fufurufas que le llaman allá a las
chicas que salen con el uno y con el otro y con traqueto y todo, que tambi én se
había venido y también se hizo una casota y así ves más. Eso fue una bomba,
traían muchas chicas hace como unos seis o siete años, eso fue un boomm y
todavía yo creo ahí estoy yo (risas). Sí, todavía, porque hay mucha gente que
se quiere venir.
“Yo creí que ese era mi final”
Mi hijo había vivido mucha presión sicológica muy fuerte, el psicólogo me había
dicho que podía llegar a buscar la droga y yo siempre estaba pendiente porque
él bebía alcohol. Parece mentira pero yo fui a un lugar de esos que l een las
cartas, porque como a mí se me pierde un dinero en la empresa, me interesa
preguntar también por la leve sospecha que yo tenía sobre el comportamiento
de mi hijo mayor.
Entonces le digo a mi hijo: “¡Ya sé toda la verdad y usted a mi no me va a
mentir!”. Y me dijo que llevaba seis meses y que hacía poco se había
conseguido una novia y lo que hace que llevaba con la novia, un mes, no
consumía. Yo creí que ese era mi final, yo lo primero que hago es una llorada
en mi trabajo, lloraba y lloraba y llora ba y le conté a mi madre, toda mi familia.
Desesperada  corrí a buscar una psicóloga que ya lo había atendido, y ella me
decía que eso era normal. Y a mí me parecía que yo ya lo había perdido. Ella
me recomienda un terapeuta, un chico que había estado en l a droga y que
estaba restablecido y efectivamente ,  este señor me hace una evaluación al
niño, luego me hace una evaluación a mí, y me explica que mi hijo llevaba poco
tiempo metido en esto y que lo que él tenía todavía no era fármaco
dependiente, que estaba en la etapa de probarlo, y que eso le podía suceder a
todos los jóvenes, que era algo normal. Me cobra quinientos mil pesos en
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Colombia por las terapias. Yo había vendido mi casa hacía tres meses y tenía
ese dinero destinado para viajar. Yo decía si me sale el viaje, primero mi hijo.
Empieza él la terapia cuando me confirman el viaje a España, yo no sabía ni
para donde coger. Me armo de valor, le digo a mi madre si mi hijo estando yo
hizo lo que hizo, pues el que ha de ser bueno es bueno, igual me voy a quedar
aquí, me voy a envejecer, entonces que sea al menos una oportunidad. No
puedo decir que no a este viaje, si mi hijo cada día avanza yo no voy a tener
dinero y acá se necesita mucho dinero para un tratamiento de esos. Le pagué
al señor las terapias y él me decía que antes de venirme ya las había
terminado, que lo veía bien, que podía estar tranquila, que él tenía muy claro lo
que le había sucedido. Luego yo hablo con ellos, yo les había hablado que yo
seguía en el proyecto del viaje porque su padre nunca aporta para el estudio,
para sus necesidades y yo me veía que ya no había más qué hacer, si me sale
el viaje a ojo cerrado me voy y me voy pa´ las que sea.
“¿Qué puede ser de la vida de mi hijo?”
Es que a los jóvenes los abusan a la drogadicción, la mayoría de las veces el
medio social, el estrato uno en que vivo, es que los matan pero antes de
matarlos los maltratan. Yo le he dicho a mi hijo que él me tiene que caminar
derecho, no se cómo pero lo tiene que hacer, yo lo amenazo cuando se me va
a bailar a veces y siento todavía miedo de que esté metido en algo, la amenaza
mía es que si él se porta mal yo me voy para Colombia, que tiro todo lo que he
hecho y me voy, porque yo a él antes de verlo como se deleitan, antes de que
otro se de gusto en matarlo, que yo sería capaz de irlo a parar, pero lo que es
él no va ser un desechable, que se llama en Colombia, y me dice que yo soy
una bruta. Y yo le digo: “Usted no camine bien y su mamá es bruta, porque yo
no le voy a dar la oportunidad a un tipo de esto s, que esté igual o peor que mi
hijo, que se de el gusto de matarlo”. Como los matan. Yo le digo a mi hijo que
yo daría primero todo, todo por recuperarlo. A todos dos se los digo, pero
pienso que él está más expuesto a eso porque su padre lo utilizó mucho
cuando tuvimos problemas antes de separarme. El psicólogo me dice que el
concepto de madre no lo tiene muy claro, el concepto de padre sí lo tiene muy
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claro, pero es un padre irresponsable, ¿qué puede ser de la vida de mi hijo?
También tengo miedo por la inseguridad que se vive en esa ciudad de dos
bandas que se están peleando un territorio de narcos, a diario son cinco o seis
muertos.
“Yo lloraba porque me veía como se ven las mujeres en Colombia en las
cantinas”
Un día de pronto me llamaron a las die z de la mañana y la chica me dijo:
“Consígneme once millones de pesos y mañana a las ocho mando por el recibo
y usted se va el viernes por la noche o el sábado por la mañana”. Me llevaron
el pasaporte con un nombre diferente y el tiquete de viaje y me pres taron mil
dólares para el viaje. Pero yo no puedo hablar de eso porque a uno le advierten
que le pueden hacer daño a la familia. Lo cierto es que yo viajo por Venezuela
con papeles falsos.
Cuando me sale el viaje yo no tengo donde llegar y ahí en la ciud ad conozco
casualmente una colombiana que está de visita y me ofreció trabajar en un
club, y yo que sí, que yo venía y ya. Yo venía cagadita de miedo, pasé por
Venezuela y yo era pensando en qué momento nos paraban y que me fueran a
pedir papeles y yo que me moría. Inmediatamente pisé tierra española llamé a
mi madre: “Mamá! Estoy feliz, estoy en España mamá, es muy bonito. No me
preguntaron nada, no me pasó nada. Pasé, pasé, estoy cogiendo el taxi para
irme a un hotel”. Yo estaba llena de alegría.
Les debía los 1000 dólares que le prestan a uno y me había gastado como 300
dólares y necesitaba completar ese dinero porque le cobran a uno 300 mil
pesos diarios de intereses. Lo primero que necesitaba era completar esos 1000
dólares pa´ devolverlos, y fue así,  yo llegué a trabajar en el club.
Como llegué por la noche me fui a trabajar. Mi primera noche fue horrible,
horrible porque me consiguieron un vestido corto y yo no uso vestido corto y yo
me lo coloqué y me sentía incómoda, era invierno y sin embargo sen tía frío y
con medias y tacones, pero yo me veía rara. Lo que más me molestaba era esa
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manera de vestir. Yo lloraba porque me veía como se ven las mujeres en
Colombia en las cantinas, en la calle, que no se ven bien presentadas. Me
sentía mal, siempre que hablaba con los clientes lloraba mucho, lloraba, lloraba
harto y les contaba eso, que yo no trabajaba en eso, que era primer vez, que
esto, que lo otro y ellos entendían que eso era muy duro. Es muy duro pero no
importa, pa´ eso estás..., es muy fuerte  (l lanto).
No fui capaz, me lo puse como dos noches no más. Yo veía cómo trabajaban
las otras chicas pero nunca fui capaz de trabajar así. Mi ropa era menos vulgar.
Bueno, cuando los hombres llegan ellos esperan que una chica se les arrime y
uno les dice: “¡Hola qué tal!” Y empieza uno conversación y dicen: “¡Hola qué
tal, como estás!” Buscaba un tema de qué hablar, mi tema siempre era cómo te
llamas y ellos le preguntan de dónde viene uno y siempre me buscaba temas.
Las compañeras me criticaban mucho porq ue yo dialogaba con los clientes, no
de sexo, hablaba de la vida, y a ellos les gustaba. Por eso digo que los
hombres van en busca de conversación y de diálogo y que los escuche y ya
llevar un rato de conversación y luego uno les tiene que decir si invita a una
copa o que si querían pasar a la habitación: “¿Quieres pasar a la habitación?”
Entonces ah que cuánto cobra? “60 € media hora y, ¿qué hace?”
“El valor como mujer en cuanto a sexo y en cuanto a persona me lo dan
los hombres aquí”
Me parece que mi frustración empieza porque yo quería un esposo que me
mimara. Porque él no era así. Pero tú aquí llegas y tienes unos hombres
además de guapos, te dan un trato, te valoran como mujer, se preocupan
porque tú estés bien, porque no te vayan a hacer daño, por h acerte lo que a ti
te gusta. Para mí eso fue una novedad. Además de que la pasas bien, te
pagan, ¡uf! Eso es, ¡mejor dicho! Tuve una época en que me llegaban unos tíos
tan guapos, tan guapos, que a mí me parecía que era mentira, yo me tenía que
pellizcar, “¿será que tanta dicha es verdad?” Por eso yo digo que la identidad
como mujer aquí la reafirmo mucho por el valor como mujer, en cuanto a sexo y
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en cuanto a persona me lo dan los hombres aquí, aún trabajando en la
prostitución.
No es fácil acostarse con alguien que no te guste, con alguien que huela mal,
con alguien que no tienes sentimiento. Tiene uno que estar preparado
psicológicamente y ponerle mucho amor y verlo como otro tipo de trabajo. A mí
me ha causado sorpresa saber que tengo marcha, eso me ha dado vida y
muchos hombres piensan que el sexo es vida y tu has visto el paralelo que hay
de cuando yo llegué a como estoy hoy. No me he tinturado el cabello, no he
hecho nada, nada, nada. Ahora les mando las fotos y me ven el cambio de
aquella mamá gorda. Cuando aquí no te miran si estás gorda y uno dice: “¡ahí,
es que a mí me da vergüenza porque estoy gorda!” ¿Gorda? Cuántas quisieran
tener lo que tú tienes. Enseñan a aceptarse uno mismo, ¿me entiendes?
Los hombres aquí son más humanitarios, menos machis tas, porque allí una
mujer después de los treinta y siete si se dedica a trabajar en la prostitución
siempre está en los bares más malos, en los cuchitriles de peor calidad, y yo
veo aquí señoras que van llegando a los cincuenta, y tuve la oportunidad de v er
los clientes que tienen y son unos re -papitos, y hay que ver pues cómo las
tratan, de princesa, de reina. Y yo pensé que esa experiencia la había vivido yo
no más, porque yo decía que los buenos a mí se me habían arrimado y que si
habían malos eran muy pocos. Pero no es solamente a mí, porque cuando lo
hablamos con otras chicas del club ellas me dicen lo mismo, que los hombres
además de ser muy buenos son muy generosos. Es que yo veo que los
hombres españoles son muy buenos, ya se pasan.
Creo que es porque el concepto de mujer aquí es más grande que el de allá,
porque cuando  me presenté ante personas que traen mujeres a trabajar en la
prostitución, no te dan la posibilidad de nada si tienes estrías, si tienes
cicatrices, no sirves. Pero luego cuando uno  llega aquí y mira ese obstáculo te
lo colocan, es allá porque acá no hay ese obstáculo. Entonces eso te da valor
como mujer y como persona. Mira que allá, después de los treinta, ya nosotras
las mujeres dizque hay que pagar para estar con un hombre. Yo te nía la
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experiencia de un jefe que tuve en Colombia y él me decía que cuándo era que
íbamos a estar y cuando yo le decía que cuánto me iba a pagar, él me decía
que favor que me iba a hacer por estar conmigo. Yo le pedía que siquiera
veinte mil pesos me diera, él me decía que por veinte mil tenía dos chicas de
quince que le hacían de todo. Y cuando tú vienes aquí, jóvenes franceses,
españoles y te dan ese valor y me pagan y si todo ese pago lo volteas en
pesos allá, no, no, no, no. No, es que eso es de pelícu la. Lo que pasa es que
allí en Colombia las mujeres no sirven sino pa´ cuidar la casa y pa´ tener hijos,
ese es el valor que le dan los hombres a uno allá.
“Jamás se sienta avergonzada del trabajo que se realiza acá porque es
tan diferente”
Aquí la prostitución no es vista como allá, porque aún uno mira a las mujeres
que trabajan en los bares, en los cafés, con pena, con fastidio. Y aquí cuando
tú vas a entrar al club, la gente no te mira, y hay que ver que es también los
lugares que son muy diferentes a  los de allá. Cuando hablo con mi madre le
digo que jamás se sienta avergonzada del trabajo que se realiza acá porque es
tan diferente de lo que uno ve en Colombia, estoy hablando de la ciudad donde
vivo. No sé en otras ciudades como será, se ha oído que e s todavía peor,
entonces, claro, cuando yo tengo que venir a este trabajo, ya empiezo a verlo
de otra forma y empiezo a ver el valor, la autoestima mía aquí en lugar de
bajarse se me ha elevado un montón y simplemente reflejo lo que estoy
viviendo acá. Hay chicas que hablan de experiencias feas, pero es porque
vienen estigmatizadas, no se valoran de que son profesionales en esa área.
La estigmatización la traemos de Colombia. Hay chicas que siempre viven
criticando lo que están haciendo y no se valoran. Y o no entiendo por qué se
marcan tanto, si se consiguen un novio se van a dormir con él, terminan con él,
se consiguen otro y se van a dormir con él y eso no es malo, ¿eso no es
prostitución? Lo que te digo es que lo que marca es el hecho de cobrar, pero es
más prostitución irse por la cara. Aquí cuántas chicas se van por la cara, es
que mira, cambian de novio como cambiar de calzones. Mira, vi una mujer me
decía: “Hace unos días yo he follado todo lo que he querido, he follado a tope!
223
Me dice: “Hasta con hombres que ni el nombre me lo sabía”. Y yo me pregunto:
“¿Eso no es prostitución?” ¡Noo qué va! Prostitución es cuando tú cobras, pero
irte por la cara eso no lo consideran prostitución. Y mira esta mujer, se va a
casar y tiene mi edad, tiene treinta y nuev e años y no tiene hijos, es española y
así me lo dijo. Entonces: “¿Qué? Oye pues mira, yo no he follao tanto y por la
cara tampoco”. Y no volvió a ponerme tema, pero ¡eso si no es malo!
“Era más sinvergüenza cuando me iba a dormir con tu padre por nada”
Y me siento orgullosa de haber logrado lo que he logrado en este trabajo. ¡Es
que me la paso bien y encima me pagan! Por eso cuando un día mi hijo me
contó que le pegó a su novia  porque ella le dijo algo relacionado con lo que yo
hago aquí, yo le decía: “¿Por qué te ofendes? si yo era más sinvergüenza
cuando me iba a dormir con tu padre por nada, que ni la comida a ti, que eras
su hijo, se la daba”. “Eso si es ser puta”, le dije. No te ofendas por eso, porque
aquí no se ve desde ese punto de vista. Pero n o sé realmente cuando lo tenga
frente a frente qué pasará, hay una duda, claro, pero a mí no me dará
vergüenza cuando vaya a mi país y si un día me van a decir algo digo: “¡Sí!” y
lo diré a voz llena: “Puta no, ¡reputa! ¡reputísima! porque por el morro nad a”.
¿O es que tú crees que cuando me conseguí a Ramírez como novio me
gustaba? Pues no, qué me iba a gustar. Era en contra de mi voluntad, pero
sabía que era un señor que me iba a ayudar económicamente y ¿por qué? Lo
voy a decir: “Porque yo quería tener al go más, no quería vivir tan agobiada,
quería una solvencia económica”. “Y tú con orgullo, hijo, puedes estar tranquilo
porque tu mamá lo da pero no por el morro, por la cara no se va a ir con nadie.
Eso sí sería sinvergüenzada. Pero si lo haces para que tu  familia esté bien
económicamente y aún emocionalmente, pues a mí no me parece
sinvergüenzada”.
No la he pasado mal ni he vivido mal, es verdad que es muy duro dejar la
familia, pero más duro es estar con su familia y verlos llenos de necesidades y
no poder hacer nada. Pero estás por acá y sabes que tu familia está bien, pues
también estas bien tú. Por eso nunca voy a esconder ese episodio de mi vida.
Para mí ha sido una experiencia muy bonita. Si usted pregunta a mis
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compañeros de trabajo cómo era yo com o mujer y como me veían como
persona, mis compañeros de trabajo, mira, es que se desvaloriza uno tanto que
ni siquiera me daba a notar de las personas.
“Cuando lo hacemos por necesidad somos profesionales”
Yo tengo una compañera de trabajo, cuando ella s e emborracha dice: “Es que
somos putas”. Yo digo: “¿Por qué eres puta?”  Yo considero y he oído decir a
muchos hombres que puta es aquella que se va por la cara, ellos aquí dicen:
“Tu lo que estás haciendo es un trabajo que puede ser igual a muchos otros,
como que estuvieras limpiando”. Ellos lo valoran porque saben que lo estamos
haciendo por una causa, algunas que tenemos hijos y aún pa´ mejorarle la
calidad de vida a la familia. Cuando hay mujeres aquí que se van a hacerlo por
placer, por gusto y no como un valor. Cuando lo hacemos por necesidad somos
profesionales porque vales como persona y como mujer y ellos admiran mucho
eso. Pero hay chicas que no se valoran y nos hemos dejado estigmatizar por la
labor, pero debiéramos darle el valor de un trabajo. ¿ Cómo va a ser degradante
este trabajo si me lo han pagado y me he ganado buen dinero? Además, yo lo
veo como cuando uno va a una empresa, que hay que cumplir unos horarios y
unas normas.
Yo digo: “Para mí lo más fuerte es robar y vender droga”. Yo le pid o a Dios que
prefiero irme a trabajar en la prostitución y hacer cuantas cosas tenga que
hacer en la prostitución y no esas dos cosas. Debiera de ser más estigmatizado
el robar que la prostitución, porque tú en la prostitución no le estás quitando
nada a nadie. No sé si este trabajo sea degradante, me parece más
degradante trabajar con droga y robar que esto, eso se ve degradante es por la
estigmatización que le hacen, el señalamiento, pero no sé, no lo tengo bien
claro.
“Adiestré a los clientes”
Es verdad que a veces te exigen prácticas que no son muy cotidianas como el
sexo anal, como el sexo oral, yo hasta donde conozco eso no es muy
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practicado en Colombia porque es un tabú. Pero pienso que hay mujeres que sí
lo hacen y sin embargo se avergüenzan, cuand o aquí hay una libertad del
sexo. Sí que hay hombres que dicen que hay que tener cojones para recibir a
todo tipo de hombre y yo les digo: “Mira, aquí viene todo tipo de hombre pero y
¿tú como te consideras?” Pues bien, digo igual: “Todos los hombres son b ien,
sino que quieren vivir una experiencia, una novedad”. Y ante todo he notado
que es cuando llega la rutina a casa y no funcionan ellos, yo creo que van más
que todo a esos lugares, para probarsen, si es ellos los que no funcionan o es
la rutina lo que los está agobiando y yo digo que eso es lo que lleva a un
hombre a la curiosidad, y pienso que hace falta que no se vuelva una rutina
sino la variación.
Algo novedoso que hablo con mis compañeras es una práctica muy común,
que es que el hombre se coma el coño, y yo no la asimilo. Con el padre de mis
hijos y con los tres amigos que tuve en Colombia no la hice, y aquí adiestré a
los clientes, siempre buscaba la forma de que no tuvieran la necesidad de
hacerlo, para mí no es una satisfacción, mientras que cua ndo comparto con
mis compañeras, algunas hablan de que si les gusta. Otras dicen que dan el
culo y yo el culo si no lo doy, eso lo tengo reservado con alguien que a mí me
guste, con mi pareja. Unas que no dan besos en la boca, hay clientes que
tienen la relación con uno y no se dan besos, no hay necesidad de besos. Pero
hay chicas que dicen que cuando uno está trabajando se puede hacer y que no
se debe sentir nada porque por eso es trabajo.
De todas maneras los clientes pagan bien cuando uno deja que se h agan esas
cosas o sin preservativo. Yo una vez conocí una chica que era deforme, pero
deforme y tenía mucho éxito, eso era entre y entre con hombres toda la noche
y algunas decían que era que ella les daba de todo y sin goma y que le
pagaban muy bien. Es que lo importante es el  valor del dinero. Pero no se
gana, es una forma rápida más no fácil de ganarlo. Yo veo que la mayoría van
comprándose las mejores ropas, hasta las mejores joyas, las mejores casas.
En el caso mío, mi meta es comprarme una casa. Ya t engo el modelo, que sea
estupendo, con lo que he trabajado ya la podría comprar.
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“Aquí en un año me he recogido el doble de ese dinero”
Este ha sido para mi un trabajo maravilloso, mira que yo en Colombia trabajé
seis años para yo tener mi casa, la cual vendí para venirme acá. Seis años
para recogerme diez y ocho millones de pesos, en esos seis años mis hijos se
tuvieron que astuir de muchas, muchas, muchas necesidades, aún de ropa, de
comida, aún en el colegio, para darles de comer. Cuando aquí en un añ o me he
recogido el doble de ese dinero y estoy hablando de recogido, además de que
tengo una meta de mandarle a mi madre quinientos euros mensuales, un millón
quinientos allá. Cuando trabajaba en la empresa me ganaba cuatrocientos mil
pesos mensuales y estos cuatrocientos mil pesos tenían que cubrir las dos
deudas que había adquirido en el banco para poderme hacer a mi
apartamento. Ahora en Colombia tengo veintitrés millones y aquí tengo
ahorrados ocho mil euros, es decir, es el doble, el doble de lo que y o ahorré en
seis años en Colombia. Y te estoy hablando sacando libres mis gastos de
comida aquí, y las necesidades, porque bueno, no me exagero en gastos, yo
compro lo necesario, lo que es mi ropa y no quiero exhuberancia y no veo la
necesidad. Compro lo justo dándome gusto, en comparación en Colombia yo
no me podía dar gusto en ropa, en zapatos; es más, me he comprado un regalo
que tenía como meta, darme mi cadena, una pulsera, mis aritos, y mi anillo. Es
un promedio entre dos mil y tres mil euros mensuale s. Pero si miramos las
chicas que trabajan en plazas, una plaza mala de veinte días, mala, mala, está
entre diez mil euros. Por eso te digo que a veces no dan el valor de lo que se
hace, el profesionalismo.
“Comprar una casa grande y darle las posibilida des de que mis hijos
puedan estudiar”
Porque una de mis ansiedades de venir aquí a España era hacer una casa
como las que se ven en mi ciudad. La casa que quiero en Colombia me cuesta
cincuenta millones. A esta hora me quedan faltando tres mil euros para
comprarme una casa con un lujo aquí, lo que llaman un chalet. Ya un chalet,
con su cocina integral, estucada, con sus puertas, quiero comprarla para mí.
Pero pretendo que mis padres vivan en ella. En un comienzo mis metas es
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comprar una casa grande y darle  las posibilidades de que mis hijos puedan
estudiar, en espacial el mayor que ya termina el bachiller allá, y tenga la
oportunidad de entrar a la universidad. Creo que con el promedio que se gana
uno aquí lo voy a lograr.
“Yo buscaba una forma de manejarl os”
Créeme que aprendí a cogerle amor al trabajo, es que no te tratan mal como
los hombres colombianos, esa puta, esa zorra. No, nunca le dicen a uno así,
aquí no lo tratan a uno mal. Y cuando me iban a comer coño, ahí papi no me
gusta, dame besos por aquí. “Y ¿qué te gusta?” Porque ellos eso lo hacen
creyendo que es que uno se va a sentir y a mí no me da placer allá.
“¿Entonces qué te da placer? le preguntan a uno. “Dame besos por acá, por
acá (muestra sus hombros) muérdeme un poquito, mordiscos tiernos”.  Mmm
me gustaba. Yo buscaba una forma de manejarlos: “¡Ahí venga le hago un
masaje!, yo cargaba una cremita para hacerle masajes en la espalda y eso es
tan relajante, con eso me los ganaba, ya luego llegaba el momento de la
penetración y se penetraba rápid o, rápido para sacarlos. Se iban satisfechos y
después volvían.
Como yo vine con la psicosis de que el padre de mis hijos me decía allá en
Colombia que con esa barriga tan fea, me costó liberarme. Pero ahora no me
da vergüenza y los clientes me decían qu e yo tenía que sentirme orgullosa
porque era por donde yo había dado a luz a mis hijos. Y ellos me hacían dar
ese valor. Por eso te digo, nunca fueron malos. Pero mira que mis relaciones
con el padre de mis hijos y las otras que tuve allá son muy diferente s a lo que
he tenido en el club. El trato es muy diferente, allá se limitaban sino a saciarsen
ellos y ya, allá son muy fríos, es darle al negocio y ya. En cambio aquí no, aquí
lo miman a uno, allá nunca me decían los hombres nada y la relación muy
simple, terminaban ellos y todos dos a dormir. Te cuento que aquí ni en el club,
cuando yo termino con un cliente, seguimos la conversación, el diálogo...
Por eso yo he cambiado mucho, yo puedo decirte que antes siempre miraba
con vergüenza, con miedo, siempre estaba pensando que me lo iban a pedir y
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que si a uno le pedían tener sexo era feo. Pero ya no me parece, ahora me he
liberado de eso. No sé si es que uno se vuelve maravilloso, le enseñan a ser
maravilloso aquí por la libertad en sus movimientos, en la re lación sexual, de la
liberación, de la forma de hablar sobre estos temas, me parece genial. Y allí
era lo que el hombre dijera y quisiera. Hoy tengo la libertad y hago lo que
quiero. El haber trabajado en la prostitución me ha ayudado mucho, nosotros
en Colombia somos muy machistas, aquí me piden que no me tape, a veces
llega uno a sentirse feliz después de tener una relación, sales feliz, a gusto,
satisfecho de una relación de trabajo, mientras que a veces con la pareja no se
salía así, yo ni lo sabía. Bueno, uno puede poner normas, es que tampoco
hacen con uno lo que quieran.
Sólo creo que he tenido una experiencia que lo podemos llamar mala. Me
molestó mucho un señor que me decía: “¡Eres una golfa! ¡bésame los pies!”
“¡ehhh y no me toques!”, “¡no me toq ues!” Y entonces como humillativo, y yo le
hacía eso y me robó tiempo, él llevó el reloj y en un momentito me dijo: “Yo
quiero otro preservativo y me hizo salir de la habitación para buscarlo y era pa´
mover el reloj”. Y cuando termino, “¿Qué pasó que tant o tiempo?!” dice el
dueño del bar. Y yo: “Pero cómo así si apenas sonó el reloj”. “Cómo así que no
te has dado cuenta”. Y yo: “Que no”. Entonces  él me movió el reloj. Estuve más
tiempo con él por 60 €, me humillaba, y yo lloraba. “ ¡Si, eres una golfa!” Y yo:
“No me digas así”. Claro: “¡Si eres una golfa, golfa!” Y a mí me molestaba más
esa palabra que puta y a él no le gusta que lo toquen, porque dice que lo
infectan. Le besaba los pies con los labios, de rodillas y que le dijera que era
guapo. “Qué cuerpo tienes”. “¿Si estoy guapo?” “Sí, estás guapo, ¡Guapísimo!”
Algunas veces sentía fastidio de algún cliente, había un chico chiquitico, lo que
pasa es que llegaba con toda su ropa sucia embarrada, orinado y hay hombres
que huelen muy feo, que la boca les huele feo, pero uno aguanta la respiración
y yo pensaba en el dinero que me estaba ganando y se me olvidaba. El que te
digo, yo lo bañé y vive agradecido de mí por el trato que le di aquel día.
Cuando veía así que eran muy pesados, yo pasaba de ellos, ya no me gustaba.
¡Uno escoge el cliente, claro! Porque hay clientes que no me gustan. Pero otros
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hombres son de una ternura, hablando de las cosas  mías de mis hijos y de mi
madre en Colombia. Yo puedo decir que las otras experiencias han sido
buenas. A mí no me gustaba que: “!Venga, déme besos! “Yo te beso”. Si hacía
el sexo oral, claro y ellos también, hay que hacerlo y chupar uno también, pero
con preservativo, siempre con preservativo, es la más habitual.
“¿Quiénes son los esclavos?”
A veces también pagan por nada, por hablar. Pero yo también me hago una
pregunta: “¿Cómo los hombres buscan tanto sexo? ¿Es por naturaleza? ¿los
hombres tienen que tener relaciones con otras mujeres?” Bueno, el caso es
que una chica colombiana me decía que así pagaran tanto ella imponía sus
propias normas: “¡Gas, a mí no me gusta que me besen ni que me toquen los
senos!” Y así trabajaba, y así le pagaban;  eso ni si quiera pasa en la casa,
porque para que no se vaya el marido o para que no se consiga otra hay que
hacer esto o aquello, en cambio fíjate que en este trabajo no. Uno impone unas
normas, uno no hace lo que ellos quieren y hay un tiempo, entonces ¿quienes
son los esclavos? Ellos, porque pagan y es una necesidad innata que el
hombre fue creado así. Las mujeres no tenemos el deseo que los hombres
tienen. A ellos se les pone erecto el pene sin ton ni son, nosotras es una
rareza, sentimos emoción o ganas dos vece s al mes, que se siente uno así
desfogao. No sé pero antes los hombres tenían más mujeres porque es la
necesidad innata con la que fue creado el hombre por Dios.
“Me fui encariñando con él y luego me veía comprometida con él”
Ramón llega a mi vida de huída a la policía, había una redada y yo iba a
trabajar al club cuando me avisan que no puedo ir. Entonces me metí a un bar
y él estaba ahí. Dice que él me miró el culo y entonces entablamos una
conversación ahí y el me dice que él nunca se imaginara que  yo trabajara en
un club. Y le dije: “Si llega la policía usted dice que yo estoy con usted para que
no me lleven, es que yo no tengo papeles”. Y él me dice: “Usted tranquila”.
Entonces le dije donde trabajaba y él me dijo que si quería íbamos a su
empresa. Yo llamé por precaución a la camarera y le dije que iba con un señor
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que había conocido. Aquella vez le dije: Yo cobro 60 € por media hora y por una
hora 100€ con preservativo. Me llevó a la empresa, me la ense ñó y luego
entramos la oficina. Lo primero qu e hizo fue pasarme 150 €. Yo: “¿Cuánto
vamos a estar?” “Tu tranquila que yo no voy a hacer nada que tu no quieras”. Y
verdad, tuvimos la primera relación allí sobre el escritorio, sobre una silla,
primera vez en mi vida que hacía el amor en una silla en el  escritorio. Luego
me llevó al bar y me invitó como tres copas, siempre fueron como 60 €, porque
yo pedía copas caras. Y así, otro día volvimos a la empresa y esa vez me dio
300 €. Luego ya seguía yendo todos los días y me dejaba 70, 80, 100 €. Y
fuera de eso me decía: “¿Cuánto te haces en la noche?” Y me dejaba. “Por si
no quieres trabajar pues te quedas”. Y así me fui encariñando y luego me veía
comprometida porque luego llegaba un cliente y otro, que eran sagrados,
nunca faltaban. Yo le contaba a él y bue no, así fue empezando la relación de
los dos. Una compañera del club me aconsejó que me quedara sólo con él para
que él no se fuera a aburrir y como me estaba manteniendo ya no necesitaba
trabajar tanto. Que me saliera para que no lo fuera a perder.
La cuestión es que después de que yo conocí a Ramón, él me siguió dando la
cuota de ahora. Entonces ya no me preocupaba por trabajar. Yo en el club
hacía era acto de presencia. Como él me dejaba ya estaba hecho. Yo le dije a
él: “Si yo trabajo aparte me hago 3. 000€ mensuales”. Entonces él trata de
cubrírmelos, trata de sostenerme. Él no me pone límite, yo le digo: “Mire, que le
mandé esto a mi madre”. Y él quisiera tener más y poderle mandar más.
Entonces ya le conté a él que yo quería salirme, que yo había ha blado con tres
clientes fijos que tenía y que yo me iba a conseguir un trabajo como fuese,
cuidando a alguien y que si ellos tres o cuatro les parecía, me llamaban y con
ellos me sostenía, que si ellos me iban a ayudar de esa forma y todos cuatro de
acuerdo. Pero Ramón ya siguió dándome más. Los otros tres seguían muy
formales conmigo, me preguntan de mi vida, me ayudaban, uno me regaló un
teléfono.
Ramón es mi ángel, él me dice que el día que yo encuentre un hombre que me
ofrezca más de lo que él me da, que no vaya a pensar en él. Que él será más
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feliz viéndome feliz  a mí. Y yo pienso igual. Pero no ha habido un hombre que
llegue, he salido y no ha habido uno con quien entablar una relación. De todas
maneras yo le digo a él que quiero estar muy bien econ ómicamente pero no
tiene que ser por medio de un hombre. Dios proveerá y si no hay un hombre
como él me quedaré sola.
Mientras eso ocurre veo que este trabajo es como una experiencia que me va a
de servir cuando encuentre alguien con quien formar un hogar . Y sé en qué
cosas voy a corregir (allá decimos) a los hombres. Es que si usted va donde las
putas porque ellas hacen lo que nosotros no hacemos, pero como ya sé lo que
allí se hace entonces... Pero estoy buscando una relación seria, entonces,
estaré por poco tiempo. Me hago un dinero para comprarme una casa y creo
que me retiro porque mi intención es conseguirme alguien para formalizar una
relación. Alguien que sea como soy yo, que me valore y valore los que yo
valoro.
“Lo que me da tranquilidad es sabe r que todavía la gente me paga”
Por ahora estoy con Ramón, pero no soy lo suficientemente honesta porque él
tiene su esposa. Y a mí me preocupa el bienestar de ella. Yo le digo a él: “Está
pendiente de ella, si te llega a buscar hazla sentir que a pesar d e los años
todavía sigue siendo mujer”. Sus hijos saben que es medio perro, porque él no
tiene secretos con ellos. Su hija le pregunta: “¿De dónde sacas alientos papá si
tienes 62 años?”  En estos días hablaba con él y decía que yo no sabía si sería
para bien o para mal que Dios me lo había puesto en mi camino, pero si no hay
un hombre que me ofrezca lo que él me da, yo no puedo entablar otra relación.
Mientras esté Ramón no lo haría. Mientras Ramón tenga dinero yo no buscaría
un hombre. Si Ramón no me produciera el dinero que me produce, yo volvería
a recoger mis clientes, tres clientecitos como yo había pensao antes, pero
ahorita no veo la necesidad. Lo que me da tranquilidad es saber que todavía la
gente me paga.
“Aquí me siento mujer de saber que doy satisfacción a hombres”
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Hoy me siento segura, no soy la chica que salí de Colombia con miedos, con
temores, ahorita me siento libre, estupendamente fuerte para enfrentarme a la
vida. Me siento más mujer porque en Colombia había sentido que no me veían,
a mí no me admiraban los hombres. Aquí me siento mujer de saber que doy
satisfacción a hombres, hoy reconozco muchas cosas de mí misma que antes
no valoraba. Me siento diferente, he cambiado mucho, mucho, hasta mi forma
de hablar, siempre estoy al loro de aprender, me siento de aquí, siento que soy
parte de esta región. Siento la felicidad porque es un logro y siempre estoy
agradeciendo. Es que la Cris que vino de Colombia llena de miedos y de
temores ya ha cambiado y siente seguridad y siente valoración, p orque me he
encontrado con personas que me valoran.
“Es como una especie de pagar espionaje, para tener el control, la
autoridad de ellos”
Siempre he estado pendiente, yo a pesar de que he estado aquí no he dejado
de llamar a diario, no pasa un día sin l lamar. Yo aspiro que mi comportamiento
en España sea como un hilo que más adelante mis hijos puedan ver y valorar.
A diario estoy hablando con ellos, comunicándome, es más, les tengo un
seguimiento, yo tengo amigas allá y cuando mando dinero a mi madre, le  digo
que les dé cincuenta mil pesos a una, a otra, y yo a ellas les pido el favor de
que como yo sé en qué lugares más o menos está mi hijo, que me digan si lo
han visto, es como una especie de pagar espionaje, para tener el control, la
autoridad de ellos, claro, también se la he dado a mi madre. A veces hay que
disciplinarlos físicamente, porque a veces tenemos que corregirlos dándole uno
o dos correazos, porque ellos tratan de evadir esa autoridad que he dejado allá,
esa responsabilidad pienso que le he dejado a mis padres, mi madre la ha
tenido que ejercer y yo la complemento de aquí por teléfono. Cuando hay que
disciplinarlos, bueno, he gastado hasta dos tarjetas, estoy hablando de dos
horas en una cabina telefónica, y una de las formas de amenazar a mi s hijos es
de que tengo un tiquete comprado aquí, para que si ellos no, no van a
comportarsen allá bien, pues yo tomaría un avión y me iría allá, y los amenazo,
les digo: “Trabajo para mi edad no hay”. Entonces, ¿A ellos les gustaría ver que
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su madre estuviera repartiendo el culo allá por cinco mil pesos? Entonces todo
quieren ellos, menos que yo esté allá.
Hay momentos en que añoro mi país, por ejemplo, yo digo: “Pero ¿cómo dejé
mi empresa?” Pero luego llamo a la empresa y los compañeros me empiezan a
decir que a todo el personal lo han despedido. Vuelvo y reacciono. No, yo estoy
bien aquí, no me he perdido de nada, no lamento nada de eso, porque yo he
visto mucho producto y lo que he hecho aquí por mi familia, entonces volvía y
cambiaba mi chip.
“Yo no sabía que tenía una carta de expulsión”
Lo más difícil aquí ha sido la situación de ilegalidad, porque me he sentido
violando unas normas, pero también buscando la forma de cumplirlas, de estar
dentro de ellas. Es que yo quisiera estar legalmente aquí en este país. Es
mucha la intranquilidad de no tener el permiso de residencia y trabajo. Cuando
me llegó la primera respuesta yo no sabía que tenía una carta de expulsión,
cuando le dicen a uno que tiene quince días y es una expulsión efectiva. Y el
abogado ¿qué hizo? recurrió primero rechazando la expulsión, es decir, que ya
puedo estar en España con este documento y no me pueden expulsar, la
policía no me puede hacer nada. Queda esperar la aprobación del permiso,
entonces mira, son cosas que uno no sabe. Es que no tengo conocimiento de
legislaciones, absolutamente de nada, ni en Colombia ni aquí. Anoche por
casualidad estuve viendo cómo el básico que están pagando en España son
540 euros, pero no sé nada más.
También además proyecto de ir a Colombia, pero m i madre me dice que están
poniendo pegas a los que tienen la primera tarjeta. Allá por toda costa creo que
quieren sacar dinero, están pidiendo como ocho millones por el visado,
sabiendo que va uno con su tarjeta, su primera tarjeta, entonces mi madre
siente miedo. Quiere verme, pero me dice que me espere, que no me apresure
porque hay una señora allá que tiene la primera tarjeta y no la quieren dejar
salir.
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“Ha habido problemas muy graves con ellos dos”
Me gustaría ver mi familia, tengo anhelo en ver a m is hijos, porque ha habido
problemas muy graves con ellos dos. Mis hijos están en la adolescencia en una
rebeldía, ha habido caos de ellos. El temor que tenía de que mi hijo se viera
mezclado con drogadicción, se me cumplió, porque esta consumiendo. Está
metido en negocios con muchas deudas... Esto me preocupa porque en esa
ciudad la gente se está enrollando con facilidad en esos problemas y siento
temor porque mi hijo me culpa porque ve la necesidad de tener dinero. Pero la
verdad es que le cumplo todas su s necesidades, pero dinero en exceso no le
doy porque no quiero pasar por permisiva. Comida, techo, una buena ropa,
tiene, pero dinero como para que el ande gastando y tirando, no. Aquí hay que
trabajar para eso y así lo tuviera amontonado no se lo diera. Mi hijo anda calle
arriba, calle abajo, se va a donde quiere, sale para donde quiere.
Los dos se me han ido de la casa de mi madre, el menor también se fue
disgustado porque mi madre lo quiso disciplinar y en lugar de obedecer lo que
hizo fue pegarle a mi madre y se fue para donde los otros abuelos porque el
papá se lo consintió. Yo he luchado para que mi hijo menor volviera a mi casa,
le he pedido que le pida disculpas a mi madre, lo ha hecho, pero de ninguna
forma quiere dar el brazo a torcer a volver a  mi casa, va de visita mas nunca se
queda y él dice que aunque en la otra casa no hay todas las comodidades que
hay en mi casa, a mi casa no va porque no hay libertad. Pero esa libertad es de
andar en la calle y esa libertad yo no se la diera, ni mis padre s se las dan,
porque me parece que un niño en la calle lo único que aprende son vicios.
El mayor recapacita por las cosas que tiene en mi casa y se vuelve. Pero es un
dolor de cabeza para mi madre. Le he hecho propuesta de que le pago una
habitación en otra parte y que él se busque la comida, porque mi madre no
duerme, hay veces que no llega a casa y entonces mi madre se preocupa
mucho. Yo no quiero que ella sufra.
“Yo siempre estoy colocándome como ejemplo”
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Mis hijos sabían que yo me venía pa´ las que fueran, menos robar y que me
fueran a ver con drogadicción. Y yo siempre he estado agradecida con la
prostitución porque me enseñó que valgo mucho y que soy importante. No lo
siento como una vergüenza, bueno, igual dentro de mí haya algo que si me
avergüence o no, no sé. Pero yo creo que a todas las personas no hay que
andarles gritando lo que uno hace o deja de hacer.
Pero desde que me vine ellos lo sabían, igual mis padres, es que allá todo el
mundo sabe que cuando las mujeres salen a España es para tra bajar en eso.
Ahora he hablado con ellos a raíz de las dificultades que ha habido, yo les
comentaba que aquí la plata no la estaba recogiendo con pala. Les decía que
si la vida me hubiera dado otra oportunidad de otro tipo de trabajo o en otras
circunstancias ganarse el dinero, pues qué más quisiera uno.  Porque cuando
uno no es de andar con un novio y con otro, entonces es más difícil. Yo les
explicaba a ellos, pero para ellos no es duro, porque saben que aquí es un
caché diferente y es muy normalizao, muy  típico que se trabaje en esto. Yo les
muestro mi ejemplo y les digo que es diferente metersen por una necesidad a
hacerlo por deporte.
Y entonces, yo tengo mucha fe de que ellos puedan lograr enfocar los
esfuerzos que hace su madre. Siempre les digo que aquí su madre se gana el
dinero poniendo el culo, pero que jamás le van a decir que es una borracha, ni
jamás le van a decir: “Es que su madre vende droga o que su madre roba”.
Siempre me esfuerzo de darles un buen ejemplo, que tarde que temprano lo
van a valorar, esto también lo pongo en práctica en mi trabajo y soy reconocida
y me he ganado la confianza de las personas. Ellos tienen la seguridad y la
certeza de que no estoy por mal camino, pero esto igual le ha dado firmeza a
mis hijos para que continúen creyendo en mí. Yo siempre estoy colocándome
como ejemplo, como modelo.
“Nos están dando la oportunidad de estar aquí”
Creo que con mi comportamiento he hecho quedar el nombre de mi país bien.
Y quiero traer a mis hijos cuando tengan conciencia y valor en la oportunidad
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que tienen, porque no quiero que vengan a hacerle daño a este país. Por
ejemplo, en el concierto de los Chichis Vallenatos, el grupo colombiano que se
presentaron hace poco, decían que no podían volver a traer espectáculos
porque se había formado una pelea de hombres y mujeres por parejo, se
goleaban y dicen que terminó supremamente mal. Yo he ido tres ocasiones a
una discoteca que hay en el pueblo, es de un colombiano, las tres veces que
he ido siempre termina una pelea y tu no ves otros extranjeros allá, ves puros
colombianos. Y yo salgo corriendo, definitivamente, no me gusta ir donde
hallan paisanos míos porque siempre termina mal. Si estoy en una discoteca y
veo que empiezan a llegar demasiado colombianos, se me quita la tranquilidad,
eso me da tristeza, créame que me molesta mucho porque nos están dando la
oportunidad de estar aquí y que no vengamos a embarrarla y dar una mala
fama.
He visto y he oído que hay mujeres colombianas mentirosas, que han estafado,
que han robado. También he  recibido consejos de colombianas que me dicen:
“Si se arrima un viejo, sácale, sácale lo que más pueda porque a eso venimos
aquí, a sacarles”. Yo no me identifico con ellas, pienso que las personas no se
deben de quemar de esa forma. Hay mucha desconfianz a. Cuatro, cinco
clientes, me decían: “Que yo estuve con una colombiana que me dejó en la
calle”. A mí esto me da vergüenza, que se dañe la imagen, tras de que
tenemos una imagen bien mala y venimos aquí a embarrarla peor. Por eso digo
que no quiero traer a mis hijos por ahora, porque con lo rebeldizados que
están, podrían venir a hacer daño aquí.
“Volveré por ellos”
Pero más adelante mi plan es traérmelos, no sé como salgan las cosas, pero
mi plan es que vivan aquí también para darle tranquilidad de mis padres,
porque yo sé que ellos sufren y se preocupan mucho por mis hijos. Yo he
estado también siempre muy pendiente de mi papá y mi mamá, porque ellos
trabajaban muy duro. Yo no pienso en tener mucho dinero y gastármelo aquí
¿Darme gusto? ¡No! Siempre pie nso: “Voy a mandarle a mi mamá, ¡Qué
emoción, qué felicidad van a tener ellos!” Mis hermanas tenían esa idea de que
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podían contar económicamente conmigo, moralmente y emocionalmente. Y así
ha sido. Yo por eso valoro todo lo que he conseguido conmigo misma,  por mí
misma, lo que puedo hacer por mi gente en mi país. Cuando envío dinero es
una felicidad, cumplir todas las necesidades de mi gente para que vivan mejor.
Por ejemplo, la comida de mi casa ha mejorado un montón, la vestimenta de
mis hijos. Mi madre me llena de  bendiciones y le da muchas gracias a Dios.
Dicen que soy muy buena hija porque no todo el mundo hace lo mismo. Pero
es que como yo lo he visto hacer a ellos, entonces lo más normal es que yo lo
dé todo por ellos, más que por mis hijos. Yo tan s ólo tengo la plata en la mano
y oigo que el euro ha subido o que ha vuelto a bajar. Yo ya estoy lista pa´
mandar el dinero pa´ allá, pa´ mí eso es una satisfacción no sé,  es una
felicidad para mí.
Yo mando sagrado 500€ a mi madre para la comida, le ayudo  a la otra
hermana también. En meros gastos allá me he puesto a hacer la cuenta y casi
son tres millones de pesos mensuales que se gastan. Lo otro ahorro allá y lo
otro me sostengo aquí. También ayudo a personas, no solamente a mi familia,
sino otras personas. Pero siempre vivo con mucha angustia porque me parece
que es poco lo que le doy a mi familia, estoy viviendo por mi familia y para mi
familia. Mis padres y mis hijos y mi hermana la que está allá, porque ya pude
darle la oportunidad de venir a la meno r para que económicamente y
emocionalmente esté mejor. Quisiera empezar a enviar una cuota de mil euros
al mes porque hace falta. Mi madre me dice: “¡No mija! No es necesario,
porque si no se come no importa. Y yo sé que lo puedo lograr. Me siento
orgullosa de haber tomado este objetivo y haberlo cumplido y seguirlo
haciendo.
Mi hijo mayor me dijo en estos días que yo era la lotería que les había tocao.
Me da alegría saberlo y ahora días me decía: “Me haces mucha falta mami, me
haces mucha falta. Yo quiero pronto estar contigo”. ¡Dolor de Patria! que dicen.
Salí para buscarles un futuro mejor, pero se lo juro a mis hijos que volveré. Se
lo juro que volveré. Y yo les he dicho a mis hijos que escuchen ese disco y se
acuerden de mí que yo volveré, volveré por  ellos. Mira que si quiero comprar
piso aquí, es porque no me voy a ir allá.
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EVA
 “SI NO TIENES COMO DARLE A LA GENTE QUE QUERÉS LO MÁS
MÍNIMO, LO MÁS NECESARIO, PARA MI ERA UNA VERGÜENZA
 “No tuvimos papá tiempo completo”
Soy hija de una pareja de campesinos, mi padre un agricultor, mi madre una
modista, mi padre un mujeriego, mi madre toda una matrona, toda una señora,
buena esposa, muy trabajadora, mi padre muy de la calle. Ambos con poco o
nada de cultura básica. Había un contraste entre ellos dos porque mi padre era
muy juerguista y el dinero todo se lo bebía y lo tiraba con mujeres y mi madre
muy buena ama de casa, muy buena para manejar el dinero y muy pensante.
Las cosas empezaron mal con mi padre por lo irresponsable, porque cogió de
beber y beber. Entonces mi madre quiso huir de él, dejó a mi padre en el
campo y se fue para la ciudad. Tenía ya tres hijos, y se consiguió una casa y
empezó a alquilar habitaciones y hacer comidas, vendía fritangas y luego una
fábrica de dulces, cocía para fuera, y para la casa. La mejor parte de la casa la
dejó para nosotros y el resto alquilaba habitaciones. En un salón y tres
habitaciones vivíamos nosotros. Yo puedo decir que trabajé toda la vida al lado
de mi madre, hasta los veintitrés estuve con ella. Desde p equeños nos puso a
trabajar para ayudarle a medida de la capacidad, nos fue delegando funciones
a medida que íbamos creciendo: “Usted va a cuidar el puestito, usted se va a
encargar de esto, al otro de aquello”. Bueno, repartía trabajos.
Como eran dos casas, una pavimentada con baldosa y todo hasta la mitad, y la
otra mitad era puro cemento y había un sótano en madera. Todas esas cosas
yo las limpiaba y a mí me quedaba mejor en la noche, yo le decía a mi mamá:
“¡Así me den las dos de la mañana pero le dejo  todo bonito, cosa que usted se
levante y encuentre todo limpiecito!”
Mis hermanos hacían el dulce y vendían en los buses abajo en la estación y
venían cansados de trabajar toda la tarde y de chupar sol y estar gritando:
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“¡Manjar blanco! ¡manjar blanco! ¡manjar blanco!”, me parece verlos. Yo con
ellos viví muy bueno. Éramos diez hermanos, yo ocupaba el sexto lugar. Pero
me la llevaba muy bien con todos mis hermanos, mi hermana menor era
aparte. Ya están muertos seis, el mayor muere de cáncer y mi hermano m enor
de SIDA. Ahora sólo quedan tres vivos, dos en Colombia y uno en Estados
Unidos. A mi hermana menor la mataron hace cuatro años y todavía no
sabemos quién la mato, dicen que estaban chavales a ver quién le pegaba a
quién, como jugando. Allá se puso den uncia pero nunca ha salido a la luz.
Él volvió a ubicarla, porque pueblo pequeño infierno grande y comienza a
averiguar dónde estaba mamá y allá empezó a ir, a ir, a ir, entonces nunca la
dejó, para él nunca dejó de ser su mujer. A  mi padre poco lo veía mos, venía,
estaba con mi mamá, le dejaba embarazada y volvía y se iba y volvía y ya
estaba el otro hijo caminando y otra vez otro hijo y así se la pasaba mi papá de
turista; venía, la embarazaba y volvía y se iba. Nunca tuvimos papá tiempo
completo. Mi madre lo veía como normal, se enseñó a que ella sola. Decía:
“¡Ah yo paso mejor sin su padre porque no me fastidia nada y los mando yo!
“Mi madre dice que yo veo por los ojos de mi padre”
Y he sido idéntica a mi padre porque yo he sido muy rebelde, cuando  no me
gustaba algo yo le decía a mi madre y ella me castigaba. Me daba con un juete,
con una correa. Pero en cambio mi padre conmigo fue muy cariñoso, me decía:
“¡Cuando tú crezcas no permitas que ningún hombre te vaya a poner la mano
encima, ni siquiera que te suba la voz!”
Yo veía que mi padre llegaba siempre con mal genio. Mis hermanos le
estorbaban, él no los quería y decía que esos no eran hijos de él, decía un
poco de burradas. Se quedaba unos diítas pero se iba aburrido de la casa y
mis hermanos quedaban también aburridos porque era muy agresivo. Mi mamá
nos cuenta que a ella le tiraba y que una vez le dio en un oído y la dejó sorda
unos días, que la castañó por ahí, que le pegó, hasta mi abuela también lo
cuenta. Pero ni mi madre vino a dejarlo a él cuando tuvo la última que dijo que
esa niñita no era de él. Entonces hasta ahí mi mamá dijo que no volvía a ser
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mujer de él y reaccionó, si no, mi mamá sigue durmiendo con él, ahí fue,
después de diez hijos. Yo con eso aprendí que por ningún motivo uno se debe
dejar de la pareja que lo machaquen así a uno.
Sin quererlo yo, ella se vio desplazada ante mi papá y también yo desplazaba
el padre de sus hijos porque mi papá era muy diferente con mis hermanos,
hasta con mi hermana. Hoy en día que ha pasado el  tiempo digo: “Qué pesar”.
Me da rabia porque él llegaba buscando su niña y con regalo, tenía diez hijos y
llegaba era con el regalo para mí. Entonces a  mi mamá le daba rabia y decía:
“Es el colmo si tiene más hijos, todo es ella”. Era una especie de celo s. Mi
madre me andaba muy duro y mis hermanos me decían: “¡Mija, menos mal mi
papá es especial con usted porque si no, mi mamá le anda bien duro!” Y ¿qué
tal mi papá fuera igual así? En cambio mi mamá con mis hermanos era al
revés, no consentía nada. Mi pa dre nunca nos dio dinero, nunca nos dio
educación, pero conmigo fue un gran padre, fue un  amigo. Mi madre dice que
yo veo por los ojos de mi padre y yo digo es que la otra parte mía se la debo a
mi padre.
“El cacharro que había en la familia”
Cuando era muy niña mi padre me contó el cacharro que había habido en la
familia de mi padre. Me dijo: “le voy a enterar para que usted vea que la maldad
no siempre es de personas ajenas a la familia. Yo le voy a decir para que tenga
cuidado”. Y me contó la historia  de mis hermanos mayores que crió mi mamá,
pero que eran hijos de la hermana de mi papá con su padre. Mi padre era el tío
y el hermano. Mi padre mismo siempre me dijo: “Nunca vaya a permitir que sus
hermanos la lleven al baño y que la vayan a estar tocando ”. A mí nunca me
pasó nada, la primera relación sexual la tuve ya vieja, a los veintitrés años con
un novio que tuve.
Recuerdo que un día mi papá empezó a cargarme en las piernas y mi mamá
me llamó y me dijo: “Vea señorita, no se deje cargar en las piern as de su
papá”. Y volvió y me contó la historia. Lo cierto es que mi mamá crió dos hijos
que son hijos de un enredo del padre de mi padre. De mi madre murieron dos
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pequeños, una hermanita y otro hermanito, nosotros éramos diez en total, pero
como se murieron dos y mi mamá cogió los dos de mi abuelo, quedamos otra
vez los diez, pero siempre los sentíamos hermanos porque eran tan nobles.
“Todo lo que le ha hecho mi papá quiere desfogarlo conmigo o con mis
hermanos”
En la casa había mucho trabajo y mis her manos manejaban una fábrica y
trabajaban mucho. Y cuando yo acababa lo mío iba a ayudarles a secar la
naranja o poner los papeles encima de unas bancas hechas en guadua que
también las hacíamos en casa. Y mi hermana pequeña que tenía unos ocho,
nueve años y era muy rebelde, me decía: “¿Usted cree que esos tipos la
quieren a usted? No, usted es la esclava de ellos, la utilizan”. Y yo le decía:
“No, ellos me quieren y como veo que ellos me necesitan estoy ahí porque
cuando yo los necesito ellos están ahí”. Y a ella le daba como rabia. Pero mis
hermanos eran muy buenos conmigo y eran muy obedientes con mi mamá
hasta después de viejos.
Cuando yo fui creciendo, yo me rebeldisé con mi mamá en cosas que no me
parecían legales, por decir, ella a mis hermanos les d aba en la cara y yo le
decía: “¡Mamá, usted me parece muy atrevida!” Ellos nunca se le imponían, en
cambio yo sí me le fui encarando. Yo le decía: “¡Por qué le pega a mis
hermanos en la cara!” Y a mis hermanos: “¡¿Y ustedes por qué son guevones?!
¿Porqué se arrodillan a que mi mamá les de en la cara?” Entonces, a mi me
fue saliendo como un coraje y me enardecía y dejaba de hablarle a mi mamá.
Yo cogí una rebeldía con ella porque yo decía: “¡Todo lo que le ha hecho mi
papá quiere desfogarlo conmigo o con mis  hermanos, porque usted tiene una
rabia contenida y no sabe con quien arreglar cuentas!” Yo le decía: “A mí sí, la
cara nadie me la toca y eso para mi mamá era una ofensa”. Ella me decía:
“¿Cómo mis hijos si me respetan y usted no? Yo soy su mamá y su papá  no
viene sino a darle besitos, besitos”. “Es verdad mamá, yo no le estoy diciendo
que mi papá ve por nosotros, yo sé que a usted le debemos todo”. “¡Desde la
vida!, me decía”. “Y por eso usted me tiene que acatar todo?” Le decía: “Yo soy
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una persona diferente, allá ellos que son tontos y a mí si la cara nadie me la
toca”.
“Sino que a mí me ha tocado ser de hacha y machete”
Como mi abuela le mandó sacar a ella toda la dentadura de joven, entonces,
ella nos la mandó sacar a todos. “¡Que a mi no me van a j oder los odontólogos,
que una cura, que una calcita”. “!No señor, yo no voy trabajar para ellos, voy a
trabajar para el estudio de ustedes!” Mis hermanos fueron de cuatro en cuatro
al mecánico dental. Y yo les decía: “¿Y ustedes por qué se dejan?” “¿Están
aguevonados?”
Con trece años me los hizo sacar a mí y me tuvieron que coger porque yo no
quería, en ese entonces no habían esas cosas de ahora, que dicen que uno
puede denunciar y yo le decía a mi mamá: “¡Mamá, esto a mí nunca se me va a
olvidar!” Me puse una que en ese entonces se llamaba caja, una prótesis.
Cómo sería la rabia y el incono, que yo me acuerdo y todavía me duele. Me
duele porque a mí sí una cosa me acompleja es eso. Sino que a mí me ha
tocado ser de hacha y machete, me acompleja pero no lo demuestro, a mí el
que me conoce me verá de todo menos complejo, porque yo soy muy suelta
pero los complejos los tengo para mí. Me dolía hasta el alma, todas de una.
Una mujer tiene su pinche, uno va creciendo  yo me veía el pelo bonito, el
busto bonito, el cuerpo me lo veía bien. Era delgadita, de cara no era bonita
pero era agraciada y a todo el mundo le caía bien. Pero eso marcó mi infancia
y creo que mi vida, porque tengo cincuenta años y todavía me acomplejo. Yo
digo: “El día que pueda, cuando tenga fo rma me gustaría que me insertaran los
dientes como por quedar un poquito a gusto”. En Colombia se los incrustan a
uno.
“Voy a caer en las mejores manos con Orlando”
Este chico me gusta, como es de culto. Yo dije: ¡voy a caer en las mejores
manos con Orlando! Lo conocí en mi pueblo pero él se había ido para el Perú
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dizque a hacer una carrera y resulta que había ido era por allá con el hermano
a traficar y lo cogieron. Entonces todos esos años estuvo pagando cárcel.
Mi mamá me mandó para Bogotá pensando qu e cuando apareciera Orlando no
me iba a encontrar con él, porque a ella él no le gustaba. Pero a Bogotá fue
que regresó donde el hermano mayor que se había llevado a la mamá a vivir a
Bogotá. La madre de él me dijo: “Adivina quién está aquí”. Y yo le dije:
“¡Lléveme a verlo!” y yo lo vi y me enloquecí. Dio un vuelto mi vida y dije:
“Hasta aquí llegue”. Me fui a vivir con Orlando y me contó lo que le había
pasado. Y yo le dije que no tenía que seguir trabajando con su hermano y nos
fuimos a vivir en la casa de su madre y como a los tres meses su hermano le
dio un empleo en una empresa de fotocopiadoras, pero eso era una empresa
pantalla del hermano para él seguir. Una empresa donde iba a trabajar con
nómina y se puso entonces a trabajar.
Orlando tuvo mucho dinero porque ganaba bueno, pero luego invertía otra vez
en eso y la ambición rompe el saco. Se enloqueció con el dinero, se fue con
amigos a fiestas. Yo le decía: “¡Orlando aproveche, compremos una casita!”
“¡Yo te quiero comprar pero una buena mansión!” d ecía. Yo veía que la plata se
le iba por entre los dedos. Con él viví bueno, pues era muy tierno, era muy
dulce, nunca fue de gritos, nunca fue de malas palabras. Que era muy golfo, le
gustaba mucho irse con chicas. Y me decía: “¡Pero aquí llega su maridit o a la
casa!”
“Tampoco buscamos la niña”
Quedé embarazada muy pronto porque no nos cuidamos. Tampoco buscamos
la niña y creo que él menos que yo. Yo me asusté, pero él me abrazaba y
lloraba y me daba besitos. Yo quise abortar, yo le dije a Orlando que po r mí
que lo sacaran y él me dijo que no, que era mi responsabilidad. La tuve, la
asumí a la fuerza. Yo estaba enamorada, pero si él me hubiera apoyado a mí el
aborto yo no había tenido a Melisa.
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Yo quería poner un restaurante en Bogotá porque la casa y e l sitio estaban
buenos para eso, pero él me decía que más adelante. Más adelante fue que no
pusimos ningún negocio y José, su hermano mayor, nos mantenía. José era el
que mandaba, el otro ni voto ni mando. Yo a Orlandito le decía: “¡Trabajemos
que nos va mejor trabajando, pongamos un negocio así sea de empanadas!”
Orlando me dijo entonces: “Váyase pa´ Palmira que yo en diciembre tengo que
ir”. En diciembre se lo contamos a su mamá. Yo sabía que iba a ser difícil
porque yo le decía a mi mamá: “¡Yo nunca he pensado en casarme, si algún
día yo me enamorara de alguien yo lo ensayaría!”. Y mi mamá decía: “¡Usted
de aquí no me sale si no es casada!”
Cuando le contamos a mi mamá, le dio ataque y se tiró al piso, que ella se iba
a morir. Yo le dije: “¡Yo estuve ve intitrés años que no puede decir usted que yo
me fui sola por allí, no, siempre con mis hermanos!” Yo no la mandé a
sinverguenciar, me decía. Y Orlando le dijo: “Ella no se fue a sinvergüenciar,
ella estaba estudiando muy juiciosa”. “¡Usted no me tiene que  decir nada!” “Yo
sí le tengo que decir porque conmigo es que está Eva”. “¿Cómo voy a estar
contenta?  a ver, que salió de la cárcel, ¿le parece que usted es pa´ mi hija?”
“Mafioso, usted y sus hermanos son mafiosos y yo no tengo enseñados a mis
hijos a que estén con sustos sino con tranquilidad y con dinero bien ganado”.
Entonces le dijo: “Doña Blanca, esté segura que yo a ella no la voy a exponer
nunca”.
Mi mamá no lo quería y yo pensaba que mi mamá lo decía por decirlo y resulta
que mi mamá sí estaba b ien informada. Orlando sí vivía del negocio y
Santiago, su hermano, mandaba a toda su familia, a todos los metía en el
paseo. Es decir, hay pequé yo. Yo le dije a ella: “Yo voy a vivir con él y yo me
voy a cuidar”. Y ella: “Que no me va a resultar usted e n peligros”. “Yo no soy
tonta mamá, tranquila, no se preocupe”. Pero yo a Orlando le decía: “Yo me
muero de la vergüenza con mi mamá que a usted lo lleguen a meter a una
cárcel por tráfico, Orlando”.
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Mi mamá no me echó de la casa, ella nunca me ha echado pero yo pensé que
me iba a decir: “Váyase de mi casa que yo no quiero que como que usted se
fue a amancebarse con él”. Porque ella decía así. Casi me pega y me dijo que
para yo volver con él tenía que pasar por encima de su cadáver, entonces yo
salí y me fui. Mi mamá se tiró al piso y gritaba.
“Usted no puede obligarlo a que viva con usted si no la quiere”
Ya en Bogotá una vez él me echo una mentira, me dijo que tenía un congreso,
y que tenía que ir con la fotocopiadora a la feria exposición en Bogotá.  E se día
me fui y me acosté a dormir con mi suegra. Estaba ella viviendo en un barrio
del norte de Bogotá y yo en otro barrio cercano. Como a las seis y media me
levanté y cuando fui a pasar pa´ la cocina a hacer café me dijo mi suegro:
“Orlando se quedó en la habitación de los huéspedes”. Yo le dije: ¡Ah pues le
voy a llevar cafecito!” Pasé y ella se estaba levantando, él estaba bocabajo
dormido. Ella era una chica muy bonita, secretaria bilingüe y muy estudiada.
“¡Buenos días! ¿Tú eres Eva?” Yo le dije: “Sí ”. “¡Ahhhh, ven hablemos!” Me
llevó a un bar y me dijo: “¿Qué piensas de lo que has visto?” Yo le dije: “Pues
no sé, usted será amiga de Orlando, no sé”. Me dijo: “Bueno, vamos a
quitarnos máscaras. ¿Cómo así que tú piensas que yo soy una amiga?” Yo
dije: “Pues porque tiene muchas amigas y se queda con ellas y yo no le veo
problema, Orlando es libre como soy yo. Me dijo: “¡Es que yo no soy la amiga
de él, yo soy la novia de él!” Y me contó que él vivía conmigo porque me tenía
lástima porque estaba embarazad a y porque su mamá y sus hermanos me
adoraban y que su hermano mayor le había dicho que si él me dejaba a mí y
que adiós trabajo, que adiós dinero, que adiós todo, porque él no me valoraba.
Yo me puse a llorar, llorar, llorar. Ella me dijo: “Usted no tiene  por qué llorar,
déjelo, usted no puede obligarlo a que viva con usted si no la quiere”. Y yo le
dije: “Eso es verdad, yo pensé que ese hombre me quería a mí”.
Yo me desplomé, a mí me pareció bien que ella me dijera, pero me pareció
muy dura. Es que yo tenía seis meses de embarazo. Entonces yo me fui para
donde mi suegra y le dije: “Yo me voy para mi casa, usted sabe cómo me
queda fácil a mí ir donde mi mamá. Y ¿sabe qué le voy a decir a mi mamá para
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que no la vayan a embarrar?” Como ella me dijo que sí, yo quería que ella me
conociera el hijo, tenía que irlo a tener allá, pues voy a decirle que lo he pensao
y que quiero que ella lo conozca y se va a aterrar porque sabe que yo soy muy
rebelde, pero lo va a asumir y así lo hice. Y cuando fui a salir le dije  a doña
Marta: “Présteme diez mil pesitos para el taxi”.
“La niña tenía ocho meses y a él lo cogieron”
Después yo viví con él y el comienza a viajar y viajar y lo fue perdiendo todo y
vuelven y lo cogen porque se fue a hacer otro viaje. La niña tenía och o meses y
lo cogieron. Yo le dije: “No vaya que me muero aquí de angustia si a usted lo
llega a coger la policía. Es que toda su familia trabajaba en eso, el hermano los
mandaba cargados a todos con droga, con dólares. Ellos se hacían mucha
pasta, igual en un viaje se ganaban 10 millones de pesos de ir de allá a Leticia
mismo, en el mismo Colombia. Y luego Orlandito me decía: “Yo estoy que me
cago de miedo”. “No vaya Orlando, no vaya, ya cayó una vez, cayó su mamá,
cayo su papá, cayó Mariela, cayó Pedro a l a cárcel, cayó Jesús, cayó Marina.
Yo digo: “Es su hermano, yo le tengo cariño, pero si él arriesga la mamá, qué
se puede esperar que lo arriesgue a usted pendejo y ve que su mamá está
presa, está preso su papá ¿pa´ qué se mete? Usted  ya se quemó la nariz  a
qué vuelve papi. ¿Usted quiere dejarme otra vez sola con la niña? Pues no lo
espero” Y mentiras, volvió a caer y yo lo esperé, lo esperé digo yo respetándolo
como su mujer. Lo cogieron por dos años y medio con droga y con avioneta en
Bolivia. Pagó en Bolivia un tiempo y en el Perú otro. Y yo me hundí, me deprimí
mucho y la familia de él me acogió. Su hermano, su mamá. Me fui a compartir
con ellos su casa en Bogotá en el Chicó y allá cayó la policía, se llevó todo.
Santiago nos dijo que la dejaremos la ca sa tal como estaba que después
cuando viniera Orlando él nos iba a organizar mejor la vida, que nos iba a
comprar una casa en Santa Bárbara. Fuimos a ver una casa muy bonita y me
dijo que esa casa era para Orlando porque si él no aventaba quien era el dueñ o
de la banda él eso lo pagaba bien.  Al poco tiempo me di cuenta que era un
traficante importante porque tendía negocios con los más nombrados en
Colombia. Nosotros íbamos donde ellos, y Orlando salía con buena pasta, con
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buenas joyas, con esmeraldas. Yo fui dándome cuenta de cositas. Y yo lloraba
y decía: “Pobrecita mi mamá, me muero de la vergüenza, mi mamá tenía razón.
“Cuando él regreso la niña tenía casi cuatro años y yo tenía mi negocito”
Entonces ya me vine para Palmira con mi hija. Alquilé un neg ocio, una tienda a
dos cuadras de mi casa en Palmira. Y mi mamá se dio cuenta, qué pena,
porque un hermano oyó la noticia y le contó. Pero resulta que una de las
dueñas de esa tienda se iba para los EEUU y  quería vender la tienda. Era una
tienda que desde niña la conocía y le dije a mi mamá que me prestara la plata.
Yo le pagué la tienda a mamá y allí tenía apartamento y tenía el negocio.
Cuando él regreso la niña tenía casi cuatro años y yo tenía mi negocito. Mi
cuñado se enojó conmigo porque yo me quedé en Palmira y no quise volver
para Bogotá porque yo decía qué tal que nos pase algo, porque siempre
embargaban, pero a mí no me quitaban nada. Yo dije: “Hasta que un día de
estos voy a salir untada pensaba”. Cuando él llegó yo estaba con la tiendita.
Pero Orlando vino más mal, claro, a él le pagaron una cantidad de dinero y se
volvió más golfo y no le interesaba si yo me daba cuenta o no me daba cuenta.
Y ahí me metió chicas y yo lo encontré.
“Entonces, me embaracé del niño”
Yo estaba decepcionada de Orlan do, estaba perdida sin él. Fue una etapa en
que no lo quería tener porque estaba muy diferente, pero tampoco lo quería
perder. Entonces yo le dije: “Usted es libre, váyase a vivir con esa mujer, yo me
voy para Bogotá. Pero yo anhelaba que él llegara a busc arme. Pero si usted ve
que la calle le conviene más pues quédese con la calle, el vicio, el degenero.
Cuando usted quiera hogar me busca si quiere y sino pues ya”. Y yo me fui
para Bogotá y nada, nada que pasaba nada, nada. Y yo iba y venía. Él me dijo
que yo era su mujer y que no quería que me le fuera de su lado. Que le diera
un tiempito que le pasara la pendejadita que tenía con esta mujer. Que otra
mujer como yo no la iba a conseguir, que yo sí le aguantaba tanta cosa y que
yo lo dejaba ser libre y que no le imponía por hijos ni por nada. Porque yo le
decía que solamente me respetara el pedacito donde vivíamos. Que él podía
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tener novia, tenía su libertad, pero que donde vivíamos sí lo respetara. Entre
idas y venidas cuando yo llegaba a Palmira me quedaba  donde una cuñada. A
veces él se quedaba a dormir conmigo allá. Yo le decía: “¿Qué ha pensado
Orlandito? Yo vine a hacer tal negocio o vine a dar una miradita a ver cómo
están las cosas. ¿Qué tal está usted?” “No pues mija queriendo dejar todo
porque yo veo que eso no me conviene seguir por ahí”. Pero él estaba
consumiendo droga y la cosa se puso más jodida ya y vi un enemigo más
pesado y además a la mujer también le gusta la droga, pero dije: “Él está
empezando todavía, lo puedo arrastrar a que no se hunda ”. Aún así, viendo
que me venía algo más grave, dije: “No lo puedo dejar que se hunda. Si con
compañía y con amor no puedo lograr que el cambie, otro no lo va a hacer”.
Después me contó que desde los trece años lo hacía, sino que él no me había
contado y no se dejaba ver de mí. En la cárcel fue donde aprendió a coger lo
blanco, porque él aprendió a hacerla y dice que cuando la hacían en el
laboratorio no le dio por eso, pero en la cárcel, de verse encerrado… Y lo
entendí, pero le decía que tenía una niña y  había que luchar. Él me dijo que en
la cárcel había aprendido a valorarme, que allí lloraba por todo lo que me había
hecho sufrir. Entonces yo dije: “Salió un hombre nuevo”.
“Yo a él si le casqué tres veces”
Ya nos volvimos a organizar y al poco otra v ez lo encontré con una mujer en mi
cama. Yo casi me vuelvo loca. Yo pensaba que las dos veces que estuvo en la
cárcel yo lo esperé y luego viene y me la hace. Noooo, que se vaya pa´ la
mierda. Fue cometiendo errores y a más y a más, pero nunca se pasó en
asunto de maltrato físico. Pero él sí recibió maltrato de mí porque yo a él sí le
casqué tres veces. Le di, le di, le di, le di a acabarlo. De hospital lo dejaba. Lo
llevaban a hospital y yo le decía: “¿Cómo es que este hombre no ve que yo le
adoro, le amo y le paso una y otra y me la quería hacer a más, a más?” Es
decir, empezó a meter a chicas a mi casa y a mi cama. Le pasé una, le pasé
dos y ya a lo último, cuando estaba embarazada del niño, que dije: “Ya tres no
le paso”. Traté de comprenderlo, siempre b uscaba un pretexto para decir:
bueno, es humano y tenemos derecho a errar y bueno, si yo le hablo con cariño
y lo entiendo, va a saber qué tanto le quiero, pero dije: “Ya no más”. Yo mejor
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lo dejo porque yo no me quiero ir a una puta cárcel por su culpa. “ Orlando, hoy
si se acabó, se lo juro por el hijo que va a nacer que yo no voy a dormir tan
siquiera con usted y que me muera yo. Y yo hice juramento y lo voy a cumplir”.
Le aguantaba mucho y le decía yo lo quiero y quiero que me quiera para
siempre, hasta que yo me muera, que sea el papá de mis hijos y que esté
conmigo hasta que yo termine mis años, bueno, no fue así.
Imagínese, tres veces y nunca me alzó la mano, nunca. Siempre me juraba que
no metía chicas al apartamento. La última vez me lo juró por Me lisa. La noche
anterior me acababa de jurar, me mentía, metiéndolas a casa. Y yo le decía:
“No te vasta que tenés el coche, plata, la moto pa´ irte pa´ donde querás, yo te
he dicho pasa bueno, pero no me  incordies la vida, no me dañes que yo no
soy mala persona, pero un día de estos yo me voy a convertir en una asesina
porque al paso que voy te voy a matar”. Porque llegó un momento que se me
cerraba todo, todo, todo, era fuego en la cara, me encendía tan horrible que
botaba babaza, los ojos se me dilataban , impresionante. Una vez me vi en un
espejo y casi me muero, me vi como un monstruo horrible y él se acojonaba.
Yo no quería saber nada de Palmira, estaba en contacto con mi mamá y con
todos pero no quería quedarme. Me separé con mucho dolor. Tenía seis meses
de embarazo de mi segundo hijo y la niña de cinco años Me fui para Bogotá y
me quede allá y allá tuve mi hijo.
“¿Y mañana qué voy a hacer si no tengo pasta para mis hijos?”
Mi vida en Colombia era acostarme pensando cómo iba a ser el otro día para  la
comida, para renta y para todo. Entonces regresé y le dije a mi mamá que si
podía llegar a su casa y empecé a pagarle como 50 mil pesos. Después le dije:
“Amá, ¿me deja hacer un garaje?”. Me dijo que sí para evitarme lo del garaje,
porque tenía un carrito que me había regalado Orlando. Después se pusieron
las cosas más duras y le dije: “Amá, para qué tener una casa sola”. Y empecé
a arrendar habitaciones de su casa. 15 mil pesos la habitación, y arrendé dos,
entonces eran 30 mil y sólo 20 mil pesos poní a yo. Me encargué de la comida y
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los gastos de servicios y siempre estaba con la cosa de que a ver cómo llegaba
pa´ las cositas de los niños.
Yo tenía un almacencito en la misma, con dos, tres vitrinitas, y que dejaba para
vivir más o menos. Pero poco a poco me fui comiendo lo del capital de pagar
intereses, pagaba gota a gota, pagaba tres, cuatro cuotas carísimas. Yo le
decía a alguien que tenía taxi que me dieran trabajito, que necesito pagar unas
cuotitas de una plata. “Sí, sí claro venga”. Y yo iba. M e decían: “Cuidado que
están secuestrando y por la noche no quieren hacer trabajos”. “Yo trabajo por
la noche, no me importa”. A mi mamá le daba miedo porque decía que a un
amigo de la casa lo secuestraron, lo ataron y lo fueron a tirar al Cauca. Yo
hacía muchos viajes de una ciudad a otra y me ganaba un dinerito. Yo nunca
decía que no, ¿cuánto me dan? Y los que hacían las planillas me decían:
¿Cómo así que usted se va? No, yo voy a la de Dios, nada me va a pasar. Así
estuve como casi dos años.
Conducía un taxi y los fines de semana, vendía en el mercadillo, yo me fui
viendo de que por más que yo madrugara y me acostara tarde, que hacia rifas,
que hacía limpiezas, dictaba horas de baile. Llegó el extremo de hacer la
comida que les quedara a ellos para come r y yo me iba a buscar la mía. Me iba
donde cualquier amiga y le decía que estaba dando una vueltita, que pasaba a
saludar. “Ven, vení te invito a comer”. Yo siempre estaba apretada de dinero,
pero te voy a decir otra cosa, mi mamá no sabía los trabajos mí os para
conseguir el dinero, no sabía qué tanto hacía yo o qué no hacía para conseguir
dinero. Elle decía: “Ella como se la pasa es de baile en baile”.
Me fui ahogando, me fui ahogando. Ya después tuve un taxi en compañía con
un cuñado que también tenía v icio. Orlando mismo me dijo: “Usted está
trabajando para el vicio de mi hermano”. Yo vendí mal el taxi para que él
cogiera su parte, coger lo poquito y otra vez volver a empezar. La plata si no se
le pone su oficio rápido te la comes y no te das cuenta, co mo si la tienes
guardada y empiezas a sacarla, “ah, después repongo”, no repones, es muy
difícil si no tienes de donde con seguridad, por ejemplo, sin un trabajo.
251
“Vaya y demande a Orlando que se hace el bobo con sus hijos”
A mí me entró desespero por l os niños, porque yo decía que mi mamá mínimo
nos dio a nosotros un estudio y yo a veces no tenía ni pa’ la matrícula. En
medio de tanta asfixia económica mis hermanos me decían: “Vaya y demande
a ese malparido, es el colmo que usted esté pasando trabajos y  ese tan
campante como si no tuviera hijos, se hace el bobo con sus hijos”. Y mi mamá
que era sobrada decía: “No me vaya a poner a mi muchacha que vaya a nada,
no mija si un bocado de comida no les va a faltar, no vaya a humillársele”. Yo le
decía: “Yo no lo voy a hacer amá, no me diga que no vaya, que yo ni siquiera lo
he pensado hacer. ¿Cómo le voy a poner una demanda a ese hombre si yo lo
amo? Así voy a los trancazos pero a mis hijos no les va a faltar de nada”. Y
Orlando lo sabía. Un día desesperada le dije: “¿Usted se acuesta a dormir
tranquilo Orlandito?” “Sí”. Me dijo: “Yo no duermo mal, yo no he robado ni he
matado a nadie”. “¿A usted no le acusa en su conciencia que usted no se
preocupa por sus hijos? Tiene dos hijos preciosos y usted no se preocupa  si
comen”.  “Para qué me preocupo yo sí la tengo a usted y usted se preocupa
por ellos. ¿Pa qué me voy yo a mortificar o martirizar? Se lo confieso mija, ni
me mortifico ni me martirizo, con usted están bien los niños”. Yo le digo: “Eso
es lo que quería oír”.
Al final recogí la cartera a una chica que vendía colonias. Le recuperé platas
perdidas de colonias finas que ella vendía y ella no se imaginaba que yo las iba
a cobrar y ella me cogió un cariño… Y entonces yo ya organicé rapidito mi viaje
para Aruba. Yo iba de verdad a la prostitución allá, y en Colombia no porque
primero no está bien paga; y lo segundo, a mi me daba vergüenza de pensar
que me encontrara con algún hermano o con mi padre. Porque yo ahí tengo
mucho, mucho respeto. Lo raro es que, yo p ienso, que el respeto lo debería de
tener más por mis hijos, pero no, yo a ellos, asumí  que mejor les decía yo.
“Para mi eso era mi humillación, yo no quería que mi mamá me viera así”
Me enteré por otra chica de mi pueblo que iba también para Aruba, er a lo más
cercano, lo más fácil, no estaban pidiendo visado pero yo no tenía la plata para
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el pasaje. Entonces, esta chica de las colonias me dijo: “¿Usted de verdad
quiere irse a eso?” A lo que sea, le dije, estoy tan desesperada. Ella no sabía
cómo estaba yo de mal, y que yo dependía del dinerito que ella me daba para
comer, yo entonces le dije: “Estoy a la expectativa a ver a quién le puedo pillar
dinero. Yo no puedo seguir así, me voy a arruinar, me voy a envejecer, me voy
a enfermar y yo no quiero que m is niños me vean ni destrozada, ni arruinada, ni
amargada, porque si no tienes cómo darle a la gente que querés lo más
mínimo, lo más necesario, para mí era una vergüenza. La verdad yo decía:
“Pero ¿cómo me voy a dejar?” Para mí eso era mi humillación, yo no quería
que mi mamá me viera así, menos ella, más fácil que me viera mi padre más
no ella, porque mi madre era la que había luchado por nosotros, entonces
¿verme a mi así? No, la chica de las colonias me prestó los 550 mil pesos que
me valía el pasaje.
Cuando yo me fui para Aruba ya tenía a mis hijos aparte. Yo me fui de la casa
de mi mamá porque una vez le pegó a Melisa en la cara. Así como yo no se lo
permití nunca, y por una bobada, por un jabón que alguien había dejado en el
agua le zampó la mano a m i hija. Pero ella siempre delante de mis hijos me
quiso dar a mí en la cara.
En Aruba empecé con limpiezas también y luego ya me dediqué a esto, pero
me enfermé y tuve que regresar a Colombia y luego en Suiza también me
enfermé y me deportaron. Estuve po cos meses allí. Hice algún dinerito pero no
mucho. Siempre llegaba a pagar las deudas y tal....
“No sé qué me va a tocar hacer”
Pero un día llegó a Colombia la hermana del papá de mis hijos y yo le dije si
me ayudaría para irme a España, que yo estaba p asando trabajos. Ella estaba
de visita en Colombia y vivía en España. Yo le digo si me presta para el pasaje
y para sacar visa de turista y empezar a abrirme hueco. Yo pensaba: “Pues voy
a hacer lo que muchas chicas me dicen que hacen y que ganan mucha pas ta,
si me toca hacer lo que sea, lo voy a hacer”. De todas maneras ya había tenido
mis experiencias en Aruba y en Suiza y a pesar de que fue poco tiempo y
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trabajé muy poquito en esto, ya más o menos conocía cómo se hacía ese
trabajo.
Mi cuñada me prestó como tres millones de pesos y yo le dije: “A ojo cerrado
me voy”. Me dijo: “¿Pero los niños?” Yo le dije: “No se preocupe, mi hija dice
que ella me responde por su hermanito y que ella estudia y cuida del niño. Yo
los dejo en una habitación porque yo no sé cómo me va a ir de entrada y no
voy a quedar mal con la renta”. Y empezamos a regalar las cosas, yo dejé a mi
hija solamente con las camas. La niña tenía diez y siete años y el niño doce y
les dije a ellos: “No sé que me va a tocar hacer pero si me toca da r culo lo voy
a hacer, pero ya tendré mis cuidados no se preocupen. Lo que sí, es que no
voy a coger vicios ni nada de eso, me han conocido una mamá muy sana,
sana, sana, y voy a seguir siendo sana, sana, sana”.
Estuve limpiando como mes y medio, limpia ba por 800 pesetas la hora, bueno,
eran en ese entonces 8.000 mil pesos colombianos y yo decía: “Yo manejando
el taxi no ganaba eso, yo ganaba 12 mil pesos, 8 mil pesos, y apenas estoy
empezando, pues no está mal. Yo sé que cojo más limpiezas y voy a estar
mejor”. Pero ya la gente empezaba: “Pues si no tienes papeles, pues te
pagamos menos la hora. Y yo decía: “Bueno, no importa, a mí deme el
trabajito”.
“Ellos pagan y tu mandas”
Alguien me dijo: “Si quiere venga conmigo y usted se saca copas y le dejan a
uno más dinero. Ellos pagan y tu mandas ahí, si tú eres muy lista vas a hacer
con ellos lo que quieres, no lo que ellos quieran contigo”. Y efectivamente doy
fe de que es así, no porque ellos tengan el dinero yo he hecho nada que yo no
haya querido. Es decir, ellos tienen el dinero y se supone que pagan un servicio
pero es saberlo manejar. Ya empecé a ver diferencias, me animó esa clase de
ganancia que yo vi allí. Me daba mucha satisfacción. Pensaba: “Tanto tiempo
en Colombia tuve amigos, después del papá de mis hijos y me decían: “Que yo
te ayudo que pal niño, la niña y nunca colaboraban con nada”. Empecé a ver
diferencia en ese sentido, empecé a hacerme clientes y yo les comentaba que
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tengo el niño con problemas y ellos me decían: “¡Mira lo del servicio y  esto para
que envíes a tu hijo, o para tu hija, esto para tu mamá!” Entonces yo decía:
“Cómo es que un hombre que no es nada mío se interesa porque yo esté
tranquila, porque me ha visto mi cara de que estoy un poquito preocupada y:
“¿Qué te pasa?” “No que tengo un hermano enfermo, tengo un hermano con
cáncer”. Y me dicen: “Esto para que le ayudes a tu hermano, entonces eso me
fue animando más de verdad”. Y yo digo: “Eso yo no lo tenía en mi país, ni
siquiera alguien de mi familia me decía: “Oye, ¿tienes pa ra darle al niño? pues
venga yo te doy”.
Es cómo saber entrar al cliente, es cómo saber encontrar lo que él necesita. Y
hay clientes que no hay que pedirles. Hay clientes que es de acuerdo a la
psicología. Si ves que entra un cliente por ahí y tú le ves la ropa o algo y tú
dices: “Éste va a comprar o éste no va a comprar”. Por eso te digo que pasa
por la psicología. Porque hay un cliente ahí y han ido a hablarle diez chicas y a
ninguna les ha invitado a nada. He ido yo y me ha invitao sin que le diga nada .
Simplemente le he saludao, me he reído, he ido donde él: “¿Me invitas a una
copa papi?” “Pues sí, pide”. Y otras han ido y le han dicho mil cosas, y les han
tocado y no las han invitado a nada. Entonces, me dicen las chicas: “¿Qué
haces para que te inviten?” “Pues les pido, ¿qué más voy a hacer?”
“No pensé ni en embarazo ni nada”
Cuando llegué a España yo llevaba años y no me había cuidado, porque yo
tenía una  matriz volteada, me dijo el médico, y que no podía volver a quedar
embarazada. Entonces tenía unos tres clientecitos fijos, que para mí, sólo
estaban conmigo. Uno de ellos me dice: “Yo casi no la voy a molestar en tener
relaciones”. Porque casi para él no era una prioridad. Julio era muy frío, pero
frío, entonces una vez que otra quería sentirse como mi pareja. Y yo le dije:
“Ah, bueno, con usted no tengo problema”. Y como yo lo vi así tan arruñadito,
tan flaquito. Yo dije que sí, además yo casi estaba sangrando muy poquitico, a
mí ya se me estaba yendo esa cosa y confié mucho y tenía otros client es
mayores. Yo dije: “Con estos no pasa nada”. Es que el cliente más joven era
Julio. Y yo dije: “Esos ya no hacen nada, son personas que ya están sobre los
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setenta años y llegué a tener una confiabilidad”. Pues resulta que empecé a
bajar de peso, entonces yo pienso: “Tengo SIDA”. La verdad a eso me fui al
hospital, a que me hicieran una revisión. Y le dije a una asistenta que tenía
miedo que me hubieran pegado el SIDA. Claro, del miedo no pensé ni en
embarazo ni nada, como ya hacía años no engendraba y yo  había tenido dos
amigos en Colombia y nada. Yo estaba muy tranquila en ese sentido. Yo dije:
“¡Dios no lo quiera me han contagiado el par de viejos!” Yo pensé en el par de
viejos, yo no pensé en Julio porque él mantenía bebiendo, porque tenía o tiene
problemas de alcoholismo.
Cuando me sacan las pruebas y me dicen de SIDA nada, y seguí bajando de
peso y bajando de peso y cualquier día le digo a una doctora: “¡Hágame una
prueba de embarazo porque gracias a Dios no es SIDA!” Y me encomendé a
Dios. Si era embarazo pues mejor, el embarazo que el embarazo pasa pero el
SIDA no. Y le cogí pánico al SIDA, de ahí para acá yo puedo decir que me
hicieron un favor con el embarazo.
“Te voy a confesar,  no sabía de quién era”
Estaba que me moría, salí a llorar porq ue ya había pasado el tiempo para
hacerme una prueba, porque después de cuarenta años uno tiene que hacer
una prueba para el síndrome de Down, y me hizo una ecografía y me dijo: “Mira
el bebé ahí”. Tenía cinco meses de embarazo, y a uno le da pesar. Primer o
dije: “Abortar”. Y después lo primero que se me ocurre es llamar a mi hija y
decirle: “Mami, estoy embarazada, estoy sola”. Entonces la niña me pide que
no fuera a abortar porque yo siempre le dije a mi hija que yo no consentiría
nunca un aborto en ella.  Mira que se lo machaqué muchísimas veces y cuando
yo le dije a mi hija, lo primero que me dijo era lo que yo tantas veces le había
dicho a ella. Y yo le dije: “Pues yo ya hablé en el hospital, me vale 450 € el
aborto”. La médica me había preguntado si est aba sola y yo le dije que sí, que
estaba sola.
Con mi embarazo estuve alocada sin saber qué hacer, te voy a confesar, no
sabía de quién era. Se me hizo un lío, yo estaba en duda con Julio y estos dos
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clientes más, yo tenía tres caras en la cabeza. Esto f ue recién llegada, yo
estuve con Julio enero, febrero, marzo, abril, mayo, junio, julio, agosto. Este
Julio me conoció, digamos al otro día de haber llegado yo acá. Dije: “Yo linda
porque a unos viejitos me los paso pero a un alcohólico y yo con niña, o co n
niño” ¿Me entiende?
Me daba miedo. Yo decía: “Yo no vine aquí a eso, yo no vine a que nadie me
jodiera la vida, yo venía a aquí a acabar de criar mis hijos, no ha hacer más
muchachos. Venía  a ganarme un dinero para pagar la educación de mis hijos y
comprarme un rancho y me vengo a hacer a un tamal”, yo lo vi así. Ya
habíamos  quedado en una cita con el hospital y mi hija me dice: “ !Por nada del
mundo vaya a abortar!” “!Es que me da corte con su papá!” le dije. Se lo juro
que pensé en él. Yo le había jur ado a él que nunca más iba a tener hijos. Y era
lo que más me jodía, incumplirle algo de lo que le había prometido, eso es lo
que más me jodía a mí. Me importó poquito mi vida, porque yo tenía mucho
riesgo con cinco meses de abortar y tenía que hacer un do cumento donde yo
me sometía al riesgo, no solamente era mi hijo sino yo. Y yo dije: “Sí, yo lo
firmo”. Mi hija me dijo: “Usted tiene apoyo en mí y yo sé que a mi hermanito le
contamos y él va a darle apoyo”. Y yo le dije: “¿Y su papá?” Usted no piense en
mi papá ahora, usted ha estado sola con nosotros. Y yo le decía a mi hija:
“¿Usted no está enojada?” Mi hija se puso feliz y yo pensando que ella me iba
a chillar.
“¿Cuánto va a gastar?” Con esa plata mejor mande por mí. Y todo salió a pedir
de boca y mi hija fue el principal apoyo y me dijo: “Me voy, dejo lo que sea,
dejamos a mi hermano, luego mandamos por él. Mande por mí que yo rapidito
le ayudo a trabajar y lo llevamos”. Yo llegué en enero y en agosto estaba ya mi
hija aquí. Ella se puso a trabajar, yo  tenía unos ahorritos y trajimos a Jairo.
Entonces ya tuve la niña con Melisa aquí. Cuando vino Jairo ya le habíamos
contado todo lo de su hermanita.
“A mí me veían como una señora”
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Pasé todo mi embarazo solita yendo al hospital a los controles, les dij e allá que
mi hija me apoyaba. “Mira, pues mejor”, me dijeron. Pero no les conté en qué
trabajaba porque a mi me veían como una señora que viene a luchar por sus
hijos y de tanto respeto. Yo intenté ayudas pero no me dieron nada. Yo fui a
hacer una cosa, otra. Yo me salí del club y me dediqué a una viejita para pasar
mi embarazo juiciosita. Por eso las enfermeras me preguntaban si me han
dado el permiso para la cita. “Si don Eduardo me lo ha dado, me tengo que ir a
la cita”. Me ha tocao un patrón muy bueno
Pero  luego se me murió la viejita y él me decía: “Tu eras tan buena con mi tía,
tú tienes el cielo ganao conmigo”. Y él fue el que me dio el billete para que
trajera a Jairo. Me dijo: “Te voy a dar esto en compensación por lo bien que te
portaste con mi tía”.
“Esa niña es mía ¿no?”
Da la casualidad que cuando conocí a Julio era en otro bar que tenía en
Castellón. Él me decía a mí que era un camarero del bar, pero era el dueño y
no me lo había contado. Y me había dado un briquet para prender cigarrillo s,
eso que yo no fumo y ahí estaba el nombre del barcito y yo lo veía trabajando
allí y yo pasaba, lo miraba pero yo decía: “¿Qué pensará este que es
alcohólico?” “Que fueran mis dos viejos”, yo pensaba.
Ya había nacido la niña y yo iba siempre a tomar u n café al bar de Julio y ese
día ya voy con el cochecito y él está y me sirve el café y me dice: ¡hola! cómo
estás. Te me has perdido”. Yo no me puse nerviosa, él salió y vio la niña. Me
dice: “¿Esa niña es mía no?” Yo le dije: “No, esas bobadas con las qu e sale,
¿por qué tiene que ser suya?” “Oye pero ven que quiero hablarte, ¿dónde
estás para ir a visitarte? Todo este tiempo te me perdiste, fui a buscarte al club
y ya no estabas”. Bueno, ya siguió viéndome, vino a visitarme y con la joda de
la niña. Y yo pensé: “Una de dos, o me lo quito de encima o se me arreglan las
cosas a mí”. Entonces le dije: “Yo estoy que me voy porque si a mí me cogen
sin papeles, me deportan”. Y le dije: “Mándese hacer la prueba. ¿Qué le cuesta
a usted?”. Le costó 1.000 €. Pues los voy a pagar y sus hermanas le
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consiguieron la cita en la clínica y allí fuimos a los exámenes y llevamos a la
niña con un miedo. Me daba vergüenza con las hermanas donde salga que no.
Yo le dije: “¿Usted pa´ qué tiene que contarle a sus hermanas?”. Menos  mal
salió que sí (risas).
“De lo que me está dando vitalidad, lo que me está dando vida, no lo voy
a dejar”
Pero los apellidos de la niña no son los de Julio, son los del marido de mi hija,
porque al poco de llegar mi hija se consiguió un marido, era e l jefe de ella en un
restaurante donde trabajaba una tía de ella. Mi hija cumplió los dieciocho al
mes de llegar aquí y él tenía como con cincuenta y cuatro. Yo no estuve de
acuerdo con esa relación, pero mi hija me dijo que ya había metido las patas
con él y que estaba embarazada. Y le dije: “Pues ese señor ¿sabe lo que hizo?
Joderle su vida”. Y me dijo: “¡Ay mamá, pero yo estoy a gusto con él!”
Recuerdo que cualquier día me dijo mi hija: “¡Mamá, me da una pena que
Mario se dé cuenta de que usted está en  esto, además, a mi me gustaría que
hiciera otra cosa, usted es una persona muy inteligente”. Y yo le dije: “Si él me
acepta bien, si no me acepta es su problema, porque yo no voy a dejar de
hacer lo que hago, porque si no lo hago no voy a poder ayudar a m i familia. Yo
trabajo también limpiando y cuidando viejos, pero con eso no me llega para
mandar, entonces, si usted me dice: mamá, yo no quiero que haga esto, lo
siento en el alma por usted. Yo de lo que estoy viviendo y que no me está
causando ningún problema, de lo que me está dando vitalidad, lo que me está
dando vida, no lo voy a dejar porque usted ya decidió su vida y usted no pensó
en mí”. Y le dije: “Mucho cuidao con su patrón, porque ya me habían hablado
mal de él, que es un bocazas y que trabaja mu cho a las mujeres, todo lo que
les hace a las mujeres y usted no me escuchó. Y lo siento en el alma, porque
tampoco voy a parar hasta que yo no tenga la casa que les quiero dar acá y
más que todo lo voy a hacer por usted, porque yo todo el dinero que he ga nado
lo he mandado a Colombia, pero ahora sí que tengo más motivos que es usted
porque esa relación no va a futuro y usted va a estar con esa muchachita
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volando, entonces ya tener un techo más fácil, la comida con limpiezas lo
podemos llevar, ¿me entiende?  La meta que tengo es esa”.
Bueno, cuando yo estaba en la cosa de que no sabía quién era el papá Mario
me propuso, me tiró la tajada. Y Melisa me dijo: “Mamá conocemos a Mario, él
es muy mal hablado pero aproveche que él me quiere mucho a mí y dice que le
da los apellidos a la niña para que usted tenga sus papeles, porque me ve a mí
intranquila que de pronto a usted la van a sacar de España”. A mi hija ya Mario
le había arreglado la situación. Yo si en cambio no tenía papeles. Total, hicimos
el documento, él quedó como padre y como madre yo.
“Me salgo de este gallo y me quito el problema de los papeles”
Pero eso al final no me sirvió, a mí me tocó casarme con Julio porque no
salieron los papeles. Él me dice a mí que me case con él. Coincidió con que la
niña es de él y yo dije: “Pues a la suerte, que sea lo que Dios quiera, me salgo
de este gallo y me quito el problema de los papeles”. Entonces sus hermanas:
“A casarse con esa muchacha, ya usted le tiró la vida. Me dijeron: “Eva,
nosotras queremos hablar contigo, ¿por qué no quieres casarte con Julio?” Yo
les dije: “Por no molestarlo”.
“Usted es al que más mal le queda hablar de putas”
Que ya luego mi hija me dijo: “Mamá, Mario y yo hemos pensao que mejor nos
vayamos con la niña y nosotros no le vamos nunca a hacer problema para que
usted trabaje más tranquila porque usted casi no duerme, trabaja en el día y en
la noche”. La niña estuvo casi dos años con Mario y con Melisa y con la hija de
ellos. Pero ellos vivían en el mismo piso donde vivían las chica s que trabajaban
en el club de él, y ya vi a mi hija con más chicas del club y unas meten vicio,
una beben... Y dije que eso no es lugar para mi hija.
Entonces le dije a él: “Dígame cuánto le ayudo para que coja un piso que tenga
solamente a su mujer y a las niñas”. Me dijo: “¡Ah listo! Tanto”. Y yo empecé a
colaborar. “Esto pa´ la comida, tenga 100 euritos para que Mario de pronto
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quiere comprar…, tenga 100 euritos, pasaba plata y fui sumando y sumando y
1.200 €, 1.400 €”.
“No sé cómo te lo vayas a tom ar pero yo estoy trabajando en un club en
la noche”
Pero como Melisa estaba tan incómoda por lo que llegara a pensar Mario con
mi trabajo, un día lo llamé y le dije: “Quiero comentarte algo”. “¿Qué paso?”
“Quería decirte, no sé cómo te lo vayas a tomar, p ero yo estoy trabajando en
un club en la noche”. “Y, ¿qué pasa?” “¿Yo qué cojones tengo que ver?, así
como habla él. Y yo le dije: “Pues que yo te quería comentar porque como esta
ciudad es pequeña, igual cualquier amigo de los dos te va a decir: “¡Ah! ell a
trabaja en tal sitio, o está haciendo un domicilio”. Él dijo: “A mí qué cojones me
importa, tú eres dueña de tu vida, además con eso se hace mucha pasta y tú
para todo el rollo que tienes”. Yo me imaginaba, porque con todo lo que tú
mandas a tu país, deja de ser tonta, más bien no mandes tanto porque sabes
¿qué van a decir después tu familia? esa tiene que estar puteando y te van a
sacar todos los días más y más. Eso es lo que hacen, porque yo he tenido
chicas colombianas que han estado conmigo, y lloran después porque mandan
el dinero y no se compran nada”. “¡Ah pero yo mando dinero para que compren
ellos!”. “Eso es una burrada, ¿cómo te atreves a hacer eso? Cuando quieras
me das tu dinerito y yo te lo guardo”.
Entonces yo empecé de cabrona, de cabrona,  porque ya estoy muy grande
para pasar por gilipollas, y me perdonas, y me decía: “Bueno, me dejas 1.000
€”;  déjame 2.000 €; “préstame 700; déjame tanto”. A darle a darle. Yo dije:
“Bueno, mis ahorritos”. Y empecé a tenerle cariño a Mario y me va a cuidar ,
está mirando por mí. Y cualquier día que necesite los euritos y dije: “Mario mi
platica” y como empecé a cobrarle él comenzó con los malos comentarios:
“Que esa puta se lo ha ganado puteando, que es que yo no le voy a dar todo
ese dinero, que ¿qué cree e lla, que la manutención de la hija no vale?” Eso era
muy aparte porque yo con en mis agendas tengo todo lo de la niña. Entonces
para eso le sirvieron a él los apellidos, no me cobró el favor pero ahora me lo
cobra de esta forma. Yo le dije: “Mire la plata que me debe se la puedo dejar,
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se la regalo Mario porque me doy más el gusto de decir yo puteando y usted ha
chupao de mí”.
Pero él a las chicas del club les decía que yo no pasaba un puto duro, sabiendo
cómo soy yo en cuestión de negocios, en cuestión de  dinero soy muy delicada.
Entonces hablé con él. Le dije: “Usted no fue legal conmigo, si a usted tanto le
incordia  que yo haga eso no debería haberme dado trabajo en su club. Yo dejé
en mi club la cantidad de clientes que tenía para pasarme al club suyo porque
usted me dijo que fuera, que le echara una manito, vente pa´ que me traigas
clientes. Y ¿qué hacía yo? Me llevaba mis clientes a su club. ¿Cuando eso no
era mala persona? ¿Ahora soy mala persona que vivís y comés de mí?” Y se lo
dije delante de mi hija Melisa: “Él no ha sido legal ni con usted  y mira todavía
tiene cara que me debe 12.000 €”. Y dije: “Prefiero que se pierdan que me han
costao. Pero para eso no he sido yo tan puta ¿cierto? No, para eso yo he sido
su suegrita, la melosería”. Y gracias a Dios cogí otra vez a la niña.
Y le dije: “¡Usted tiene un club de putas! A usted es al que más mal le queda
hablar de putas. Y no porque yo esté metida en el rollo sino porque en realidad
le queda en ridículo”. Yo digo lo que soy, si alguien me pregunta  a mí yo digo
yo no hago daño a nadie, yo trabajo, tengo un piso y ya, o soy una dama de
compañía como dicen mis amigos. Y mi hijo también ya sabe, con él la meta es
darle bastante amor a Melisa, y todos tratar de despegarla sin decirle: “Deje a
Mario porque eso no va”.
 “Mamá, la verdad que yo veo que la ha cambiado la vida”
Cuando llegó mi hijo a España yo misma le conté para evitar que se lo fueran a
decir otros. Le dije: “Papi, yo no le voy a mentir a usted, yo en la noche trabajo
en un club y así y asá”. Y me dijo: “Mamá usted es dueña de su vida y la he
visto a usted bien. Le he visto los amigos que me ha presentado y yo no soy
quien para poderte aconsejar o juzgar. Y usted lo ha dicho varias veces que lo
que Orlando no le ha dado a usted, se lo iba n a pagar los españoles. Pues sí
mamá, que paguen ellos lo que mi papá no pagó” (risas). Y se lo tomó así de
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cachondeo. Mi hijo dice: “Al comienzo yo me escamosié un poco! Pero poco a
poco me fui dando cuenta de lo que decían tus amigos, ¡mira que tu madre  es
toda una matrona, tienes que quererla mucho, es un encanto de mujer!” Y me
dice: “Mamá, la verdad que yo veo que le ha cambiado la vida, usted es otra
persona, es más alegre, está más tranquila, más segura, más animada”. Yo sé
que a Laura, mi hija, en su momento le tendré que contar lo que hago, como a
los otros dos hijos, ella es muy espabilada, yo pienso que sí le contaría porque
no quiero que ninguno de mis hijos viva engañado conmigo.
“Voy a asumir que es una profesión”
Pues mira, yo no me he sentido mal, siempre pienso en el rótulo, cada persona
se lo pone. Y yo me siento bien con lo que hago porque yo estoy ejerciendo
una profesión y aparte de eso me siento que estoy haciéndole bien a las
personas que vienen acá. A mí me dan lo que me gusta, q ue es el dinero y que
lo necesito para resolver mis cosas pues estoy más agradecida, la verdad es
que estoy muy a gusto. Y cada día me siento mejor en esto. Pues lo asumo
como una profesión y que ellos lo vean así y lo respeten como una profesión. Y
les he dicho a mis hijos que yo les digo a mis clientes: “Lo que quiero es esto y
aquello y así y asá, y uno exige. Y yo estoy en este trabajo porque el cliente me
paga y yo hago con él lo que me da la gana”. Entonces mi hijo se ríe.
“Ellos nos utilizan pero nosotras también los utilizamos”
Yo creo que debería ser un servicio por otro. Pero que no te haga daño ese
servicio. Por ejemplo, piden beso blanco o beso negro. “El griego, ¿cómo es?
No conozco, no es que tú me…. ¡Ah! no. Ahí coja su dinerito porque eso n o lo
hago. Esa clase de cosas no las  hago, hay cosas que no van con mi modo de
ser, con lo que tengo por dentro.
Yo pienso que eso de acariciarlo abajo y el sexo oral no lo hice con el papá de
mis hijos, porque como eso era algo así muy “tin tin” y ya, fue una vivencia muy
diferente, yo ahorita he tenido aquí amigos que yo digo: “Como que yo con este
hombre he conocido, me ha hecho conocer partes de mi cuerpo y sensaciones
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nuevas y no el hombre que yo amé tanto. Él a mi nunca me acarició a mí, así
todita, ni yo a él”. De verdad que he aprendido a conocer como mis gustos,
ahora puedo elegir y estoy a gusto con lo que doy y ellos también se sienten
bien.
Y así es como se hace clientes uno. Por eso los que vienen son chicos que me
conocieron en el primer bar, va a ser seis años, y todavía vienen a visitarme
aquí o para que vaya a hacerles el domicilio. Son chicos hijos de gente bien,
que tienen sus negocios en el centro y me llaman: “Ven Eva te puedes dar una
pasadita”. Y yo tan feliz. “Y así papi”. Porque las palabras les encantan, uno
como que los melosea: “¡Papi! ¡Ay papito!” También tengo gente mayor, tengo
un señor que tiene como ochenta y tres años, es ingeniero retirado y él viene
cada semana tres horas y se queda acostadito para que lo mime, lo peine . Él
ya me hizo los papeles para traerme a un sobrino y me dice: “Lo que
necesites”. Y cada uno me da dentro de lo que me pueden ofrecer una cierta
estabilidad.
“Nos utilizan pero nosotras también los utilizamos”
Y veo que ellos nos utilizan pero nosotr as también los utilizamos porque la
pasamos bien y siempre les estamos sacando el dinero. Es un trabajo, es
como un abogado, un médico, una enfermera. Tú vas: oye cúrame aquí o
cúrame aquí, y la otra le cura y cobra. Es que acá hay mucho respeto porque
aquí es muy normal para los hombres. Acá no se sienten con derechos, ellos
hacen lo que nosotras les decimos, tampoco somos violentas con ellos, a no
ser que ellos lo quieran y lo paguen. Con compañeras de trabajo lo hemos
comentado que en Colombia es más vi olento y el hombre al pagar se siente
con derechos. Yo no conozco este trabajo en mi país, pero veo que allí es más
pesado, los hombres son más violentos, o sea, no lo asimilan todavía.  Es que
el hombre colombiano me parece más exigente. Por un hombre col ombiano no
te comes un pan allá. Es más amarrado con el dinero y quiere todo por la cara,
en cambio aquí el hombre se conforma con uno, se sienten agradecidos con
uno, alagados, bien. Y no es que sean sólo viejos, ahora hay de todo, vienen
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muchos jóvenes guapísimos. Ellos se quejan de que sus esposas son muy
frías.
“Me siento más sinvergüenza por los doce años que aguanté con el papá
de mis hijos”
Mira yo te voy a decir una cosa en confianza: “Julio primero me decía: no
quiero que trabajes en esto y hubo  un tiempo que lo dejé, me retiré, me gasté
unos ahorros”. Porque él me dijo: “Yo le voy a dar algún dinero para que usted
no necesite hacer eso”. Porque como se casó conmigo. Y ¿Que pasó? Luego,
por esos días me encontré con una amiga y le dije: “Mira que  él me dice que
me retire de eso”. Y ella también estaba en ese plan porque su novio también
le había dicho que se retirara y estábamos como con ganas de encaminarnos
por el  buen camino (risas). Póngale cuidado pues la ironía. Y me gasté ese
dinero, vi que me iba gastando unos ahorros que tenía y nada, ni pagaba
servicios ni nada de casa, todo llevando yo. Entonces tengo que ponerme a
trabajar. Yo dije: “¡No, Julio me voy a poner a trabajar! no voy a esperar, usted
se gastó 42.000 €, se los tiró, no sé cómo porque no he visto en qué. Y ahora
yo estoy pagando los servicios”.
Un día que se llenó de ira me dijo que era una sinvergüenza y que no lo
respetaba porque trabajaba en esto. Le dije: “Julio, es el colmo, usted se enoja
porque yo voy a volver a trabajar pero no lo voy a hacer a escondidas suyas, yo
dejé de trabajar nueve meses y ¿qué me he ganado? Que me comí lo que
tenía aquí. Usted me oye decir que mi madre necesita pero usted no me dice
cómo tenía enseñada a su mamá a 400 € al mes, tenga, póngaselos . Hubiera
sido un detalle, no es la plata que yo me lo ganaba en un día, pero usted no me
los va a regalar para mi mamá. Yo no puedo decir me quedo porque este
hombre me está regalando lo de mi mamá.  Ni lo de mi mamá, ni lo de mi papá,
ni lo de la universidad de mi sobrina, ni lo de mis hijos, ni nada. Usted a mí no
me dice cuánto necesita para mandar, Tenga le dejo. Fíjese, yo necesité piso y
usted no va a decirme, como yo soy su esposo venga yo la avalo. Pero eso si
lo hacen conmigo mis amigos, entonces no se queje mijo”.
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Y yo te voy a decir: me siento más sinvergüenza por los doce años que
aguanté con el papá de mis hijos amándolo como lo amé y como lo amo,  que
hoy haciendo lo que hago. Y me caso con un hombre que dice que me iba a
dar todo lo que no me había dado Orlando, porque yo le conté a él todo lo que
me había pasado con él y mire lo que me sucede. Entonces a mí no me duele
hacer lo que hago, no me duele. Yo lo hago a gusto y he aprendido a quererlo
como un trabajo porque me da gusto como mujer , como persona. Pero yo veo
que ser uno tan bueno, tan noble, tan entregado a un ser, no vale la pena.
“Si el día de mañana Julio se quiere voltear conmigo para joderme los
papeles, pues que ella es una prostituta”
Te digo sinceramente algo que se me ha  ocurrido desde hace días: lo que hace
que vine a España yo he guardado todas las libretas del BBV, del Banco de
Santander, Guipuzcoano la Caixa, la Caja Laboral, la Cutxa,  todo todo. Y digo:
“El día de mañana, Dios no lo quiera, Julio se me llega a torce r para joderme
los papeles te cuento que voy con mi cabeza muy en alto, voy a donde me
toque ir voy”. Y digo: “Yo he hecho eso y él lo ha consentido, tengo testigos de
que lo ha consentido; ¿ahora me va a echar el agua sucia a mí? Pues vamos a
ver”. Yo fui por lo legal, porque cuando él vino a decirme lo del matrimonio que
me casara y me casara, yo trabajaba en un piso de una colombiana, Caren, y
con ella lo hemos hablao. “Si el día de mañana Julio dice que esa es una
prostituta y que no la quiero pa´ espos a” me dijo Caren, “voy con usted porque
usted con él fue muy legal y él vino aquí varias veces a decirme que la
convenciera a usted de que se casara”. Me hizo vueltas y todo por lo de la niña,
porque se le metió que era hija de él. Y hombre, salió él favor ecido en el sorteo.
Y ¿para qué? Mire quién paga el estudio, vaya a ver quién lleva a la niña, vaya
a ver quién está pendiente de la niña, quién paga la manutención de la niña. Y
yo trabajo y todo lo he conseguido así. Es decir, tengo colgado el as debajo de
la manga porque uno no sabe. Julio se ve bueno, pero cuando se le sale...
Julio es muy frío y se ha desentendido por completo. Yo le digo: “Yo necesito
que le de cariño a la niña y usted con Laura es muy frío. ¿Para qué quería
saber si era hija suya? Nunca un detalle con ella, ni para su cumpleaños, ni en
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navidad”. Él es muy tranquilo, como ve que yo levanto ¿me entiendes? y él ha
estado aquí y me ha visto que yo trabajo y son 400 €, 500€. Ha visto lo que yo
tengo en mi agenda, lo que me hago en el día, en mis cuentas vaginales
(risas). Y me dice: “Joder tía, 500 €, ¿tanto te has ganao? Ya quisiera yo
ganarme eso en una semana”. Y se va para la habitación. Mis amigas me
dicen: “¿Para qué deja las cuentas por ahí?” Ahí es donde me pongo a pensar:
“¿Cuál es el amor de Julio conmigo?” No es que el dinero lo mida todo pero ¿si
no hay nada? ¿Sabes qué le gusta a él? La apariencia, yo voy al bar y dice: “Mi
esposa, esta es mi esposa, ven, ven, ven cariño te presento unos amigos
cariño. Mi esposa”. Es mostrarme no  más, para nada me quiere Julio, para
nada más.
“Y no necesitó hacer nada de lo que yo hago acá y a sudor limpio y nos
sacó”
El haberme venido para acá y el hacer esto me da más valor, fíjate mucha
gente que está en esto y dice: “Qué asco”. A mí no me da  asco lo que me da
de comer. Mucha gente dice que está hasta aquí del puterío. Pero a mí de
todas maneras este trabajito me da para poder ayudar a mi casa, medio
mantenerme acá, no tengo lujos. Ves que no los tengo, pero ahorita le estoy
poniendo casi quinientos mil pesitos a cada uno, un milloncito de pesos, pero
no bajo de ahí, es un mínimo que yo pongo. Y mi mamá tiene casa propia.
Entonces yo digo: “Más fácil si algún día me va mejor ponerle más, pero que a
ella no le falle eso. Y le dije a mi mamá: “No  será mucho”. Pero ella me dice:
“Antes me queda, mija”.
“Cuánto tendrá que hacer mi hija para ganarse ese dinerito”
Mi madre no sabe lo que hago acá porque me da temor, estoy segura que lo va
a ver mal, se va a machacar la cabecita pensando: “!Cuánto tendrá que hacer
mi hija para ganarse ese dinerito!”. Qué tanto tendrá que perder su hija como
mujer. Ella tiene en su cabecita malas imágenes de la prostitución y allí es
manejada en forma diferente también. Allí se conocen las coperas en las
galerías de los pueblos, las que pasan a las mesas, que con minifalda, todas
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pintorreteadas, que se conocen por su extravagancia, borrachas y fumando.
Pero aquí es muy diferente. Sí tienes que estar provocativa y coqueta pero hay
más respeto y los lugares no son tan p eligrosos. Sí hay droga y licor, pero
jamás me he metido con el alcohol ni con las drogas.
Y eso se lo debo a mi mamá. Mira, no es por limpiarme o por tapar nada, pero
mi mamá más énfasis nos puso a todos de cero vicios, y eso a tope lo he
respetado. Pero nunca me llegó a decir en la parte de mujer nada. Nunca me
dijo: “Yo la prostitución la veo de tal manera”. Nunca la oí con críticas, sólo
decía: “Una mujer tiene que ser de bien, una mujer se casó con su marido y
ya”.
Pero intento ayudar a todos los qu e me necesiten. Es aprovechar que ahora
puedo hacerlo porque yo sé que toda la vida no me voy a quedar haciendo
esto, yo digo unos tres añitos más. A mí me gusta mucho la costura y estoy
cotizando a la Seguridad Social y tengo un plan de jubilación, entonc es estoy
previendo mi vejez aquí porque no sé si yo me iría para Colombia, yo sigo
siendo colombiana, porque es mi país y le quiero mucho, a pesar de que nos
tocó venirnos, pero es mi país y sigue siendo mi país, sí. Pero si esto se
pusiera mal, de pronto volvería, pero teniendo una base. Con la base se puede
vivir ya en Colombia. Lo que pasa es que nos hicimos a otro ritmo de vida acá,
y estoy muy a gusto, voy yo allá y me paso quince días y estoy loca por
venirme para acá. Veo tanta negligencia. Veo muy m al a mi país.
 “Yo sé que son límites, yo los tengo identificados tan claros”
Más o menos para nueve, diez añitos de mi hija, yo estoy pensando estar
aparcada con este tema y tener una vida más hogareña con ella, porque yo
espero que a mi hija pequeña n o le vaya a tocar esto. No quiero que ellas
trabajen en eso, me da temor que les contamine el medio. Hay personas que ni
por ociosidad deben hacerlo porque yo sé qué hago y cómo lo hago y hasta
dónde puedo hacer, pero eso está en mí porque yo tengo identif icados mis
límites y Dios siempre ha tirado para el lado mío, de verdad. Mira en los sitios
que yo he estado, imagínate los sitios más malos y a mí nunca me ha pasado
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nada grave ni nada raro. He estado en sitios de perdición donde entra gente de
toda calaña y nunca me ha tocado nada… Yo no he hecho más de lo que no
haya querido hacer.
“Es que hay que tener un poquito de astucia y colársele a ellos”
Ahora ya no trabajo casi en clubes, esporádicamente voy porque me llaman a
que les eche una mano. Me dicen la profesional porque no le veo problema a
nada. Yo digo pa´ las que sea, y todas ya saben. Pero cuando uno trabaja en
piso como ahora yo y con anuncio del periódico, ellos preguntan por el teléfono:
“¿Qué haces tu?” Yo digo: “Si tu vienes aquí vas a ver q ue es diferente a lo que
se vende en otras partes”. Y vienen y de entrada yo les saludo, les echo un
abracito y ellos quedan como desarmados, Yo llevo una faldita y lavadita acá, o
un traje bien cortito de noche así escotadito y tal, charlar un ratito ahí con ellos
y hay veces vienen con tantas cosas que los enrollo y yo mirando el reloj, es
que hay que tener un poquito de astucia y colársele a ellos. Y los hombres yo
no sé si es que he dado con hombres muy buenos que a mí no me han exigido.
Muchos dicen: “Pago más sin goma”. Y yo: “No porque esto de todas maneras
es riesgoso hasta con goma, ya te imaginarás sin goma”. A mí ese dinero no
me sirve porque tengo mucha familia a mis espaldas.
“Yo quiero dar un mensaje que piensen esa es una señora”
No lo hago porque me parece que ellos me van a ver como una cualquiera y
como yo no lo soy, yo les digo a ellos: “Yo trato de ser la mejor dama de
compañía que tú hayas conocido en tu vida”. Creo que tampoco lo haría con mi
pareja, yo pienso que no, que Dios le dio a uno el trasero para lo que me lo dio
y yo pienso que en el sexo, como todo, uno debe tener una línea y yo pienso
que a veces la gente que anda en esto es como medio diabólica. Yo tengo
amigas que se han dejado dañar del medio, el medio no daña si uno tie ne
centrado un límite. Yo quiero verme a mí misma sin vergüenza, yo quiero
verme digna. Hago lo que hago y no me considero indigna ante ningún hombre
porque no le doy pie a que lo piense siquiera. Tú sabes que esto es una cosa
de compra y venta, de que se ofertan unos servicios, allá verán las chicas
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cómo lo hacen pero yo quiero dar un mensaje, que piensen: “Esa es una
señora, una señora”.
Cuando llegan les hago un masajito, “que tú estás sobrecargado”. Algunos me
han dicho: “Te lo juro Eva, como saber qu e hay un Dios, en mi vida nunca me
habían atendido así, ¡voy a ser tu cliente!” Y yo a gusto: “Y ¿quieres tomarte
alguna cosa? y ¿vamos a ver tele? ¿vamos un ratito?” Y son delicaditos y todo.
Yo les digo: “¿Pero tú dejas que yo te atienda, tu pones tu din ero pero yo te
llevo al huerto hoy. Te dejas que yo te haga el amor a lo colombiano y voy a
dejar muy alto mi país”. Se mueren de la risa. Yo los consiento, los mimo, y
después les digo: “¡Ahí papi! 241,70 €. Pero con 240€ ya me vale”. Y me dicen:
“Ven te los dejo para que pagues este mes el coche, y yo les digo: “!Ahí papi
tan lindo, eres un amor!”. Pero ¿en qué trabajo le dan a uno todo eso? Así toca
ser, en esto toca ser uno vivo y no pedirle a un pobre. A mí me sirve el que
ellos me respondan mi dinerito porque a mí me llena, y por eso este trabajo yo
no lo veo malo.
Pero claro que hay hombres que le quieren meter la mano a uno por todo lado,
no, yo como mujer me pueden hacer el examen, que sea que yo n o estoy
machacada como mujer, o como material. Cobro 60€ media hora, pero no
siempre estoy la media hora. Ahorita no tengo puesto anuncio, estos son
clientes de hace años. Cuando me piden sexo oral, yo les digo: “Siga viniendo
pa´ yo conocerlo, porque a mí me da resquemor porque tengo una niña de seis
años”. Yo me les escapo por alguna cosa. Me da temor. A veces hago el sexo
oral pero le pongo siempre la gomita. Yo tengo mis cosas, yo tengo como mis
cánones de mi moral, tengo como mis valores dentro de lo que yo relaciono.
“Yo vendo es ese ratito que se sueltan, se relajan”
Yo no tengo cuerpo bonito como para que dijeran: “Es que qué cuerpazo”. No,
yo siempre bien puestecita, bien organizadita, coqueta cuando hablo con ellos,
soy muy cariñosa y tierna. Si ellos vienen como muy bordes, pues no me sirve .
Pero en general te puedo decir que los hombres aquí me han hecho sentir una
mujer más segura. Del papá de mis hijos recibí muchas veces rechazos, pero
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en cambio aquí ellos me han hecho sentir que les valgo, son muy afectivos, no
más, sino muchísimo más. Les gusta mucho que somos muy dulces,
entregadas, pero yo les digo a ellos que yo me entrego cuando te veo, te vas y
tengo que entregarme a otro (risas). Ellos saben que uno finge, pero es más
como un acuerdo, yo lo veo así. Un contrato, tu me das lo que n ecesito y yo lo
que tu quieres. Bueno, más o menos (risas). O por lo menos que ellos lo crean.
Y les veo en la calle y me saludan, siempre hemos dicho: “Si tú me ves por la
calle a mí me puedes saludar, vaya yo acompañada o no. Si tú me saludas por
la calle te voy a devolver el saludo, pero procura que vaya sólo porque yo me
voy a sentir incomoda que me saluden y la esposa le diga: ¿Y de dónde la
conoce?” Por Julio no, ya él supone y me pregunta y le digo: “Sí cariño”. Y me
dice: “!ah, vale!”.
“Que si tienen mucha pasta pues que me la den”
Lo único que ahora debo tener presente es que hay que utilizar la goma, no
más. Yo les digo: “Gracias por haber venido, gracias porque saben que ese el
dinerito que me dan va bien encauzado, porque va para mi familia y para cosas
buenas en mi país, sea para educación o para alimentación o vivienda”. Ellos
son mi empresa, siempre les digo: “!Gracias cariño, porque con el dinerito que
tú me dejas y con la ayudita económica que me das se van a beneficiar
muchísimas personas en mi país!” Y me dejan propinas, es que los hombres no
sé, es que yo he dado con hombres muy buenos o he sido de buenas. A mí me
ha ido muy bien. Y se trata de que se enrollen y que si tienen mucha pasta
pues que me la den y siempre les digo: “Cuando l es esté sobrando me llaman”.
Y ahí nos entretenemos y me pagan mi tiempo y ya sin más (risas). Y no me
siento rebajada ante ninguna mujer, es verdad, aunque sean doctoras.
Por eso yo con tu estudio estoy encantada, quisiera defender esto que hago,
defenderlo porque estoy metida en el rollo. Pero a mí no me cabe cuando la
gente dice: “Es que las putas”. ¡Nooo, esa expresión no me va a mí! Pero eso
es la persona la que tiene que hacelo ver y hacerlo sentir, enfocarlo así. Y yo
no soy una puta como le dicen a uno aquí y en Colombia.
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“Era mi primer matrimonio”
Estuve casada tres años pero nos conocimos hace más o menos cinco. Yo me
iba para Colombia porque me iba a hacer la lipectomía. Y él me dijo: “¡Vas a
venir como una reinita!”. Estaba buscando en Madrid  la puerta donde me
tocaba entrar. Yo lo llamé y no me hablaba. Y yo le dije: “Papi, estoy aquí en
Madrid con la niña”. Y no me hablaba, y ya me contestó Melisa. Y yo dije:
“¿Qué pasó?” Como Melisa está otra vez embarazada, yo pensé que la estaba
pasándolo mal. Y me dijo: “Mamá, devuélvase porque Julio se acaba de morir”.
¡A venirme!
Bueno a veces yo digo qué pesar. Pero yo le decía a él: “Cuando a mí me den
la nacionalidad, si usted no cambia cosas como sus vicios y que usted se hace
el tonto con las deudas, a mí no me gusta que una persona mala paga viva
conmigo, que vengan y me den un pepazo a mí por usted estar quedando mal”.
Es que me incordiaba cada vez que llegaba un cobro. Mira, yo no soy la viuda,
la mujer que queda desvalida, pero sí me quedan un a cantidad de deudas.
Hoy te puedo decir que haberme casado con ese señor me jodió la vida. Lo
hice dizque para arreglarla y mentiras que me la jodió. Yo me casé
prácticamente por organizar mi estadía aquí, un poco cara la decisión, pero
bueno, hay que seguir. Ahora me toca salir del embrollo en que estoy por su
culpa. Él debía todo y yo había acabado de comprar mi casa. Ahora la casa
entra en sucesión y sus tres hijos van a heredar. Pero claro, menos mi hija,
porque como ella no tiene sus apellidos, lega lmente no es su hija. Entonces
linda quedé. Con la deuda del banco y ahora sin casa ni nada. Yo sigo
pagando la cuota mensual pero sé que eso está medio perdido. Por donde lo
mires, haberme casao me jodió la vida.
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MARQUESA
ESA CARRERA COSTABA MUCHO DINERO Y YO NO PODÍA DÁRSELA
“Nos criaron en un modo supremamente honesto”
Yo nací en Colombia en un pueblo muy bonito, mi padre fue de mucho dinero
porque él era comerciante. Y yo nací con un pan debajo del brazo y yo tuve
una infancia muy feliz porque  lo tuve todo. Fuimos criados en un ambiente
supremamente religioso y estricto, mi padre nunca nos tocó, nunca nos pego.
Mi madre fue la segunda esposa, era muy trabajadora, se preocupó mucho por
nosotros. Ellos querían que yo fuera una profesional, yo era  la mayor de esta
relación y nos criaron en un modo supremamente honesto. Mi padre se casó
dos veces y hubieron veinte hijos, de los cuales habemos diez y siete vivos. Mi
madre era muy joven, se casó como con diez y ocho años, con un señor de
cuarenta. Se casaron por la iglesia y tuvieron cinca hijas y como él era un
hombre tan trabajador, pues no hacía falta de nada. Recuerdo las navidades, el
cumpleaños no lo celebraban a todas, a mi madre. Vivíamos en casa propia en
el pueblo. Era una casa muy buena, una  casa  grande con harto jardín y hartos
árboles, mi padre tenía una labranza ahí enseguida y yo estudiaba en un
colegio de monjas muy bonito de muy buena categoría, de pago, y yo
estrenaba cada ocho días. Mi madre cocía, ella me hacía la ropa. Yo iba muy
bien arreglada, muy bien vestida.
Lo único que mi padre nos pedía era que estudiáramos así no hiciéramos nada
en casa. Pero a pesar de que mi madre tenía servicio, mi madre nos ponía una
semana que cocináramos, la otra que planchara, la otra que arreglara  la casa y
si no dejábamos las cosas bien las hacía repetir. Ella nos enseñó porque decía
que el día de mañana nos casábamos y no sabíamos ni cocinar un huevo ni
hacer un arroz. Él era muy buen padre, siempre llegaba a casa con algo, para
las navidades teníamos de todo, matar animales y repartía a los vecinos, la
gente del campo le llevaba huevos, gallinas, quesos. Y nos dejaba ir al campo
de vacaciones.
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Mi madre le ayudaba mucho a mi padre en los negocios y fuera de eso era ama
de casa y muy pendiente de nosotras. Ella era muy, muy, muy bondadosa y yo
soy igual a ella, era una persona que sufría mucho por los demás y a mí me
pasa lo mismo.
“Yo no terminé el bachillerato y me casé”
Pero cometí el error a los catorce años que estaba haciendo ya cuarto de
bachillerato. Y yo no terminé el bachillerato y me casé, eso fue como una
locura. Ni sé pa´ que me casé, es que no me había llegado ni el periodo. Yo no
encuentro sentido por qué me casé, si en mi casa todo estaba bien.
Yo no era bonita, bonita, pero e ra guapísima y tú no has visto las fotos, ¿no? Y
tenía mucha buena amistad con el alcalde del pueblo y con buenas amistades
y como estaba en toda la flor de la juventud, entonces había fiestas y yo me iba
pa´ con toda la gente de la alcaldía a montar a cab allo. A mí me dejó el alcalde
el caballo de él y como habían mandado tropa a mi pueblo para las fiestas,
porque siempre tu sabes esas fiestas son grandes y siempre ha habido por allá
guerrilla, entones dio la casualidad que estando en eso, conocí a un capi tán del
ejército. Cómo te parece que yo tenía mucho calor, entonces al pie de la
alcaldía había una cafetería y paramos con otras chicas a tomarnos algo y en
ese momento estaba ese capitán afuera con otros, pero como era tan
pequeñita yo no me podía bajar del caballo. Entonces él se acercó: “Señorita, si
gusta le doy la mano para que se baje”. Tú sabes que en nuestra tierra los
hombres son muy atentos, no como los de por aquí. Pues entonces, sí señor,
que vino y me dio la mano para que me bajara del caballo  y cuando me fui a
subir la misma historia, y de esa manera conocí a ese señor. Al otro día
también lo vi, entonces él ya se acercó a hablarme. Nos pusimos a charlar y
nos hicimos amigos, y mira, él me visitó como dos o tres veces mientras
estuvieron las fiestas y después se marchó para otra ciudad y desde allí me
comenzó a llamar y luego vino y habló con mi madre y con mi padre, que se
quería casar.
“Y mire que los errores de juventud se pagan muy caros”
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Mis padres le dijeron que lo sentían mucho pero q ue yo tan solo tenía catorce
años y yo no sabía nada y yo taba estudiando y que algún día me tendría que
casar, pero que en ese momento no. La cosa fue que nosotros nos seguimos
hablando y él se enamoró mucho de mí y yo también, y como vio que no me
dejaban casar, entonces planeamos pa´ casarnos a escondidas. Y como
estaba interna yo le hablé al padre de la normal que yo quería casarme y me
dijo: “¿Ya sus padres lo saben?” Le dije que si él no me casaba yo me volaba
con él. Mira uno como es loco, la juventu d. Bueno y así fue, me casé a
escondidas. Y  cuando llamé a mis padres pa´ decirles que me había casao,
que ya no estudiaba más, casi les da un infarto, ¡Virgen Santísima! ese fue, yo
creo, que lo peor que mi madre pudo haber pasado en la vida de dolor. Mi
madre lloraba mucho y me dijo: “!Hay hija! tu porqué fuiste a hacer esto tan
joven, ¿porqué lo fuiste a hacer? Y de esa manera, así tan escondidas,
nosotros no queríamos que te casaras así tan rápido, tan joven”. A mí me vino
la regla a los diecinueve años, y a esa edad tuve a mi hijo mayor, el otro lo tuve
al año.
Mis padres lloraban y se sintieron muy tristes, pero ¿ya qué iban a hacer? Yo
me fui y ellos comenzaron a ayudarnos para conseguir todas las cositas, pero
pobrecitos mis padres, yo les di un disgusto muy grande y ellos no se merecían
eso, porque yo tuve unos padres que a pocos, mejor dicho, como he sido yo
con mis hijos, así fueron mis padres conmigo; no consentían que una mosca se
nos fuera a parar encima, ¡madre mía! Ellos eran muy educados,  nunca les
escuchaba una mala palabra, yo nunca a mis padres los vi fumando, ni
borrachos ni nada de esas cosas, nada, nada, nada.
“La vida familiar era muy triste”
Este capitán del Ejército me dejaba encerrada con comida y con televisor y me
trataba muy mal para él poder estar con las mujeres por allá afuera en la calle.
Como al año él empezó a cambiar, yo no sé si era porque era del Ejército, en
todo caso era supremamente patán, muy tosco, muy bruto, parecido a los de
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aquí, muy, muy, muy grosero, muy c eloso y me mantenía encerrada y cada
rato me amenazaba con el revólver. Yo no podía salir a la calle si no era con él.
La vida familiar era muy triste, cuando tuve los dos hijos empezó él a empeorar
porque era muy grosero, muy antipático y se portaba muy  mal con los niños.
Un día al niño enfermo del estómago que se hizo en la cama y estando
acalorao, me lo metió a la alberca y por eso él sufre hoy de un oído.
Un día fui con los niños a hacer mercado al Comisariato de oficiales y
suboficiales, los niños estaban muy pequeños. El mayor tenía seis años y el
menor cuatro. Y me fui a hablar con el sargento Leonel, que todavía me
acuerdo hasta su nombre, y los niños afuera entretenidos. En un momento los
chicos entraron pero él a mí no me dijo que tenía en tapa s de betún pan con
exterminio pa´ las ratas. Cuando me di cuenta es que uno de los niños estaba
comiendo pan y le digo yo: “¿Quién te dio pan? ¿No habrán cogido el pan que
tengo con exterminio para las ratas?” Y le digo: “¿Cómo así que vas a tener
pan con exterminio para ratas en un comisariato donde hay comida de todo?” Y
corro yo y le saco el pedazo de pan a cada uno. Y dice: “Hay que llamar la
ambulancia”. Y ya estábamos montados en el coche cuando el mayor comenzó
con síntomas de vómitos y a ponerse mor ado. ¡Virgen Santísima! enseguida
llegamos al hospital y empezaron con lavativos y vomitivos y el mayor quedó
más o menos y el menor se me murió. Yo sufrí mucho, yo lo pasé muy mal,
enseguida el coronel y todos en el batallón me dieron el pésame y me
mandaron un ramo de flores. Pero nunca nos dijeron: “Oye le vamos a dar una
indemnización”. ¡Nada, nada! A mí no me dieron una indemnización de nada.
Ni yo puse una demanda, ni nada, porque yo era una niña todavía, yo no sabía
nada de lo que era la vida ni nada . Era muy inocente y como yo mantenía
encerrada y yo no sé, era como tan ignorante. Nadie hizo nada. Eso marcó
mucho mi vida, a mí no se me ha borrado de la mente como murió ese niño.
Bueno, este hombre era de un pueblo por allá de Santander donde son muy
guerreros y tuvo un problema en el Ejército, mató a uno en plena oficina, le
hicieron consejo de guerra y lo destituyeron. Lo echaron y yo quedé sin cinco
centavos, sin nada, sin casa, sin pensión ni nada. Mi padre ya sin dinero
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porque la guerrilla le pedía muchísimo impuesto y él tenía muchos hijos, pero
sin embargo nos ayudó y nos puso una salsamentaria y comenzamos a
trabajar ambos. La salsamentaria me la embargaron porque este señor debía
muchísimo dinero y eso se terminó.
“Vendí mi máquina de escribi r y mis joyas y cogí mi hijo y dije yo tengo
que trabajar”
Después, la situación empezó a ponerse peor con mi marido, cada día peor,
entonces salí y lo dejé. Yo duré con él nueve años, a los veintitrés años me
voy, pero ¡claro!, él ya tenía otra. Después de mucho tiempo me enteré que se
había muerto. Pero bueno, yo me acuerdo que yo vendí mi máquina de escribir
y mis joyas y cogí mi hijo y dije: “Yo tengo que trabajar, tengo que salir
adelante”. Y me fui para Boyacá. Yo soy así, escogí ese lugar, llegué y busqué
un hotel. Me puse a trabajar como mesera en un hotel y conseguí una
habitación para vivir con mi hijo, pagaba para que me lo cuidaran y yo
trabajaba en el día. Duré uno o dos años trabajando solita con mi niño y yo no
quería que él se diera cuenta donde estaba.
En mi casa se vinieron a dar cuenta dos años después. Como yo no había
tenido más parejas y estaba joven, como a los dos años me conocí con el papá
de Camilo. Yo le comenté lo que me había pasado, le dije que tenía mi hijo y él
era el auditor fiscal de un banco y estaba trabajando allí y vivía en un hotel y él
me dijo que era soltero y, claro, yo me enamoré de ese señor y se fue a vivir a
la habitación donde yo vivía. Al año de estar viviendo con él yo quedé
embarazada y a él lo trasladan par a Bogotá y cuando me vine para Bogotá fue
que me di cuenta que ese señor era casado. Como a su mujer nunca la vi
porque él vivía solo y cuando viajaba me decía que iba a ver a su madre.
Cuando lo supe se me vino el mundo encima y ya qué.
“Me dijo que lo perdonara que él me había engañado porque no quería
perderme”
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La cosa es  que a mí me tocó seguir porque ya estaba embarazada y ya José
me dijo que lo perdonara, que él me había engañado porque no quería
perderme, que él se había enamorado de mí. Bueno, mi les de marrullos y de
cosas, y en Bogotá me puse a trabajar y fue cuando hice el dinerito. Nos
compramos la casa por un millón y medio de pesos, que ahora no es nada,
pero en ese tiempo era mucho dinero. Yo había ahorrado 750.000 pesos, pero
claro, yo como nunca le he quitado a nadie nada ni nunca le he hecho daño, yo
nunca me imaginé que este hombre iba a cambiar ni a tener pensamientos
raros y que fuera a ser con el tiempo de mal corazón y resulta que él compró la
casa a nombre de él y yo no quedé incluid a. Entonces el señor la vendió a
escondidas y a mí me desalojaron, perdí la casa, perdí todo, quedé sin nada.
José nos dejó sin casa, yo había vivido catorce años con ese señor y nos quitó
todo, nos dejó sin casa, nos echaron a la calle. La relación esta ba bien pero
como yo nunca había desconfiado. El lo hizo porque él tenía unos hijos y
quería darles estudio. Y me tocó darle el estudio a Camilo a mi solita ¡Virgen
Santísima! esa separación fue muy horrible, porque yo casi me vuelvo loca
cuando supe que ese señor me había vendido la casa que habíamos comprado
los dos. Un día me fueron a echar y yo no sabía.
Yo no le puse demanda ni nada a José, porque como el tenía más hijos, pues
tenía que pasarle a los hijos. En segunda medida yo no quería nada con ese
señor porque él quería hacerme lo que hizo y seguir al lado mío. Ese señor no
me dejaba la vida tranquila. Yo dije: “Tu me vendiste la casa, eso se acabó”.
Ese señor quería que yo lo mantuviera porque ya se salió del banco y como
jubilado. Y era muy poco lo que ganaba. Yo le dije que yo no mantenía a
ningún hombre, que yo cuando tenía un hombre al lado mío era para que me
ayudara y no pa´ mantenerlo. A mí no me gustan los macarras, o sea los
chulos.
Seguí con un restaurante, ya entonces puse a mis dos hi jos desde pequeñitos
a que me colaboraran. Les enseñé a trabajar, ellos trabajaban de noche y yo
trabajaba en el día, luchando para poder salir adelante. Después le di la comida
a una empresa del Estado con una licitación pública y ya después el hijo mayor
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se me marchó. Él se me fue muy joven con una chica y dejó de estudiar. Tenía
veintidós años y se fueron para Cali y allá tuvieron una nena después.
“Ya con el salón de belleza ya no me alcanzaba para darle los estudios
superiores”
Ya me quedaba pesado porque me daban muchas gripas entonces me puse a
aprender salón de belleza y vendí el restaurante y puse un salón de belleza.
Me puse a trabajar, pero ya vi que había mucha pobreza y el chico menor me
dijo que quería estudiar arquitectura y yo vi que con el  salón de belleza no me
alcanzaba para darle los estudios superiores, pagar arriendo, comer, no, no, no
podía salir adelante. Esa carrera costaba mucho dinero y yo quería que él
aprovechara, ya que yo no aproveché la oportunidad. Entonces resolví dejar a
mi hijo con la familia y le dije: “Me voy para España”. Yo le dije: “Mijo, me han
dicho que en España se trabaja muy bien y que se gana mucho dinero”. Yo
había escuchado a muchas personas decir que como hablábamos el mismo
idioma. Entonces yo quería ver si él aceptaba que yo me viniera y me dijo que
no había problema.
Pues entonces vendí el salón de belleza, dejé instalado allá a mi hijo y compré
el billete y me vine. En ese tiempo no exigían tanto papeleo como ahora.
Únicamente uno venía como turista. “Li sto, yo me voy como turista y allá yo me
las ingenio para ponerme a trabajar en salón de belleza”. Yo me traje mi
diploma, me traje mis fotos, me traje mis papeles. No sabía nada de España y
así me vine.
“Yo dije: no Dios mío yo qué voy a hacer”
Yo alisté mi maleta y era contenta, por un lado, porque me venía a conocer otro
país y sacarlos adelante; pero por otro lado, yo sufría mucho pero yo no se lo
daba a notar a él para que no se fuera a poner triste. Él me decía: “Mamá, no
se tiene que poner triste,  tranquila que yo soy un hombre”. A pesar de que era
un niño, tenía catorce años. Y me decía: “Todo va a salir bien, tienes que ser
positiva, tú tranquila que yo no te voy a defraudar en nada”. Yo estaba triste y
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cada rato le recalcaba: “Cuídese, no vaya a  salir de noche, mire qué clase de
amigos se va a conseguir”. Miles de cosas le decía yo, muchos consejos. Y mi
hijo: “No mami, tranquila que yo ya sé como es esta capital”. Yo le di la
bendición a mi hijo y mi hijo me dio la mano y me dijo: “Tranquila mam i, que yo
le correspondo”.
A pesar de que yo he sufrido bastante, para mí lo más importante y por lo que
me he preocupado siempre ha sido mis hijos. Yo los he cuidado muchísimo y
los he mimado y los sigo queriendo hasta la muerte. Como primera medida
migré por mis hijos, para ayudar al que estaba en Cali; y segundo, más que
todo por el estudio de Camilo y de verlo lo juicioso, él llegaba con las medallas.
Cómo sería que hizo la primera comunión y no me quiso avisar para que yo no
gastara dinero. Entonces yo a mis hijos los adoro porque ellos no pidieron que
los trajera y ellos no tienen por qué pagar los errores ni las consecuencias por
mala cabeza.
Bueno, total que me vine. Yo dije: “Me instalo en un hotel y salgo a buscar
trabajo”. Me instalé en una pens ión. Pero yo nunca me imaginé que esto fuera
así tan frío y que cayera nieve y toda esa cosa y fueran las navidades así tan
tristes, para el ambiente que hay en nuestra tierra y tan distinto todo. A pesar
de que estamos tristes pero muy distinto porque uno  tiene esa alegría.
Tan pronto llegué esa noche me quedé a descansar, al otro día me arreglé y
salí a buscar trabajo. Y así pasó una semana, que no, que necesitaban era
chicas jóvenes y no pagaban sino sesenta mil pesetas (360 €) y entonces yo
dije: “¡Dios mio!” Y en otros sitios que no querían extranjeras, necesitaban
españolas. En otro sitio que había que hacer un papeleo muy grande y que por
ser emigrantes eso tenía mucho problema, mucho compromiso, que como no
me conocían que no podían hacer papeles, p orque si a uno no lo conocen
¿cómo le van a hacer papeles enseguida? Bueno, eso fue fatal esa semana.
Un día fui para la cafetería del hotel que está ahí en la esquina y me senté
aburrida a ver las noticias y muy pensativa, estaba tomándome el café cuando
llegaron dos chicas y hablaban colombiano, entonces yo me acerqué y les
saludé: “¿vosotras sois colombianas?”. Digo vosotras porque como ahora se
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dice así. Que sí, que si yo también era Colombia, le dije si. Entonces yo les
comenté mi drama y ellas me dije ron: “Pues mira, nosotras te podemos
ayudar”. “Tú dime qué hay que hacer, lo único que les pido es que no me vayan
a decir que me vaya a meter en cosas de droga ni cosas de ir a hacer daño a
nadie, yo no valgo para eso”.
“Yo por qué tenía que venirme a b uscar esto”
Bueno, pues ellas se pusieron a preguntarme qué hacía, cómo me había
venido, que en Colombia donde vivía. Ellas querían saber si yo a lo mejor había
trabajado en eso. Yo les comenté que yo había sido una mujer casada y que
había quedado viuda,  pero que me había quedado sin nada, sin casa, sin
pensión, sin nada. Y que yo había sido la madre y el padre para mis hijos, que
me había tocado luchar mucho y que un hijo quería estudiar y que yo quería
que él estudiara para que no fuera a sufrir como ha bía sufrido yo. Entonces
ellas fueron sinceras y me dijeron: “vea, nosotras trabajamos en un bar”. Y yo
dije: “Un bar, bueno”. Como en Colombia un bar es un café, yo dije: “Bueno,
¿qué hay que hacer?” “Nosotras hablamos con el jefe y si él le puede dar
trabajo como camarera pues bien y si no, pues entonces tu piensas a ver qué
haces”. Y como eso fue por la noche, yo quedé de ir al otro día. Y así fue que
yo fui. Cuando yo fui, así un bar donde dentra de todo, hay dentran chicas y de
todo. Bueno, yo si vi un poco de señoritas ahí sentadas, un poco de chicas ahí
sentadas, pero nunca me imaginé porque no yo conocía que era una casa de
citas, no conocía qué era eso..., yo no sabía nada. No me imaginé eso.
Estando ahí el señor me dijo: “Vea, yo en este momento co mo camarera no te
puedo dar porque tengo dos, lo que sí te puedo dar es trabajo aquí”. Entonces
le dije yo: “Bueno y ¿qué tengo que hacer?” El señor me dijo: “A mí no me
pregunte, pregúntele a sus paisanas”. Entonces así fue, yo fui y les pregunté
qué era lo que había que hacer. ¡Madre mía! Cuando ellas me dijeron que
había qua arrimársele a los clientes, que había que charlarles, ser coqueta,
que había que invitarlos a pasar un rato a la habitación y que había que
lavarlos, que había que ponerles el prese rvativo, mejor dicho. Había un
televisor ahí y yo me metí debajo de ese televisor a llorar. “¡Dios mío, Dios mío,
Dios mío, ¿cómo así?! Yo por qué tenía que venirme a buscar esto. Si yo
281
nunca me imaginé que me fuera a pasar, que me viniera a hacer esto. Po rque
esto ni por la cabeza. Bueno, la cosa es que me puse a llorar y me dijeron que
tranquila, que si no quería pues que ellas me colaboraban para la comida y que
iban a ver si me buscaban otro trabajo. Pero claro, había que pagar la pensión
donde vivía, yo tenía que mandarle a mi hijo pal estudio, para los libros pa´
todo.
“Voy a trabajar un tiempo y apenas mi hijo termine me voy”
Yo veía eso horrible para una dama y yo sin saber cómo era ni nada de esas
cosas, porque uno con el marido es una cosa muy d istinta a lo que había que
hacer ahí y eso de acostarse con el uno y con el otro para mí era una
vergüenza, porque eso nunca, ni por la mente, ni yo siquiera lo había
observado y de mi familia tampoco nadie, nadie, nadie, pues para mí era una
vergüenza, una vergüenza, una vergüenza y asco y miedo y de todo; miedo
que de pronto me fueran a hacer algo, porque cuando me fui a ver me dijeron:
“Tenga mucho cuidado porque esos países grandes son muy desarrollados y
por allá hay mucho vicio y tu eres una mujer que  no eres joven, pero eres una
mujer muy sana”. Yo les dije: “Por ese lado tranquilos”. ¡Dios mío! yo no hallaba
qué hacer, porque ya se me estaba acabando el dinero. Entonces una de ellas
me dijo: “Si tu ves que esto no te gusta, no te conviene, entonces c onsúltalo
con la almohada y nos avisas y nosotras la vamos a llevar a Madrid para que
se vuelva para Colombia”. Entonces yo me puse a pensar: “ !Dios mío! yo qué
voy a hacer Señor, si me vuelvo pa Colombia, ¿yo cómo hago? ¿en qué me
pongo a trabajar ahora s in cinco?” Y tú sabes que el dinero de allá acá no sirve
para nada. Y mi hijo quiere estudiar, “¿yo qué voy a hacer?” Toda la noche no
pude dormir pensándolo y al final dije: “Voy a mirar cómo es la cosa, según
como sea voy a trabajar un tiempo y apenas mi  hijo termine me voy”. Bueno,
así fue, al otro día yo la llamé por teléfono y le dije que yo había pensao y voy a
probar a ver cómo es esa cosa. Le dije a la chica: “Pues ni remedio ¿qué me
toca hacer?”
“Por qué me tocó esto a mí si yo no he hecho daño a  nadie”
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Yo no me paraba de esa silla,.. ¡Ahí Dios mío! Pero a mí me daba asco,
vergüenza, terror, me daba todo. Yo decía: “Dios mío, ¿por qué me tocó esto a
mí si yo no he hecho daño a nadie, si yo no he sido mala madre ni he sido mala
hija? ¿Por qué me tocó esto a mí? ¿Pero qué vamos a hacer? Pero la primera
vez, ¿eso lo puedo decir? La primera vez llegó un cliente ahí. Dice el cliente:
“¿Hay ahí chicas nuevas?” Porque habían otras nuevas, yo no sabía. Entonces
dijo: “sí”. Y le dijo: “Mira, yo quiero entr ar con esa chica que está allá”. Porque
yo cuando llegué era más joven y no he sido muy bonita, pero tampoco fea. He
sido más o menos, que he tenido presencia y yo me arreglaba muy bien, tenía
una ropa muy bonita y llamativa. Y le dijo: “Esa chica es nueva , es colombiana,
tu verás si vas”. Y él me llamó, yo me acerque ¡Claro! yo fui, las chica ya me
había dicho que allá había gel de baño, que tenía papel higiénico, que tenía
que lavarlos, que tenía que hacer después de que los trabajara, que le pusiera
el preservativo pero  que cobrara adelantado.
Bueno, en todo caso yo llegué y yo hice lo que yo pude y cuando ese señor me
dijo que se la chupara. ¡Ay Santísima Virgen! A mí se me vino el mundo
encima. Yo le dije señor: “Yo no hago eso porque yo nunca en mi v ida lo he
hecho”. Dijo: “No, usted lo tiene que hacer que yo le pago más”. Digo: “No
señor, es que yo nunca he estado en esto, a mí, mi marido nunca me dijo esas
cosas. Mi marido yo lo atendía como una señora en mi casa común y
corriente”. Ahí y el hombre me obligó porque era un gallego de esos jodidos,
todos no son malos ¡pero hay unos! Y que tenía que quitarle el preservativo.
Dije: “No, yo lo siento en el alma pero yo el preservativo no se lo quito. No se la
chupo sin preservativo”. Más sin embargo, yo c on esa goma de tripas
corazones lo hice. ¡Claro! ese preservativo sabía como amargo, tenía como un
aceite, yo se la chupé un poquito y yo devolví encima de ese señor.
Ese señor casi me pega. Se bajó. Dijo: “Tu no sirves para nada, tu no sabes
hacer nada, no vuelvo a entrar contigo”. Yo le dije: “Bueno señor, vale” que
menos mal que no me pidió el dinero, si no me había tocado dárselo, porque si
me forma problema yo se lo hubiera dao, porque yo con miedo. Yo vivía aquí
con miedo, yo no salía casi ni a la c alle. A mí me parecía que todo lo que me
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habían dicho de aquí era verdad. Que había mucho sádico, bueno una cantidad
de cosas.
Yo era todos los días rezando, rezando,.. compraba la lotería como ese tiempo
había buen trabajo yo compraba la lotería, compra ba un décimo de lotería de
por lo que fuera yo decía yo me gano esto y enseguida me voy. No -hija eso
para mi ni suerte ni nada. Si ganaba dinero pero era pa mandarle a mi hijo allá
pa la universidad pa mandarle pa los libros, para mandarle para la ropa, bu eno
pa todo. Mi hermana le daba la vivienda pero ella tampoco sabía allá ninguno
sabia.  Yo les dije que estaba cuidando unos ancianos porque ay ¡cómo le iba a
decir yo eso a mi familia? O que se enteraran no, no, no, yo me habría muerto,
a mi me hubiera dado un infarto. Yo les dije que estaba cuidando unos
ancianos porque después ya supe que conseguían señoras, señoritas para que
cuidaran niños y pa´ cuidar un anciano. Pero ¿qué me pagaban? Nada y
tampoco me alcanzaba para mandar, para todos los gastos que  yo tenía.
Bueno hija y así seguí y así seguí hasta que por fin cogí el ritmo. Pero yo decía:
¡Dios mío, yo no estoy esperando sino que mi hijo termine la carrera y hacer un
dinerito para irme!
Como a los tres, cuatro meses de estar yo aquí, el papá de  Camilo se dio
cuenta que él estaba solo y seguramente recapacitó y se lo llevó para su
apartamento, entonces él siguió viviendo con el papá pero yo tenía que enviarle
para todo. Y al contrario, de lo que yo le mandaba le pedía para comprar sus
vicios.
“Yo fui la que le dio la carrera, le di todo”
Yo no pude ir a Colombia sino hasta el noventa y uno, cuatro años duré sin
poder viajar. La cosa es que después lo organicé en un pisito que yo compré
cuando hice unos ahorritos y de tanto comprar lotería me ga né cuatro millones
de pesetas. Pero en ese tiempo la peseta estaba muy barata, estaba a ocho
pesos. Y él quedo en ese piso solo, solo, solo, solo, y ahí hizo la universidad, él
cocinaba, él planchaba y hacía todo. Pero eso sí, yo estaba muy pendiente, yo
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lo llamaba cada ocho días, yo sabía que él iba muy bien en los estudios y que
el se interesaba muchísimo por los estudios, entonces yo lo que le decía era:
“¡Adelante!” Yo llamaba a los profesores, yo cuando iba a Colombia enseguida
iba hasta allá y estaba pendiente de las notas, de todo. Eso sí dándole
consejos, que si le coge la tarde no coja autobús sino que coja un taxi. Yo muy
pendiente.
Yo le mandaba a él en ese tiempo 700 mil pesos de universidad, figúrate, cada
seis meses. Y terminé pagando un mill ón. Él me dijo: “Si quieres yo me pongo
a trabajar y estudio de noche”. Y le dije: “No señor, yo no quiero que tu me
salgas a la calle de noche por allá”. Porque como hay tanto peligro en Bogotá
y, mejor dicho, a mí me le pasa algo a ese muchacho y yo me e nloquezco. Yo
le mandaba para materiales, para su comida, para que pagara los servicios,
para que cogiera taxi, para llevar las maquetas. Le tocó que ir al Meta, le tocó
que ir a Cartagena, bueno, hacer muchos trabajos afuera y para la ropa yo le
mandaba todo. El papá nada, no le daba nada. Yo fui la que le dio la carrera, le
di todo. Y él no, él no le ayudó ni en carrera ni en nada. Nos dejó en la calle y
nunca le dio nada a mi hijo, nunca vio por nosotros ni nada. Yo no tengo
contacto con él porque después me hizo otra que no quiero comentar, no
quiero.
“Como me tocó meterme a esto pues tengo que hacer dinero”
En el bar se empezaba a trabajar a partir de las seis de la tarde hasta la hora
que uno quería. Yo después trabajé en otro sitio pero también a l a hora que
uno quería se iba; y yo trabajaba desde las seis de la tarde hasta la una o dos
de la mañana y los fines de semana hasta las tres o cuatro. Y yo dije: “Pues
como me tocó meterme a esto, pues tengo que hacer dinero, tengo que sacar
mis hijos adelante y lo que haga falta dentro de lo correcto”. Y así fue, me
admiraban porque era muy currante, muy trabajadora y fuera de eso era muy
animada, he sido muy espabilada, vaya consistencia la que yo tenía, o como se
dice en Colombia: vaya verraquera la que yo tenía para trabajar y salir a bailar
y hacer vueltas, porque yo dentro y salgo a donde haga falta.
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Me querían mucho porque me decían que yo era muy currante. Así fue, yo no
vine a calentar asiento, yo vine fue a trabajar. Pero yo nunca trabajé pa´ vici os,
ni pa´ beber, ni pa´ ningún hombre. Esta es la hora que yo no tengo ningún
hombre a mi lado porque aquí a uno lo tratan mal, le sacan en cara donde ha
trabajao. Los hombres de aquí me dan miedo, porque eso que le digan a uno:
“Emigrante”,  “gilipollas” “ve a tomar por el culo”, “la madre que le parió”, bueno
una cantidad de cosas. Le sacan que uno se viene porque está muerto de
hambre en su país y yo nunca en mi vida he aguantao hambre, pobremente
pero yo nunca en mi vida me he acostado sin cenar, graci as a Dios, porque he
sido trabajadora.
Son muy racistas y no se quieren casar porque muchas latinoamericanas han
engañado a los hombres. Yo sí me enamore de uno, porque estando aquí se
me murió mi madre. Ya mi padre se había muerto, se me murió mi madre y yo
no pude asistir ni al entierro, porque en ese tiempo no salían vuelos diarios,
entonces a mí me cogió una depresión y me encontré con un chico que me
gustó y me enamoré, pero el chico era muy sin vergüenza, cuando me di
cuenta él se mantenía en otros clubes de chicas ¿Pa´ que quiero yo un hombre
así? Yo decía que el día que me consiguiera un marido era para no volver
nunca a trabajar en eso, ni que el marido fuera para allá.
Entonces yo ganaba mucho y yo mandaba esas cajas de ropa por correo, yo le
mandaba a mi hijo ropa de un almacén inmenso donde venden ropa costosa
para caballero. Yo le mandaba lo de la comida, lo de su pensión, lo del
transporte, para servicios.  Figúrate que había muchísimo trabajo, ahora es que
no hay nada, ahora ya dizque no ha y nada, nada, eso está dizque mal...
Noooo, yo llegué cuando, mejor dicho me tocaba decir: “!No quiero trabajar
más!” Y me pagaban el doble pa´ que trabajara. Mira, si yo tuviera todo el
dinero que gané.
Yo estuve en Alemania, estuve en Frankfurt, en Ital ia, en Francia, en Holanda,
en Berlín, en un escaparate como los modelos esos que visten allá, pero yo me
ponía pelucas largas y rubias, me fui con otra compañera haciendo plazas. Yo
he tenido mucho éxito por la cara y por las piernas, yo no sé por qué. Di cen
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que tengo buenas piernas pero con medias, porque de aquí para abajo ya no
me sirven para nada, pero de aquí tengo muy buena pierna, tengo muy buenas
cachas. Y el trasero, que tenía buen trasero. Sí, pero ese es mío únicamente.
Pero sobre todo les gustaba el modo de ser mío. Que no parecía que estuviera
en una cosa de esas.
Por eso me he dado muy buena vida y he vivido muy bien gracias a Dios. Y
como estaba trabajando, pues mejor todavía, porque ganaba mucho dinero y
he comido lo que he querido, yo me puse mis pintas, todavía tengo mis cosas.
Me di muchisísimos gustos con pieles, con buenas comidas, con buenos
paseos, buenas invitaciones. Yo viajaba cada año a Colombia y me quedaba
por tres meses y me llevaba quince, veinte millones de pesos y los gast aba
todos. Nos íbamos para el Centro Comercial Santa Bárbara, comprábamos
cosas para arreglar el apartamento.  Cada año íbamos pa´ San Andrés, pa´ la
Isla del Rosario, pa´ Cartagena, Cali, Girardot… A los mejores hoteles con mi
hijo. A los dos los traje a Europa una vez a pasiar. Ayudé mucho a mi familia,
yo le di carrera de sistemas a un hijo de mi marido que no era hijo mío, le hice
dar el apellido, que no se lo quería dar; y obligado se lo hice dar. Ayudé
muchísimo a la familia, dándoles la herencia mía,  porque a mi hermana le
regalé la casita que mi papá me había dejado. Ayudándoles a pagar las casas,
les he ayudado yéndoles a poner los baños, el techo, los pisos, dejándoles
dinero. Llevándoles regalos, llevándolos a comer. Yo iba al palacio de la
morcilla a Soacha y hablaba con una señora y le decía: “Necesito una comida
para tantos”. Y me llevaba toda la familia pa´ que comieran lo que quisieran.
En Colombia yo no aguantaba hambre ni desnudez, pero no tenía tanta
posibilidad de ir a fiestas o estar en mejores condiciones. Vivía pobremente y
honestamente. Pero aquí vivo yo como una reina, aquí vivo como viven los
ricos allá en Bogotá o en Colombia . Le he pedido tanto a Dios de que me
ayude a estar en este país a ganarme un duro y a dejar buena imagen y q ue
me socorra. Creyendo y siendo positiva en nuestro Señor y a venir a hacer
bien, no hacer mal. Andar bien por la vida, no venir a hacer daño y Diosito es
muy grande, me ha ayudado mucho. Lo que pasa es que no me ha faltao con
mi comida, le di estudio a m i hijo. Me dio pa comprarme mi piso en Bogotá.
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“A mí me fue muy bien, pero así a lo borde no”
A mí me ha ido bien porque como uno está enseñado a tratar a las personas
bien, con educación. Y yo conozco chicas que son muy brutas, yo conocí unas
chicas en el último club que estuve, que eso llegaban y le daban una palmada
al tío o un puntapié así: “Hola, ¿vamos a follar?” O “¿vamos a echar un
quique?” Y yo decía: “!Uy Dios mío!, qué mujeres tan ordinarias”.  No, yo no. Yo
decía: “Buenas tardes, buenas noches ”. Y me charlaba un momentito. “Que,
¿muy bueno el tiempo, no?” O “Hace mucho frió”. En verano: “¿Hace mucho
calor, no?” Y así, un poquitito le charlaba. “Y que, ¿dándose una vueltita?
¿Dándose un paseito?” “Bueno sí, un poquito”. Y después entonces yo le decía
(baja la voz): “Bueno cielo, ya hemos hablado un poquito, ¿no te apetece pasar
un ratito bien?” Y para qué, a mí me fue muy bien, pero así a lo borde no. A
veces pasaban, pero claro, eso hay de todo, tu sabes. Otras veces no les
apetece sino entran a tomar una copa y, otras veces, hombres que ya han
entrao en otro sitio o que tienen su amiga pues le dicen a uno: “Mira, tengo
aquí mi amiga, pero otro día puede ser”.  Le digo yo: “Vale cielo, encantadísima
de conocerte, otro día será. Y si no, cuando pu edas, cuando quieras y con la
que tu quieras”.
Entonces me decían que les gustaba mi modo de ser y muchos me han dicho:
“Es que tú tienes clase, tú eres una mujer muy educada eres una mujer que se
puede andar contigo en cualquier sitio”. Tuve buenos clie ntes porque yo miraba
una persona que estuviera limpia, primera medida; segunda medida, lo primero
que supiera estar, que yo lo viera que era un caballero en la barra y me ponía a
mirarle los zapatos, todo lo miraba, el pelo, las uñas de los dedos, que no
estuviera todo sucio o pegajoso. En un club que estuve me dijo el dueño, o sea
el jefe: “Tú pierdes mucho dinero escogiendo, porque a ti te miran porque eres
una mujer guapa”. Entonces le dije: “Jefe, tú si estuviera en este sitio, si tu
fuera el que le tocara venir a este sitio, ¿tu irías con cualquiera?” Me dijo: “No”.
“!Ah! yo tampoco”.
Ahora otra cosa, yo soy muy escrupulosa, yo miraba que la persona tuviera su
dentadura. A mí me da mucho asco eso y un hombre que le olieran los
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sobacos, le olieran los pies, lo que fuera, y yo enseguida me inventaba otro
cuento y me retiraba. Cuando llegaba a la habitación lo primero que les hacía
era hacerle lavar las manos, después yo los lavaba muy bien lavados con gel y
ellos se dejaban, así una persona me dijera: “ Mira, me acabé de duchar, no, lo
siento mi amor”. Así pa´ no herirlos. Pero yo le decía: “Mientras no lave una
persona yo no lo atiendo”. Y me decían: “Ninguna lo lava a uno como lo lavas
tú”. Y mi sábana desechable y mi preservativo. Y te cuento una cosa,  y
después de que también terminaban volvía y los lavaba. Sí señora, yo los
atendía muy bien y yo también me bañaba después a pesar de que uno sale,
yo salgo de una habitación y me lavaba muy bien y me perfumaba.
Lo que más les gusta de mí es que soy muy  limpia. A esos chicos jóvenes yo
les ponía hasta dos, tres preservativos, a mí no me importa, lo que me importa
es que yo no vaya a recibir esa porquería, esa leche y el que yo me pongo para
el que quiera eyacular dentro de la vagina de uno, entonces yo m e pongo mi
preservativo además del preservativo que ellos tienen. Eso depende del
compromiso que uno haga con ellos.
Yo tengo mi enjuague de la boca y después me lavo con alcohol y me ducho y
tiro los preservativos en el sanitario. Yo no voy a echar eso  en la basura, a mi
me da mucho asco eso. Desde que yo llegué me dijeron hay que usar el
preservativo, “cuidadito sin el preservativo ahí no, no qué asco, qué asco, qué
asco, qué asco”. Yo soy muy escrupulosa. Eso no se puede, yo no, yo no, yo
no. Ellos me dicen que yo soy muy guapa, que soy muy simpática, que soy
muy limpia. Y que les gusta mucho. Dicen: “Ninguna mujer nos hace lavar las
manos como tú, ninguna mujer nos lava como haces tú”. Yo tengo allá un
guante y yo les lavo hasta el culo, hija. Yo teng o un guante y a todos los lavo
con el mismo y le echo alcohol. Nunca los lavo sin guantes. Y fuera de eso yo
le pongo un trozo de papel higiénico en rededor del bidé para no sentarlos ahí
sólo porque yo después me siento y vea. Mi madre nos enseñó a ser mu y
limpias y con las monjas con más veras.
¡Uy! yo tengo una caja llena de preservativos que los escondo para que mi hijo
mayor no me los vaya a encontrar. Antes me los daba la ong. y yo pedía,
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pedía, pedía y todavía tengo una cajada. Hasta ahora no me ha  tocado
comprar. Y el bar ponía el gel, la sábana y el papel. Y yo tengo un gel especial
para mí, para la vagina, es anti bacterial, el médico me lo mandó, yo lo he
usado siempre, el médico ginecólogo sabía que yo me dedicaba a esto, yo
cada ratico estaba en el médico mirándome cada tres meses y nunca he tenido
nada, gracias a Dios. Hay que tener mucha limpieza, la limpieza que se tenga
en esto es poca. Yo siempre mi preservativo, porque lo que me importa es que
yo no vaya a recibir esa porquería.
Bueno, soy muy cuidadosa porque eso de estar con un hombre que a uno no le
guste, eso es bonito pero con amor, sin asco. Pero con un hombre que ni arte
ni parte, eso que. Ellos se quedan aterrados con lo que yo sé hacer. Es que
tengo muchos años en esto hija.
“Yo tengo mi coquetería”
En esto tiene más éxito en España una mujer que sea limpia así no sea tan
joven, que trate bien a las personas y que los atienda. Porque ellos decían eso,
de que aquí te cojo y aquí te mato, eso no es así, porque ellos van a pagar  y,
pa´ eso, decía uno, me masturbo, y bueno, tú sabes, uno en esto escucha
tantas cosas.
Yo tengo mi coquetería, les digo mi amor, corazón. Pero no me gusta que me
estén metiendo mano, como hay muchas mujeres que les gusta que les metan
la mano en la barra. Yo no, porque yo decía: “Las cosas que se tengan que
hacer se hacen en la intimidad, el sexo tiene que ser para dos personas”. Yo
les decía: “!Hola mi amor! ¡hola corazón! Y cariño y besito aquí en la mejilla, la
otra mejilla y tal cosa y besitos de p ajarito”. Yo los atendía muy bien y les
hablaba, los sobaba la cara, la cabeza. Así hice yo mis clientes que han sido
muy seleccionados. Y yo en un día alcanzaba a tener cuarenta, cincuenta
hombres. En esa época pagaban 20, 30 €, depende, algunos daban 50€ , 100€.
Hacía dormidas (dormir con un tío). Yo le decía: “Yo voy a dormir contigo pero
con estas condiciones: tú llegas, echas tu polvo (hablando vulgarmente), echas
el polvo y me hace un favor, me deja dormir y por la mañana otro”. Pero no va
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a estar ahí toda la noche dándome lata”. Hacia muy pocas dormidas porque
tenían que pagarlas muy bien, porque a mí me gusta que me dejen dormir, a mí
no me gusta que me estén dando la lata. En el mismo bar hay habitaciones y
hay que pagarle al bar.
“Eso depende de cómo sea la mujer de astuta”
Bueno, pues te cuento una cosa, tú sabes que uno es humano, uno es humano
y uno pasa un tiempo y además eso es una cosa que el cuerpo lo pide, eso es
un mal necesario y con todos no, pero si tu sabes, eso es humano y yo varias
veces me corría pero a toda hora no. ¡Hay Jesus! ¡Virgen Santísima! pero en
eso uno muchas veces finge, claro, se finge mucho, se finge mucho, se finge
mucho. Uno dice: “Auchhhh, ah, ah, ah”, y hace paripe, algunas gritan, yo no,
yo no, yo no, yo pues hacía  el papel, pero no así, que me escuchara nadie ni
nada, todo tranquilamente; porque ya me habían dicho: “Eso sí me lo había
dicho una chica cómo tenía que hacerlo”. Porque qué tal uno con orgasmo con
todos, pues se moría. Pues te cuento lo siguiente, que s i yo los trataba muy
bien y como dice el dicho cuando lo ponen a uno bien puesssss. A mí no me
daba miedo porque yo tenía mi preservativo. El cliente me decía: “¿Te
corriste?” Yo sí, otras veces pues hacía el papel y se lo creía, sí, sí, sí, sí, sí,
claro, eso depende de cómo sea la mujer de astuta. Ellos felices cuando yo
llegaba, ellos ese daban cuenta, muchas veces no se daban cuenta sino que
yo pues haciendo el papel, “psss”. Ellos se creían, otras veces cuando llegaba
pues también. Les gusta la mujer c olombiana porque dicen que la mujer
colombiana es muy limpia, cariñosa y muy fogosa,
Y aquí fue que yo aprendí (baja la voz) a chuparla. Eso fue lo que aprendí
(recupera su tono). En Colombia yo no, no, no, no, no, porque mi marido nunca
me enseñó una cosa, ni yo a mi marido nunca una cosa de esas noooo, ¡ni por
la imaginación! No, es que le cuento una cosa, ya están dando en la televisión
clases de que la mujer debe hacer esas cosas con el marido pa´ que el marido
no vaya a buscar otra y eso me parece bi en. A la hora de la verdad, ahora en
este tiempo que estoy yo sí; anteriormente nosotras no porque yo me casé una
niña. A mí no me gustaba, así fuera con el preservativo pero no me gustaba,
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noooo, no, no, no, no hija, eso no es disfrutar, eso es únicamente  uno hacerlo y
que terminen rápido y listo pa´ fuera.
“En el trabajo uno tiene que hacer como en los cines , como en las
películas, eso todo es disimulao”
Aquí a ellos les gusta eso. Pero yo siempre con el preservativo porque yo qué
voy a saber que estarían haciendo ellos por allá quién sabe con quién. Usted
sabe, los hombres se van pa´ la calle y uno qué va a saber con quiénes se
encentran, con quiénes se acuestan y además los hombres son muy sucios, la
mayoría son muy sucios, se acuestan con cualquiera, a cualquiera le dan la
boca y yo no. Mira, no hay hombre, no hay hombre, no hay hombre en la vida
que sea fiel, eso es mentira. El hombre es fiel mientras está en la casa (Alza el
tono de su voz), pero de puertas pa´ fuera, ¿qué tantas cosas no hará? Hay
hombres muy reservados, muy cultos que saben hacer muy bien sus cosas y
eso es bonito porque uno no se entera. Pero todos, todos los hombres son una
porquería, ni siquiera saco a mis hijos, todos lo meten en cualquier hueco, son
sucios, por eso no confío en  ninguno, pero si son respetuosos con uno en casa
y no le gritan, pues ojos que no ven corazón que no siente.
Pero yo me curaba también en salud, yo decía: “Yo con preservativo porque
después cogen algo por allá y como saben que yo estoy ahí trabajando en  eso,
entonces van a venir a echarme la culpa”. Noooo yo me cuidaba, yo cada mes
a mi medico. Porque uno no sabe, sale un preservativo perforado y uno no
sabe y fuera de eso yo usaba otro que se usa para la mujer dentro (silencio), y
a los jóvenes hasta dos, tres preservativos les ponía yo. Eso no queda grueso
ni nada, porque es que a mí me ha perseguido mucho el hombre joven y a mí
no me gusta el hombre joven porque aquí el hombre joven le gusta mucho vivir
de la mujer y a mí no. A mi un hombre no me va a  quitar cinco centavos, que se
lo coman primero mis hijos o yo me los prefiero ponérmelo en un traje o en una
comida, que yo irle a dar a un zángano.
Por ejemplo, cuando tuve dos parejas, a mí me pagaban. Yo les decía: “Lo
siento en el alma pero yo gratis  no lo puedo hacer porque yo tengo mucha
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obligación, tengo hijos y tengo que mandarles para el estudio”. Me decían:
“Tranquila”. Y ninguno de los dos me puso problema, pero claro, con ellos era
muy distinto, porque ya pues eran besos en la boca y muchas ca ricias y era
una cosa muy distinta al trabajo, porque uno no le va a estar besando la boca a
todo el mundo y con esas bocas que hay aquí, !uy! qué asco. Yo los atendía
muy bien, nos tomábamos una botella de champán antes de ir a la cama, me
invitaban a comer o a cenar o lo que fuera o salíamos.
En el trabajo uno tiene que hacer como en los cines, como en las películas, eso
todo es disimulao, pero sin dejar de atenderlos para que se lleven una buena
impresión de uno, porque si no se puede tener problemas po rque ellos dicen:
“Tú no me hiciste nada y no se portó bien y mira, yo te pague un dinero y
entonces eso tampoco es así”. Uno sabe que si uno se porta bien con ellos,
pues ellos vuelven y así se los hace clientes.
“Yo no hago esos tratos con nadie”
Una vez uno me dijo que me dejara dar por detrás porque aquí dicen es así,
vulgarmente y entonces yo le dije: “No, lo siento, yo no hice esos tratos contigo
y yo no hago esos tratos con nadie, yo eso lo tengo para mis necesidades, no
para más, entonces yo lo s iento, si le gusta así bien y si no también”. Entonces:
“Que te pago más... Y yo pa´ quitármelo de encima le dije: “Mire, hagamos una
cosa”. Pero yo por tomarlo del pelo, “Hagamos una cosa ya que insistes, si me
da cien mil pesetas”. ¿Usted sabe cuánto son  cien mil pesetas? pues mil euros,
(risas)… yo lo hago”. Y yo dije: “Hay que tal que este viejo me coja la caña”. Y
me dijo: “¿Hay es que tú lo tienes de oro?” Le dije: “No, yo no lo tengo de oro,
pero yo no lo tengo pa´ esas cosas, lo siento. Y ¿sabe qué?  a mí esas
propuestas no me las haga, porque a mí el hombre que me dice eso me parece
que es maricón”. Y yo nunca hice esas cosas. No te estoy diciendo que a mí
me decían que yo era especial y que era como una tumba, porque de nadie
hablé nunca mal.
Como hay mujeres que hablan mal de los hombres. Las chicas del bar se
burlan mucho. Yo escuchaba que ese lo tiene grande, que ese lo tiene chiquito,
293
a ese ni se le levanta, ese ni se mueve, ese no se corre, pero yo creo que eso
es tan íntimo, que eso es únicamente para el hombre y para la mujer. Eran las
mismas chicas las que hablaban y yo decía: “Estas deben de ser algunas
verduleras o deben de ser algunas especialistas en el arte o yo no sé de donde
habrán salido o cuántos años tendrán en esto o yo no sé”.
“A  ellos les gusta las mujeres y a nosotras el dinero”
A  ellos les gusta las mujeres y a nosotras el dinero, más que todo, porque uno
está haciendo un trabajo y no está pensando en otras cosas sino en un trabajo
que necesita hacerlo porque necesita ese  dinero y porque no ha tenido otra
cosa que hacer. En España hay muchos hombres solteros, hay más solteros
que casados, entonces si eso no existiera esto sería un colapso tremendo
porque habría muchas violaciones, habrá cantidad de cosas, eso tiene que ser
así, porque ¿los hombres solteros entonces? Entonces habría muchos
matrimonios terminados, muchas violaciones de niñas y señoritas y más
homosexualidad. Y además ese es el trabajo más antiguo del mundo. Pero si
una mujer está casada o tiene su marido no m e explico por qué tiene que
meterse en una cosa de esas si tiene su marido, que le da lo que necesita.
Pero yo lo hablo de aquí en España, porque hay tanto hombre soltero que tiene
que hacerlo y nos lleva a nosotras a la obligación de hacerlo. El hombre qu e es
macho, macho, macho, va a buscar una mujer.
“Aquí la mujer lleva todas las de ganar”
Ser mujer aquí en España, a ser mujer en Colombia, es un cambio pero del
cielo a la tierra hija. Te voy a decir, el marido aquí hace de comer, aquí el
marido hace el mercado, aquí el marido arregla la casa, aquí el marido hace de
todo. Y si la mujer está trabajando, él es el que hace todo. Es muy bonito
porque todo es a medias. En cambio en Colombia tiene uno que recogerle al
marido hasta los calzoncillos y la toall a y pasarle las changlas en el baño, no
tiende ni la cama. Allá en Colombia es que son sinvergüenzas, allá los hombres
tienen mujeres, tienen hijos en todas y la mujer es casi la que le toca trabajar
pa´ mantenerlos y les dan palizas.
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Yo no tengo queja sino de las compañeras porque hay mucha envidia de que
uno tuviera mejor suerte con los clientes. A pesar de que no era una chica
joven tuve mucha suerte porque me invitaban mucho a copas. Entonces habían
otras que eran más jóvenes y no tenían la misma suert e y me las echaba de
enemigas. De los hombres en cambio yo nunca he tenido queja. En el club yo
nunca he tenido nada. Ningún señor me ha tratado mal, ni ninguno me ha
puesto un dedo encima. Nada, ni a mí no me ha faltao nadie. Bueno, también
será porque yo no iba con cualquiera, me decían la especial, me decían la
Presley, me decían la vedette porque yo miraba que la persona supiera estar y
que no fuera a estar borracha ni que fuera borde. Yo he sabido escoger mis
clientes. A mí me decían: “Es de extrañar u na mujer como tú en una cosa de
estas, una mujer que no se le oye una mala palabra. Me he sentido una mujer
muy honesta toda la vida y me he sentido una mujer bien, en el sentido de que
soy sana, sana, porque a mí no me pasa por la cabeza irle a hacer mal a nadie,
ni ir a quitarle el marido a ninguna.
 “Yo te conozco aquí adentro pero en la calle no te conozco de nada. Si te
he visto no me acuerdo”
Yo tenía mis clientes, pero como uno en este trabajo no va a enamorarse.
Cómo se va a enamorar uno de un hom bre que va a estar con la una y con la
otra. Yo voy pa´ los veinte años de trabajar es esto, pero en todo ese tiempo he
trabajado en varios lugares, entonces a mí me conoce muchísima gente. Y
cuando me los encuentro en la calle algunos me saludan y algunos  incluso me
han dicho: “Marquesa, ¿qué pasa contigo que te hemos visto en tal sitio y ni
siquiera nos saludas? Yo digo: “Oye, si tú me saludas lo saludo, si no, yo voy
es a lo mío, yo siempre he ido a lo mío. Pero si me encuentro me saludan más
que todo los que son solteros, y algún que otro casado me saluda, pero si va
solo porque si va con su señora cómo me va a saludar o cómo lo voy a saludar.
Yo no quiero que le pregunte, porque tú sabes, las mujeres somos celosas, ¿tú
de qué conoces esa señora?
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“Yo había merecido otro trabajo. Una persona tiene derecho a tener un
trabajo digno”
Pero ¡claro! como aquí decían que eso es un trabajo como cualquiera, pues yo
quería que me valoraran. Pero por esa clase de trabajo me sentía avergonzada
y todavía me siento avergonzada, siento vergüenza, me parece que la gente
me mira y me ve como un bicho raro como si no valiera nada ni nada.
En cambio si voy a mi país y a otro sitio, me siento feliz, dichosa porque nunca
en mi vida he hecho eso por allá, entonces yo no ten go nada de qué
avergonzarme, pero aquí yo me siento como avergonzada y nadie me trata
mal, sino, no sé, yo me siento que yo no debía haber hecho eso. Yo había
merecido otro trabajo. Una persona tiene derecho a tener un trabajo digno, a
tener su salud, pero el mundo está así, que vale únicamente el que tiene dinero
y tiene derecho a comer es el que tiene dinero. Está muy mal repartido esto por
el mundo entero.
Pero ahora están más abiertos a la mujer inmigrante que quiera trabajar. Quien
quiera hoy ejercer la prostitución es porque quiere porque hay trabajos y hay
empresas y hay oficinas y hay ONGs. Cuando yo llegué, yo decía: “Sí se puede
trabajar, se puede hacer un préstamo, se puede hacer algo, vender arepas,
vender chorizos afuera en la calle, lo que se a, vender tintos en una oficina o
irse a hacer un aseo”. Yo decía eso y mira como lo castiga a uno Dios. ¡Ay, mis
padres vivieran! ¡madre mía! se había venido mi padre y me había pegado una
muenda, mejor dicho, se había venido por mí y me habría llevado de  las
greñas, igual mi madre.
Pero yo no tenía mal trato porque nunca me han tratado mal, porque te puedo
decir que el marido con el que me casé y el otro señor con el que viví, se
portaron más mal que los hombres aquí en el trabajo que yo hice. Uno como
sobrevivir en su país, porque uno no está bien valorado y haberme dedicado en
Colombia  a esto no, no, allá en Colombia eso está muy mal visto y como había
sido siempre una mujer casada, trabajadora, prefería mil veces ponerme a
pedir que ir a hacer eso al lá.
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“Sí, yo trabajé pero yo lo hice por mis hijos, por mi familia”
En parte me daba estigma en el sentido de trabajar en esos sitios, pero otras
veces digo: “Yo, ¡a tomar por saco!  Sí, yo trabajé, pero yo lo hice por mis hijos,
por mi familia. No lo hice para cosas malas, ni pa´ cosas inservibles, ni de qué
arrepentirme, ni he perdido el tiempo y que lance la primera piedra el que no
tenga su pecado o su problema o lo que sea. Es que señora no es la que se
casa, señora es la que se maneja bien, la que lo  sabe hacer. Y no me siento
devaluada en ningún sitio porque a mí todo el mundo me trata bien, yo sé estar,
nunca me han discriminado en ningún sitio, ni en discoteca, ni en restaurante.
Yo tuve que meterme en esto pero yo he sido una mujer muy sana. Esto  lo
hago porque prefiero esto que andar en drogas o robando o haciéndole daño a
nadie. Soy una mujer que es cierto que trabajé en eso pero que nunca le he
hecho daño a nadie, yo soy una mujer que a nadie le he hecho daño y quiero
que me valoren que he sido  una mujer buena y que he sido una madraza con
mis hijos y soy una mujer de bien. El único pecado mío fue haber venido a
trabajar porque me tocó, me tocó. Me tocó obligada. Nunca he tenido
problemas con la justicia de ninguna especie. Lo único que…, como l legué sin
papeles nos tocaba escondernos porque la policía nos perseguía y le tocaba a
uno correr y buscar escondederos porque lo deportaban y lo metían a la cárcel
veinticuatro o cuarenta y ocho horas, ¡Uy! yo me acuerdo.
“Lo hice por tu educación”
Entonces tomé la decisión de retirarme del club más que todo por mis hijos.
Porque los tengo aquí y yo no quiero que ellos se den cuenta, no quiero que
ellos lo vayan a saber. Si algún día lo llegan a saber me moriría de la
vergüenza y yo le contestaría a mi h ijo: “Lo hice por tu educación” me daría
mucha vergüenza y mucho pavor. Segundo, porque estoy cansada y le tengo
asco, yo no me he podido acostumbrar a eso; y tercero, porque ya mis hijos
están criados, ya no tengo obligación con ninguno de ellos ni nada, y con lo
que me dan de ayudas aquí yo me apaño y fuera de eso yo tengo artrisis
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rematoide en las manos, en los tobillos, en las rodillas, en las caderas y tengo
otra enfermedad que se llama fibromalgia, tengo una hernia en el hiato. Yo no
puedo hacer ejercicios pesados ya. Yo me siento enferma, me siento no, es
que estoy enferma. El médico me dijo que no puedo coger sino medio kilo en
cada mano. No puedo hacer esfuerzos  porque tengo fobiartrosis, fibromalgia.
Tengo una cantidad de enfermedades. Esto lo adqu irí aquí por tener que
trasnochar, por estar tantas horas de pie sin descansar y por el asunto del
clima. No es nada de muerte pero es para toda la vida.  Pero ¿sabe qué?
Además aquí necesitan chicas más jóvenes
Pero también estoy cansada. Es que cuando u no hace cosas sin gusto si es
muy jodido. Pero para mí eso ya salió,  hasta aquí, yo no, no, no. Yo digo que
si toda persona que comete un error y se enmienda alguna vez, tiene derecho
a ser perdonada. Mi error fue haberme metido a eso de la prostitución. Y otro
error el haberme metido con ese señor casado, pero yo no sabía que él era
casado y si no, yo no me meto con él y no me meto a tener hijo.
“Debiera de haber pensado más en mí”
Ya entonces escuché que había una asociación que trabaja con mujeres y que
por ir allá a aprender cosas, le pagaban a uno pa´ su piso y que le daban para
su comida, con la condición de que me saliera de ese trabajo y yo también
estaba necesitando salirme de eso. Ya coincidía con la llegada de mis hijos,
bueno, el mayor ya estaba aquí porque él se vino a los tres años de yo estar
aquí, porque en Colombia él ganaba muy poco. Y tú sabes, uno de madre qué
no hace por los hijos, entonces él se vino a trabajar y se distanciaron con su
pareja y ella allá se casó y él también aquí se casó.
El menor se graduó de arquitecto hace como unos cuatro años. La fiesta del
grado de mi hijo fue espectacular, el anillo de grado espectacular, le regale un
anillo que vale más de tres millones de pesos. Me he sentido con mi conciencia
tranquila. Eduqué a ese hijo que quería hacer algo en la vida. Y no me pesa
haberle dado la educación y haber visto por mis hijos hasta última hora porque
ese es un deber que tenemos todos los padres.
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Pero con este me gasté muchísimo dinero y yo debiera de haber pens ado más
en mí. Yo tuviera aquí dos pisos con todo el dinero que gasté con él, con el
mayor yo no gaste nada, el pasaje únicamente y él ya me lo pagó porque
enseguida se puso a trabajar y me pagó el billete. Y no gasté nada porque él se
fue muy joven de la casa y no quiso seguir estudiando. Y cuando llegó aquí
enseguida se casó. Yo con él solo el estudio que le di en Colombia y la crianza
no más (risas); bueno, ese es un deber de uno, pero con el menor sí me he
gastado una fortuna. No me arrepiento pero tamb ién tenía que haber pensado
en mí.
 “Si no fuera por ellos, yo hoy no comería”
Pero mis hijos no me ayudan para nada, yo tengo que decir en la Institución
que ellos me están ayudando a pagar la seguridad social porque si se enteran
que yo la pago se preguntarán de dónde saco el dinero para pagarla. Y lo que
pasa es que yo tengo unos amiguitos que son clientes de toda la vida y con
ellos me ayudo. Si no fuera por ellos, yo hoy no comería. Yo únicamente estoy
viviendo de una ayuda social que me da la Insti tución y de una baja que tengo
por estar enferma. Yo no me puedo ir a conseguir un trabajo ni ir a cuidar un
anciano, no porque estoy con una baja. Pero como eso no me alcanza, me
tengo que conseguir para poder vivir.
Como me porté bien con todos, ahora u nos me buscan y yo tengo que hacerlo
por necesidad ¿Qué voy a hacer hija? Pero no así como antes. Estos son
especiales. El uno me trae patatas, el otro huevos, frutas, no hayan qué
traerme. Yo me los hice clientes y traje a los que más o menos podía traerl os a
casa. Son personas que tienen categoría, tengo un catedrático, enseña filosofía
en la universidad. También viene un entrenador de futbol... Yo lo hago con
mucha prudencia para no irlos a perjudicar a ellos, ni ellos a mí. A ellos les
gusta porque dicen que soy una mujer responsable, dicen que prefieren venir a
que los vean en los clubes, se cuidan, dicen qué tal que esté allá y llegue un
discípulo y no es porque esté mal, sino porque ellos se cuidan de que los vean
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los demás. Además les gusta conmigo p orque saben que no se les pierde
nada, soy limpia y cautelosa. Me dicen que voy por la calle como una señora.
Pero claro, yo a mis hijos no les voy a contar que tengo esos amiguitos que me
ayudan a vivir aquí. Y tampoco se los voy a decir en la instituc ión, no, no, no,
porque me quitarían la ayuda social, es que el compromiso con ellos es haber
dejado de trabajar en eso.
“Me tocó venirme pa´ quí a putiar para darle todo lo que le di”
Pero qué voy a hacer si no tengo una pensión y si mis hijos tampoco me dan
nada, al contrario, Camilo me robó. Su mujer me robó pero con la complicidad
de él.  A mí me da miedo que esa mujer mañana lo meta en un problema bien
grande y vaya a ir mi hijo a la cárcel. Es que si yo no viajo a Colombia ahora en
enero no me doy cuenta que ellos me robaron. Me habían sacado todo el
dinero que me consignan en Colombia por el alquiler del apartamento en el que
vivía Camilo.
En Colombia le puse una demanda porque el delito fue allá y eso tiene que ir a
la Procuraduría General. Y cuando eso salga traen esa demanda pa´ ca porque
ella sacó el dinero fue aquí, ella le cogió la tarjeta a mi hijo y en la tarjeta
estaba la clave. Entonces la señora de la inmobiliaria en Colombia dijo: “Yo le
he consignado todo, todo, todo”. Y se pusieron a  investigar en el banco y vieron
que el dinero había sido sacado aquí en España. Fue ella, pero él es el
culpable porque él no tiene por qué aceptar esas cosas. Y yo a esa picardía no
se las voy a perdonar.
La relación con mis dos hijos está muy mal, porq ue mi hijo mayor salió a su
padre. Él es de muy mal genio y testarudo y cuando se enfada dice cosas muy
duras. A su mujer también la trata a veces mal. Pero yo sé que él es bueno, él
me atiende mientras estoy con él. Pero en días pasados me dijo muy enojad o
porque no quise caminar: “Yo no la vuelvo a traer a usted de vacaciones, la
próxima vez dígale a sus amigos, a sus mozos, que la lleven de vacaciones”.
Eso es lo que más me ha dolido. Yo fui a buscar un autobús y me regresé sola
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para mi casa. He llorado mucho porque así no se trata a la madre y eso que me
dice me da mucho miedo que él se haya dado cuenta de algo. Y hasta la fecha
ni yo lo llamo ni él tampoco. No es la primera vez que hace esto, ya va la
tercera vez.
“No me sentí a gusto y fuera de eso ca rgo con eso”
Pero de qué me ha servido haber sido buena madre, buena esposa, haberme
casado siendo una niña, haber tenido buenos principios, si ahora me siento
sola. Me fue muy mal con los maridos, no fui valorada por ellos, no me quedó
nada, ahora me siento enferma, con más años, vieja, cansada, que ya no
puedo hacer nada y encima sin dinero, sin un porvenir y sin mis hijos. Hacer
ese sacrificio tan grande para yo ahora estar sin casa y estar viviendo de una
ayuda social y habiendo trabajado tanto para es e hijo.
Claro que ahora estoy más tranquila porque yo logré sacar la nacionalidad,
porque como el padre de mi padre era español, entonces ya estoy cotizando
para mi pensión. Pero eso todavía se demora.  Eso es una garantía, pero lo
que más me ha dolido de haber venido ha sido haber trabajado en esto. Ha
sido lo peor, porque no me sentí a gusto y fuera de eso cargo con eso y ahora
más que mis hijos están así conmigo. Es que yo no quisiera que ellos jamás se
vayan a enterar por todo lo que yo he tenido que p asar aquí.
Pero yo no quiero volver a saber de ese trabajo de la prostitución nada, yo no
quiero volver a saber de eso nada, no, no, no, no, eso para mí fue lo más
degradante que puede haber en mi vida. Ay hija, yo le digo a Dios ¿por qué
esto me tocó a mí? Pero qué le voy a hacer, la vida de uno como le toca que
sufrir con todas estas cosas. Pero Dios sabe que yo lo hago por necesidad, las
que lo dan por nada, las que lo dan por la cara, esas son más putas, pero uno
aquí lo hace es por pura necesidad.
Y ahora  quiero descansar, yo no tengo ganas de atender. Estoy cansada, es
que cuando uno hace cosas sin gusto si es muy jodido. Lo hago rapidísimo, yo
no quiero que un tío de esos se pegue de mi. Yo no estoy con enamoramientos
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ni con nada de esas cosas. E llos ya saben que yo soy así. Pero claro que uno
tiene que ser cariñosa y como me enseñaron eso allá, claro con preservativo,
yo no soy capaz de meterme un estrolín de esos en la boca sin preservativo.
(risas) Y eso que yo lo hago con un escrúpulo y con pr eservativo arriba y abajo
y yo siento mucho escrúpulo. Tengo un cliente que me hace a mí el sexo oral y
no me gusta, no lo disfruto. Me dicen, “tu no deberías estar en estas cosas
porque a ti se te ve que eres una mujer que tiene clase”. Y yo no sirvo pa e sto.
Todos me lo han dicho, digo yo si pero qué iba a ser yo recién llegada y sin
tener a nadie. Dicen “!pues claro!” Yo no vine con la intención tampoco de
casarme pero ellos casi no quieren casarse porque muchas latinoamericanas  y
colombianas han engañado a los hombres. Yo cuando me case o me vaya a
vivir con un hombre es que me guste, pero yo no me voy a vivir con alguien así.
Ahora todavía lo hago es porque a mí esa ayuda no me alcanza para nada. Ya
ves cómo está de caro el alquiler por acá, ahora la comida, servicios, todo. Esto
es para mí una ayuda, pero para mí esto es un sacrificio. Si me gano la lotería
yo me olvidaría de estas cosas, lo primero que hago cuando me llamen mis
clientes es decir: “¡Nooo! Ya tengo marido, para que me dejaran en paz. A sí no
tenga. Yo viviría tranquila hasta que no viera un hombre que tenga cualidades,
así tenga poco dinero pero que tenga sentimientos, un hombre limpio que se
porte como un caballero y que vivamos en armonía hasta que la muerte nos
separe y que yo voy a ver de él y él de mi pero con buenas palabras, lo que es
un hogar.  Quererse siempre que no se pierda el amor, que haya una buena
comprensión, una compenetración de cariño, de amor, de respeto y de ayuda
mutua para estar en las buenas y en las malas, yo soy  una persona de mucha
tranquilidad, yo aquí vivo sola tranquila, si tengo que ver la tele y escuchar
música pero que tenga que tener una persona que me esté jorobando,
chillando, no. Yo ya salí cansada con dos maridos que yo tuve y todo en la vida
pasa. Uno cuando está joven es muy ardiente y loco pero a medida que pasan
los años uno necesita es tranquilidad, armonía respeto, comprensión y viviría
tranquila. Si yo me ganara la lotería no haría esas cosas ni en broma. Es que a




1. LA DECISIÓN DE VIAJAR A ESPAÑA: UNA SOLUCIÓN
BIOGRÁFICA A UNA CONTRADICCIÓN SISTÉMICA
Uno de los aspectos centrales que hay que tratar cuando se aborda la
problemática de la identidad en las sociedades actuales es el referente a lo que
diversos autores llaman individualización. Aunque existen diversas
interpretaciones sobre cómo afecta el proceso de individualización en la
identidad de los sujetos en el mundo actual,  las diferentes perspectivas
finalmente confluyen en una idea, a saber, que la individualización puede
entenderse como un componente estructural que corresponde  a una s ociedad
altamente diferenciada (Bauman, 2001:162) y que, desde este punto de vista,
puede afirmarse que la comunidad humana ha dejado de apoyarse en
tradiciones sólidas, para dar paso a una colectividad de individualizaciones
mutuas.
Vale la pena tener en consideración , asimismo, que para Berger, Berger y
Kellner la identidad se vincula con e l proyecto vital del sujeto moderno.
Efectivamente, en su obra Un mundo sin hogar  (1979) advierten que la
pluralidad de mundos de vida no simplemente se manifiesta en la conducta o
en las acciones sociales, sino también en el terreno de la conciencia (Berg er,
Berger y Kellner, 1979:64). Desde este punto de vista los individuos poseen
una especie de mapa social, en el que pueden instalarse y establecer
proyecciones tanto con respecto a los recuerdos del pasado como a los planes
a futuro. La vida de las perso nas se percibe como una trayectoria que se
mueve a través de dicho mapa. En esto radica finalmente la composición y el
sentido de una biografía, donde los sabe res, apuestas y hasta fantasías
proceden  de la experiencia obtenida a lo largo de la vida.
Para Berger, Berger y Kellner (1979) , la identidad tiene que ver con un proyecto
de vida y en tal caso con un mapa autobiográfico. En consecuencia, la
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identidad es especialmente abierta , como si se tratara de una migración dentro
de los diferentes mundos soci ales; en segundo lugar, la identidad es
especialmente diferenciada , ya que resulta inestable, poco fidedigna y
altamente subjetiva; en tercer lugar la identidad es reflexiva, dada la
intranquilidad con que se vive y el examen continuo al que se ve abocada.
Finalmente, la identidad es especialmente individuada, en la medida en que se
juega la libertad y la autonomía de la persona  (1979:70-71). Si bien estas
cuatro características tienen que ver unas con otras, la que más nos interesa
tiene que ver con la individualización.
El presente capítulo se propone hacer un recorrido por el concepto de
individualización y su vínculo con la identidad, mostrando cómo los relatos
autobiográficos de las mujeres colombianas que ejercen la prostitución en
España evidencian una profunda tensión entre los efectos que tiene en las
personas la lógica del mercado y la tradición cultural que sigue marcando sus
modos de existencia. ¿A qué retos se ven enfrentadas como mujeres? ¿Qué
importancia tienen sus contextos y familias en l a opción que han tomado?
¿Qué tipo de lazos tienden a romperse o mantenerse en el tránsito de un país
a otro? Y finalmente, ¿Cómo se configura su dinámica de individualización?
Serán interrogantes que acompañarán esta reflexión.
Para comenzar vale la pena tomar en consideración la afirmación que h acen
Beck y Beck-Gernsheim (2003) en el sentido de que la individualización en el
mundo moderno hace alusión a una estructura social diferente a la que
reposaba sobre la idea de clase, la cual orientó los estudios sociológicos
durante la segunda mitad del siglo XX (2003 :30). Ello quiere decir que, a pesar
de estar determinados por una serie de tendencias masivas y masificantes, los
sujetos contemporáneos terminan más adscritos a modelos de vida individuales
que a ciertos colectivismos sociales o culturales. De esta manera lo expresan
los autores:
<< ¿Qué significa la individualización más allá del sesgo colectivo de la ciencia
social?... El tipo Occidental de sociedad individualizada nos habla de la
necesidad de buscar soluciones biográficas a contradicciones sistémicas. >>
(Beck U. Beck-Gernsheim E., 2003: 31).
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Quizá lo más interesante de este planteamie nto para el estudio en cuestión es
que ayuda a comprender que las denominadas contradicciones sistémicas
alojan una fricción entre, por un lado, las condiciones eco nómicas, familiares y
afectivas que rodean a las mujeres colombianas que escuchan el rumor de
mejores oportunidades en otro continente, y por otro lado, la promesa insistente
de las nuevas facetas que o frece el mercado global, con miras a elevar los
niveles de vida de las personas. En este marco, cada individuo se ve ante la
inquietud de examinar sus características y capacidades, en aras de reorientar
su rumbo.
Es así como la migración, en tanto uno d e los centros más visibles de las
contradicciones sistémicas entre el Primer y el Tercer Mundo, contiene
múltiples problemáticas de tipo económico y cultural, como por ejemplo, la
desigualdad, la falta de empleo en el país de origen, las pocas proyecciones
profesionales, la inequidad de género, la agresión intrafamiliar… Y aunque no
todos estos asuntos se traducen en respuestas concretas para las mujeres que
migran a España, sí constituyen las motivaciones de su partida. Lo cual puede
leerse a partir de lo que llaman Beck, U. Beck-Gernsheim (2003) las soluciones
biográficas. En efecto, una solución biográfica es una salida de tipo individual
que se sustenta en una contradicción estructural.
En la decisión de una mujer que deja su familia, su región y su pa ís, para
buscar otra suerte en los clubes de Europa, la solución biográfica aparece
gracias a una sensación de fracaso personal que colinda con el fracaso
nacional que nos posee a todos y que nos convierte en lectores marginales de
nuestro propio destino. Es una imagen que procede del mundo exterior pero
que termina acaeciendo en la propia conciencia personal. El mismo contexto
colombiano, sitiado por la guerra, el narcotráfico y la pobreza, deja ver que no
podemos esperar una salida colectiva a esta crisis  y que para asumir la
responsabilidad como ciudadana, madre o hija, es preciso afrontar cualquier
riesgo.
La situación de marginación que en un momento dado afecta a la mujer en su
país de origen tiene directa relación con el momento en que su fracaso se
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configura en la nueva responsabilidad dentro del núcleo familiar. Es común
escuchar, por ejemplo, que a los  hombres de sus relaciones afectivas no les
interesaba si sus hijos comían o no y cada día que pasaba sentían que aquella
idea de brindarles educación estaba bastante lejos de su realidad económica y
social.
1.1 Las condiciones de la emancipación
Dicha solución biográfica, considerada como eje movilizador de la migración,
nos lleva a pensar que un relato logra desenvolverse a través de ciclos vital es
que en un determinando momento pierden continuidad y sufren un cambio
abrupto. De ahí la importancia de comprender el primer ciclo biográfico de las
mujeres que son objeto de este estudio, es decir, la procedencia social y
económica, la infancia, la ado lescencia y la manera como se reconocen como
mujeres, madres e hijas, dentro de su contexto regional. La mayor inquietud se
sustenta en aquellos aspectos que entran en juego a la hora de tomar la
decisión de emprender el viaje a España, en medio de una gra n incertidumbre
y dispuestas a romper con los lazos de su entorno inmediato; lo que Bauman
llama la emancipación del individuo (Bauman, 2001:166) .
Para el caso de la migración y la prostitución, se trataría de una emancipación
en relación con la pobreza y la marginalidad cultural y de género. Pero es aquí
donde se configura una particular paradoja, puesto que para Bauman la
emancipación lleva consigo un cierto tipo de responsabilidad, por parte de los
individuos, ante los nuevos desafíos que le implican sus opciones. Es esta
precisamente una de las características principales del mundo global. Cabría
entonces la pregunta ¿Para las inmigrantes del Tercer Mundo que viajan a
Europa esta responsabilidad, producto de su emancipación, coincide con la que
han de asumir los ciudadanos del Primer Mundo? Y más aún ¿Las mujeres que
viajan a ejercer la prostitución en España se enfrentan a un tipo de
responsabilidad eminentemente individual?
La respuesta a estos interrogantes es que , si bien las decisiones de estas
mujeres mantienen muchos rasgos de emancipación, que les induce a
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contraer un conjunto de responsabilidades con respecto a su nueva aventura,
esto sólo ocurre en un terreno inmediato, en el ahí y el ahora de su
cotidianidad; puesto que su imaginario y su afectividad no deja de aferrarse a
su lugar de origen.  En consecuencia, la responsabilidad termina adscrita a la
familia, la región y el país que dejaron. De alguna manera, el planteamiento de
Bauman (2001) llevaría a concebir  a un sujeto en un mundo glob al que, al
emanciparse, deja su historia atrás, lo que le implica llevar las cargas de su
responsabilidad en el nuevo modo de vida. Aunque dichas características
operen en la solución biográfica de las mujeres que ejercen la prostitución,
también vemos nuevos lazos de dependencia con su tradición. Con ello
volvemos a la inquietud inicial, en el sentido de comprender la contradicción
sistémica, a partir de las tensiones entre la tradición y el mercado que
determina el proceso migratorio.
De acuerdo con Bauman (2001), hoy no podría decirse que nos identificamos
por la adscripción a ciertos grupos, instituciones o ideologías, sino que la
identidad se ratifica en logros. Una de las causas de dicha realidad es que en la
era informacional la vida es cada vez  más móvil, dinámica y cambiante.
Aferrarse a ciertos referentes puede llegar a ser sinónimo de estancamiento, a
la vez que no estar preparados para las transiciones laborales o profesionales
puede resultar un gran obstáculo para las aspiraciones de las pe rsonas. Frente
a la ausencia de estructuras que soporten la identidad, el sujeto busca
autodeterminarse, convirtiendo la identidad en una tarea más no en un hecho
dado. En última instancia, el sujeto se ve ante la inminencia de plantear un
proyecto. Por eso mismo es posible enfrentarse a riesgos importantes, que
ponen en cuestión lo mucho o poco que se posee.
De manera que la identidad sólo se constituye si los sujetos muestran logros
(académicos, culturales o económicos). Al respecto, Bauman (2001) se
preguntará ¿qué es lo que distingue la individualización de antaño de la nueva
forma que viene asumiendo en la época actual? Y responde:
Esta nueva inquietud y fragilidad de las metas nos afecta a todos por igual,
cualificados y no cualificados, educados y no educados, reacios al trabajo y
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muy trabajadores. Es poco o nada lo que podemos hacer para <atar el futuro>
obedeciendo con diligencia a los estándares en vigor  (Bauman 2001:167).
En la situación de las mujeres colombianas podría decirse que cuan do no se
tiene mucho que perder (en el terreno de lo afectivo) , puede arriesgarse la poca
estabilidad o inestabilidad que han adquirido en su primer ciclo biográfico. Su
proyecto vital puede repensarse a la luz de la prostitución, dado que el ideal de
progreso se va imponiendo desde su propio contexto. La mayoría de ellas no
tiene idea de la realidad que se vive en España, ni siquiera diferencian una
ciudad de la otra. Caricaturescamente, algunas advierten que lo poco que
saben es la historia de Cristóbal Colón qu e le enseñaron en la escuela. Pero
mirado desde su realidad inmediata, el so lo hecho de viajar parece asegurarles
un ascenso individual en el imaginario de progreso.
Desde luego, el desarrollo o el progreso no implican una seguridad en nosotros
mismos, sino ante todo una gran incertidumbre frente a lo que hacemos o
buscamos hacer. Para Bauman (2001) no existiría un camino establecido de
antemano, el cual habría de ser recorrido en la búsqueda de los logros
personales y sociales, sino más bien una especie de campo relativamente
abierto, con rutas que a lo sumo pueden llegar a insinuar menos riesgos. El
problema hoy no consiste en acceder a las identidades que se presentan; el
asunto está en elegir determinada ruta, a través de la cual se va logrando la
identidad. Una identidad que puede llegar a cambiar progresiva o
drásticamente, pero que en todo caso implica una distancia con su entorno.
Es necesario tener en cuenta que el contexto tradicional del que proceden
estas mujeres se halla en un momento de tranc e, tanto cultural como
económico. No hay que olvidar que la región del Valle del Cauca fue durante la
década de los noventa uno de los escenarios más importantes en el apogeo del
narcotráfico. Puede decirse que el Cartel de Cali, originado precisamente en
esta parte del país,  configuró un tipo de sujeto propenso a dejarse llevar por la
vida fácil, el flujo de dinero y la amenaza. Sin embargo, a aquel “florecimiento”
repentino le sigue un declive, dejando un alto grado de miseria, delincuencia y
deterioro social.
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Pese a las alteraciones abruptas que trajo consigo este tipo de fenómenos,
tanto en las costumbres locales como en su sistema de valores, parte de la
estructura familiar se mantuvo. Como se nota en la mayoría de historias
construidas, la relación entre el hombre y la mujer trascurre a partir de fuertes
contradicciones, infidelidades y agresiones, las cuales sin embargo no ponen
en entredicho los lazos maritales y compromisos. La generación que marca a
los padres de aquellas mujeres evidencia cómo el padre goza de una gran
libertad, puede llegar a tener otros vínculos afectivos, deja de lado sus
responsabilidades económicas para con su hogar, golpea a sus esposas; y aún
así, intenta tener control sobre sus hijos.
Por su lado, la madre se ve expuesta permanentemente a la falta de recursos
económicos, termina asumiendo buena parte de la manutención de los hijos y
entra en una lógica del “rebusque”, es decir, en la búsqueda de trabajos
transitorios que puedan amortiguar las necesidades más inm ediatas. Cosas
como la educación escolar y la formación moral son asumidas por las mujeres,
quienes tratan mediante diversos mecanismos de mantener la unidad familiar,
aunque sea entre quejas y rencillas permanentes, no sólo frente a los esposos
sino ante los hijos o el resto de la familia.
Estos imaginarios y esquemas rodean el mundo de las jóvenes que habitan en
cualquier ciudad del Valle del Cauca, sobre todo en los niveles
socioeconómicos de menores recursos. Aún así, el afecto, la alegría, la fiesta,
los encuentros, la atención de tíos, padres y abuelos, fortalecen sus redes de
pertenencia y hasta dependencia. Pareciera que ante la crisis de pareja y el
desequilibrio del hogar inmediato la presencia del clan familiar soporta la
identidad de las personas y les brinda la confianza de una acogida que se
mantiene en el tiempo.
Cuando hablamos entonces de una tradición familiar nos referimos a este
conjunto de variables, las cuales configuran una particular manera de ser
mujer, con sus propias cargas y d eberes. Claro, Bauman dirá que la
individualización afecta a todos de manera diferente y que sólo a algunos les es
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dado realizar una auténtica autonomía, aquéllos que disfrutan de mayores
niveles de elección (Bauman, 2001:167). Pero, para el caso de sujeto s
pertenecientes a contextos marcados por condiciones de marginalidad, es más
amplio el margen de sometimiento a los rasgos del entorno.
1.2 Las posibilidades de la autonomía
La contradicción que emerge en esa encrucijada es cuando los grupos y las
personas, aunque no sea en forma conciente, hallan en la tradición elementos
que tienden a estancar sus proyectos y opciones. Pero dicha tensión no
aparece por sí misma, sino a partir de las promesas que el mundo moderno y la
globalización inspiran. Lo que co incide con el argumento de Giddens (2000),
cuando afirma que precisamente los cambios ocurridos con el fenómeno de la
globalización no se refieren simplemente a lo que está fuera y alejado del
sujeto. Es también un fenómeno de “aquí dentro” que influye en los aspectos
íntimos de la vida (Giddens, 2000:25). Es esto lo que sucede en el momento en
que muchas mujeres oyen el rumor de que es posible viajar a España y que
allí, si se trabaja con la prostitución , puede ganarse mucho dinero. Tal rumor
viene acompañado de múltiples contactos relacionados con la trata de
personas, a los cuales no es imposible acceder, en muchos casos no hay ni
siquiera un ocultamiento de los trámites y pasos a seguir.
Luego de ello, el proceso de toma de decisiones se va dando a par tir de
preguntas profundamente subjetivas sobre la convenienc ia o no de tomar dicha
decisión: son las preguntas de cada mujer  en su fuero interno. Pero, a la vez,
se desencadenan varios interrogantes ante la propia tradición familiar y lo que
puede llegar a ocurrir en caso de asumir el riesgo. Ni las unas ni las otras
terminan resolviéndose de antemano, pues la oportunidad es un hecho
inminente. De ahí que la solución biográfica esté ligada, en esta ocasión, al
propio ciclo que hipotéticamente tiene una muj er, esto es, simultáneamente al
ciclo de cercanía o alejamiento respecto a su cultura.
Tales mujeres tienen como primera opción mantenerse en su respectivo clan, y
buscar en su entorno un trabajo que les dé unas condiciones de vida, así como
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encontrar marido y rehacer nuevamente la familia, tratando de soportar la crisis
económica que se vive e impidiendo que las circunstancias bastante precarias
que atraviesan dañen la convivencia familiar. No podría decirse  que, en todos
los casos, y  en sentido estricto, se hallen ante condiciones de pobreza
extrema, pero sí ante un panorama profundamente inestable, que revierte en
una inestabilidad emocional.
Muchas de ellas han sido abandonadas por su pareja o padecen la agresión de
sus esposos. No es casualidad que a lo largo de los últimos diez años en
Colombia haya aumentado el número de mujeres cabeza de familia, que sólo el
58% de los niños menores de quince años vivan con  ambos padres, que el
30% lo haga con la madre y el 3% con el padre  (ENDS:2005:37). Informes
oficiales ponen de manifiesto que  diez colombianas como promedio salen
diariamente del país a ejercer la prostitución y que una de las áreas de riesgo
es precisamente el Valle del Cauca.
Visto desde la perspectiva de su dinámica de individuación, la d imensión más
inquietante de aquellas biografías en el momento en que las mujeres están
eligiendo su futuro inmediato  atiende a la forma como hacen pública su opción.
Al fin y al cabo se trata de un oficio clandestino, que lleva a que muchas no
compartan su decisión con sus hijos y padres, manteniendo con los años el
secreto; o si el aval es dado por su familia, se convierte en un secreto colectivo.
Un secreto que se considera casi una cadena imposible de abandonar por
parte del imaginario moral.
Si bien en regiones como estas la mujer ha terminado adquiriendo un
importante protagonismo al convertirse a lo largo de los años en el sostén
familiar, lo cierto es que su experiencia sigue estando anclada a una aguda
marginalidad cultural. Lo que en ocasiones im pide las posibilidades de
emancipación dentro del escenario tradicional. Al enfrentarse con la alternativa
de la prostitución, descubre que su propia condición de ser mujer puede llegar
a ser objeto de explotación. Tal vez esa idea de incertidumbre y el ri esgo que
sugiere Bauman (2001:168) sólo se asume si existen indicios reales de éxito.
Como él mismo menciona, la individualización supone que la identidad humana
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sea una tarea que contrae la carga de la responsabilidad, con todos los efec tos
secundarios que ello supone (Bauman, 2001:166).
En los relatos de estas mujeres que deciden ejercer la prostitución en España,
puede verse que todas tienen hijos y en los diferentes casos mantienen con los
mismos una primera responsabilidad en lo referente a su manute nción. Casi
podría afirmarse que la figura del padre no existe o es ausente, como tampoco
existe una institución lo suficientemente protectora de su hogar y de los hijos, al
punto que ninguna de las denuncias interpuestas durante los años que estaban
en Colombia prosperó.
Las siete historias abordadas muestran en efecto que las mujeres han pasado
por fracasos afectivos contundentes, abandono, maltrato o abuso de confianza,
lo que dará lugar a que solas sobrelleven las cargas de sus familias: Vanesa
queda embaraza a los 17 años y el padre de la niña  se desentiende por
completo del tema. Luna queda embarazada a los 21 años, en medio de
confusión e inseguridad, su pareja es indiferente ante sus necesidades y las de
su hijo. Violeta tiene una hija a los 18 añ os supuestamente por llamar la
atención de su madre, el padre de la niña no asume la paternidad. Margarita se
casa a los 22 años sin conocer los compromisos de tal decisión, la relación se
frustra por maltrato y abandono, su marido vende la casa que habían  comprado
los dos. Cris espera  a sus 18 años un hijo para poderse casar, su esposo
intenta matarla en dos ocasiones. Él no se ocupa de la manutención de sus
hijos. Eva encuentra por tercera vez a su marido con otra mujer en pleno
embarazo de su segundo hi jo, su marido nunca asume su papel de padre.
Marquesa tiene su primer marido a los 14 años, hombre celoso que l a deja
encerrada bajo llave y la amenaza con un revolver;  el segundo marido le roba
la casa que habían comprado juntos. Los hijos de una u otra r elación se
vuelven sólo responsabilidad suya.
Ello nos hace pensar que el acontecimiento de sus rupturas o frustraciones de
pareja es causa importante en la decisión de prostituirse. A diferentes edades,
el ciclo como mujeres en su lugar de origen termina  interrumpiéndose en gran
medida a causa de sus fracasos afectivos. Pero además, en distintos
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momentos de sus vidas, aparece el reconocimiento de que es posible que su
ser de mujer, que su cuerpo y su sexualidad, tengan el poder de acercarles a la
promesa del progreso económico con que sueña cualquier individuo del mundo
contemporáneo. La solución biográfica qu e puede suponer la prostitución
emerge entonces producto del desencanto, tal vez no de la tradición familiar y
cultural como tal, sino del rol que al lí han ocupado con el tiempo y que no
parece ofrecerles otro panorama.
1.3 Responsabilidad y afirmación personal
Una vez las mujeres deciden comenzar la aventura aflora aquello que
denomina Bauman la responsabilidad de las propias opciones (2001:166),
comenzando por la consecución del pasaje a España. Podría decirse que
buena parte de la responsabilidad se constituye en una larga deuda, pues a la
mayoría de ellas les toca viajar, trabajar en los clubes encerradas para cancelar
el boleto y luego de unos años comenzar a capitalizar dinero. La solución
biográfica en el momento de su partida genera un nuevo ciclo personal, que
pasará por trances como estos y que se extenderá a una forma de vivir que
transcurre con el interrogante sobre el instante en que deja rán el oficio.
Dado que no estamos ante un trabajo cobijado por las normas sociales,
culturales y jurídicas, la responsabilidad se vuelve un tema bastante difícil y los
costos que deberán ser asumidos terminan complejizando las decisiones
tomadas. Se trata de un doble problema, el de la migración y el de la
prostitución. Si es verdad que la responsabilidad está en función de un ejercicio
de la autonomía, tales biografías también estarán expuestas a nuevos
sometimientos, que son en definitiva los yugos que impone la propia
clandestinidad de su trabajo. Es una dinámica que está constantemente de
espaldas a ley.
En el prefacio a la obra La Individualización, el individuo institucionalizado y sus
consecuencias sociales y políticas , de Beck y Beck-Gernsheim, Bauman hace
una precisión importante cuando diferencia entre lo que significa una
individualidad como destino y una individualidad como práctica de afirmación
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personal (Beck y Beck-Gernsheim, 2003:23). En los propios términos de Beck y
Beck-Gernsheim (2003), lo primero haría referencia al individuo meramente
individualizado, mientras que lo segundo equivale a un individuo que se
automantiene y se autopropulsa. Ello tiene que ver con la fo rma como
enfrentamos el destino:  si logramos incrementar y propagar n uestra autonomía
en las opciones que vamos tomando , o bien actuamos sin lograr que esa
individualización se concrete. Se trata esta dicotomía de un abismo fundado
por la propia dinámica global del mundo actual.
El problema mayor consiste en que , por lo general, la capacidad de
autoafirmación de los hombres y mujeres individualizados  no termina de
permitirles acceder a una auténtica autoafirmación. Bauman, en el mismo
prefacio citado, recuerda la metáfora de Leo Strauss, según la cual, una
desagradable mosca de la impotencia ha caído sobre el caldo de la libertad,
debido a las presiones de la individualización. Es sin duda una impotencia
odiosa e irritante, ya que la libertad constituye aquella capac idad práctica de
autoafirmación a la que pretenden llegar  todos los sujetos en la era actual
(Beck y Beck-Gernsheim, 2003:23). Pero ello implica que el hecho de asumir
unos riesgos exige una especie de responsabilidad  en la que no se garantiza
necesariamente la autoafirmación. En la Modernidad Líquida,  Bauman s eñala
la enorme brecha que existe entre nuestra condición de individuos de jure y
nuestras posibilidades de transformarnos en individuos de facto - o sea, de
tomar el control de nuestro destino y hacer las elecciones que verdaderamente
nos proponemos (Bauman, 2003:44).
La incertidumbre es tal, que cuando el sujeto se enfrenta a los riesgos que
surgen en su proyecto vital no tiene garantizada su individualidad, si no es a
partir de los logros alcanzados, a la manera de un duelo entre el destino y su
capacidad. En todo caso, el camino hacia la autonomía se da en forma
paulatina. La solución biográfica comienza con un reconocimiento de cosas que
las personas no habían conocido de sí mismas, especialmente en el momento
en que aparecen nuevas anécdotas y personaj es. Si esto ha implicado un
cambio de lugar o de tiempo,  también se verán afectadas por fenómenos
culturales como la tecnología y la informática. Las historias presentadas
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muestran que, en cuestión de horas, el mundo se ha convertido en otra cosa.
No se tiene a quién acudir, ni el otro es objeto de confianza.
En ese sentido, la responsabilidad sugiere un alto nivel de amenaza; son tantos
los hechos que pueden ocurrir y tan amplio s los márgenes de la incertidumbre,
que la propia capacidad se convierte en un largo proceso de aprendizaje, no
sólo para la concreción del proyecto personal, sino y sobre todo, para su
protección contra las fuerzas encontradas que les traza el destino. Es por ello
que la opción de la prostitución implica un salto al vacío, en el que
prácticamente cuentan con ellas mismas para responder a los imprevistos
inmediatos. La capacidad práctica de afirmación personal simplemente se da
en forma parcial, su mayor logro es haberse separado del entorno regional, de
los lazos familiares y de su rol femenino en la cultura tradicional.
La libertad pasa entonces a constituirse en una terrible impotencia, que limita el
campo de acción. En realidad, la libertad supone tener mayor o menor campo
de acción. De la marginalidad regi onal y el sometimiento familiar se pasa al
encierro en un club y a los nuevos trajines del oficio. La opción de las mujeres
colombianas que ejercen la prostitución en España  se circunscribe a una
realidad que amenaza con desbordarlas, debido a que su integridad física y
mental es amenazada constantemente. Esto lleva a que la identidad se ponga
en riesgo. Así lo indica Giddens (1995), para quien siempre que las metas de
los individuos se muestren de algún modo inadecuadas, se produce una crisis
(Giddens, 1995:235).
Además dicha crisis anticipa la trayectoria que tendrá en adelante la biografía
de las mujeres prostitutas. Empezando por el viaje, el avión, el aeropuerto, los
primeros contactos en Europa, la ropa que llevan, las miradas, las preguntas
sobre su destino, el cuarto  donde las llevan las primeras noches, el primer
cliente. A través de esas anécdotas, la solución biográfica a los problemas que
se imaginaba como una afirmación personal  conduce a un replanteamiento
vital: a que ellas comiencen a entenderse, a preguntarse  a fondo tanto por su
pasado y, en especial,  por sus hijos, como por el presente que se impone y la
incertidumbre que comienza a gobernar sus pasos. Esta inquietud por sí misma
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es de suma importancia para lo que viene, pues no sólo se trata de sus
experiencias, sino de las justificaciones que dan a éstas. A la par que las
nuevas cosas que ocurren en la vida práctica, el relato de vida se reorganiza y
toma otra dirección. Ahora sólo el resultado de sus logros dará sentido a la
decisión que han tomado.
El camino hacia la constitución de sí mismas como mujeres migrantes,
indocumentadas y prostitutas  tendrá entonces mucho que ver con la
justificación de dicho estado a la luz de los logros que esperan conseguir. Este
nuevo universo, que en su imaginario represen taba algo abierto y con múltiples
posibilidades, significa una lucha de poder : el poder propio de la trata de
personas contra el poder de ir trazando su propio destino. Para que dicho
sistema funcione, ha de haber un conjunto de reglas que respondan, tanto  a
quienes han hecho los contactos, las gestiones y demás, como a los que en
España administran los servicios del cliente. Normalmente, cuando una mujer
llega a ejercer la prostitución y le han dado hasta el dinero del viaje, permanece
encerrada allí durante un año, que es el tiempo en el que paga al deuda; luego
de ese tiempo tendrá más opciones en el oficio, como por ejemplo, alquilar un
piso y/o mantener sus propios clientes.
Sobre la marcha, la mujeres van elaborando sus roles de manera práctica pero
también mental. Varias terminan sintiéndose identificadas con la vida que ahora
tienen, pues comienzan a ganar mucho dinero. A pesar de la frustración, le
hallan justificación a lo que hacen;  sus logros económicos les reafirman el oficio
que con un gran sacrificio han adquirido, conocen más los procedimientos y
aprenden a sortear las situaciones difíciles. Ellas van sabiendo que en el juego
de poderes los hombres deben ser tratados con dureza, pero igualmente con
suavidad y consentimiento. En cuanto a su c apacidad práctica con fines de
autoafirmación personal, terminan asumiendo el vacío cotidiano en aras del
lucro económico. Es decir, que la opción elegida no cobija su realización como
mujeres, sino que se supedita a la esfera productiva.
Dado que en otros capítulos nos referiremos al estigma y a lo que ocurre en su
experiencia como prostitutas, aquí la pregunta que nos lleva a mostrar esa
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tensión entre la globalización y la tradición es ¿Qué pasa con la familia de
origen? ¿Qué tipo de lazos se construyen ahora con sus padres e hijos? Y
¿Cómo se presenta la relación entre la solución biográfica y la contradicción
sistémica?
1.4 La ausencia de un marco institucional que atenúe las consecuencias
anómicas de la migración .
Continuando con Bauman (2001), uno  de los elementos que, en la fase actual
de la modernidad, puede servir para amortiguar la dureza de la
individualización es el marco institucional que rodea a los actores.  A este
respecto habría que indagar en cosas como las leyes que pueden llegar a
garantizar ciertos puntos de referencia, los derechos ciudadanos, las
posibilidades de contratación y estabilidad laboral, el acceso a los medios
tecnológicos… Para las mujeres que ejercen la prostitución esto forma parte de
la lucha cotidiana, debido al esta do de clandestinidad en que permanecen. Lo
que quiere decir que el grado de institucionalización de su proyecto vital es
sumamente relativo y en ocasiones inexistente.
Dicha falta de institucionalidad hace que el vínculo con la cultura en el país de
acogida se sostenga desde el margen. En efecto, ellas poco contacto tienen
con la estructura social en general, con los programas académicos y artísticos,
los espectáculos, los sitios turísticos y hasta con los medios de comunicación.
Su mundo termina limitándose a las redes que existen en torno al oficio de la
prostitución. Fuera de la marginalidad que provoca su carácter de
indocumentadas, existe otra marginalidad quizá mayor, referente a la exclusión
social.
En este contexto sus niveles de integración soci al quedan fuertemente
afectados, llevándoles a buscar apoyo en las amistades que se concentran en
el club y en oportunidades afectivas que algún cliente les ofrece. Aquella
ausencia de entramado ins titucional en el nuevo contexto  refuerza nuevamente
los lazos con la familia. A pesar de que se ha producido una ruptura, el núcleo
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familiar gana importancia en su vida. Las mujeres tratarán de conciliar su
pasado con la opción que han tomado en el nuevo continente. Recordemos
que Beck y Beck-Gernsheim afirman que la sociedad moderna se caracteriza
por la fractura de la tradición y que la mujer de hoy quiere hacer un proyecto
para ella misma, dejando de vivir para los demás (2003 :118). Con las mujeres
de las historias entramos en esa paradoja.
El conflicto se concentra en la experiencia afectiva: si bien su dinámica exterior
es agitada e intensa, su estado interior atraviesa por profundos momentos de
vacío y soledad. Los padres, los hijos y el calor humano que inspira el mundo
regional comienza a generar una alta dosis de nostalgia y depresión. La mente
desencadena una especie de añoranza por aquello que dejaron. Es entonces
cuando el contacto con su familia se vuelve imprescindible para mantenerse en
el proyecto que ahora emprenden. De esta forma, la familia comie nza a ocupar
el espacio que deja la falta de apoyo institucional. Luego de pagar la deuda de
su viaje, se enfrentan con otro tipo de responsabilidades que igualmente se
presentan como deudas.
De hecho, la responsabilidad de la mujer migrante que ejerce la  prostitución le
implica asumir una larga deuda .  Aparte de ser económica, ésta tiene un
carácter moral. Para algunas, los hijos y los padres se han convertido en el
principal motivo de su viaje, pisar tierras españolas supone asumir la deuda
con quienes comienzan a esperar de ellas el futuro bienestar. Como una
consigna que se adopta, habrá que conquistar el Primer Mundo. Aquí comienza
la aventura: si hay muestras de prosperidad económica su fama de éxito
aumentará; de lo contrario, llegarán a ser consider adas unas mujeres de baja
conducta que sencillamente fueron a prostituirse.
Cuando se afronta la prostitución en condiciones de migrante indocumentada,
las mujeres dan por hecho que su trabajo les llevará a enfrentar un riesgo
social. La expansión de la deuda va dando así forma a una exigencia de
sacrificio, tanto  sexual como cultural y jurídico, llegando a experimentar un
conflicto de identidad en el ámbito público: ¿Qué es permitido y qué no lo es?
Surge entonces el sinsabor de la nostalgia con respect o a sus referentes
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ancestrales, hasta la alegría y libertad que respiraban en las calles de sus
pueblos natales. De esta manera su conquista es abatida por la pertenencia
original a un territorio, una etnia o un grupo familiar. Berger, Berger y Kellner
(1979) hablan de una dicotomía entre la esfera pública y la privada. Así lo
expresan estos autores: El individuo moderno suele tratar de organizar esta
esfera (refiriéndose a la esfera privada) de tal forma que, por contraste con su
desconcertante relación con los mundos de las instituciones públicas, dicho
mundo privado le proporcione un orden de significaciones integradoras y
sustentadoras (Berger, Berger y Kellner, 1979:65).
El argumento que concede mérito a su arriesgada apuesta deriva de la
creencia de que muchos dependen del producto de su trabajo y que esa es la
carta de garantía para mantener los vínculos con el origen, fortaleciéndose de
esta forma el carácter de mujer colombiana y migrante que poco a poco
aprende a jugarse todo. Los vínculos afecti vos que les unen al núcleo familiar
señalan el camino del final feliz y ficticio que brinda el respaldo económico. Es
entonces cuando descubren que su trabajo no es simplemente un empleo
inmediato, sino una inversión económica y moral que comienza el día e n que el
entusiasmo de su viaje trae consigo la adquisición de aquella deuda que al
cabo de los años parece ser eterna. Literalmente, se trata de un viaje sin billete
de regreso, pero cargado con muchas remembranzas y proyectos que irán
desdoblándose en la intensidad de sus luchas.
Las mujeres que aquí nos hablan de su experiencia  manifiestan una y otra vez
la esperanza de volver al lado sus hijos y sus madres, lo que permite que la
alianza entre tradición y mercado halle un singular entramado. La situació n
individual de la migración termina enmarcada en la contradicción sistémica,
hasta llegar aún al terreno financiero.
Pero dicha relación afectiva, económica y cultural con el origen acrecienta la
nostalgia y evidencia que hombres y mujeres dejan el país  porque una alta
desconfianza se impone a la hora de examinar las oportunidades concretas
que les definirá el futuro. En un momento dado, esa otra realidad abre las
puertas al lucro económico aun cuando las cierra en el ámbito social. La esfera
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privada de las mujeres termina formando parte de las rutinas propias del
trabajo, en medio de una negociación hecha con múltiples intermediarios,
amenazas y restricciones que no están a su alcance y que no logra
comprender. Muchas veces, su verdadera intimidad se red uce a la
comunicación telefónica que mantiene con la familia. Son estos los costos de la
autonomía, la responsabilidad y la falta de institucionalidad.
Aunque la mujer ha salido del hostil contexto original, sus hijos continúan
expuestos a las diferentes  facetas del conflicto y fácilmente pueden verse
afectados e implicados. Lo que hace que el ejercicio de poder se haga efectivo
y que no se pierda la frágil autoridad, pues si ha conquistado el éxito será
reconocida como un ser que rompió el círculo vicios o de la miseria local y
pasará a significar la promesa del bienestar. Allí su protagonismo se intensifica
y simplemente se le considerará una mujer decidida que merece especial
atención por parte de la familia.
Todo esto, empero, puede llegar a ser un es pejismo que en el
desenvolvimiento de los relatos va mostrándonos su propia fragilidad. Al punto
de que a ciertas madres los hijos no las reconocen cuando vuelven de visita a
casa. Otras inauguran una viciosa relación de reclamos y agresiones con sus
seres queridos. Es cuando se requiere aplicar el argumento de la
responsabilidad y en último término del perdón, como destellos que contribuyen
a reparar el daño de quien actuó de buena fe. Desde luego, la mujer no deja
atrás la figura de madre tradicional que se preocupa por los consejos y el
ejemplo que ha de dar a sus hijos. Aunque el miedo sigue estando presente, el
haber salido del país y el estar enviando dinero para la manutención familiar da
un valor a veces mucho mayor que si estuvieran en sus propias c asas. Es
posible que se pierda la incidencia inmediata en la vida cotidiana, pero se gana
una imagen de “madre fuerte”, sacrificada y laboriosa.
En el largo trayecto de la deuda, la mujer asume con severidad que el motivo
de su viaje tuvo asiento en el f racaso individual, bajo ninguna circunstancia
puede regresar derrotada nuevamente, lo que a la larga aumenta el valor del
sacrificio. La promesa del triunfo, sin embargo, es parte del propio proyecto
320
global que encausa su aventura, señalando indiscriminada mente en cuáles
campos ha de ser excluida y en cuáles incluida. Por tanto, la fractura de la
identidad, fruto de la movilidad que confiere la sociedad del riesgo y la era del
mercado global, hace que seamos esencialmente incluidos en el ámbito
económico, mientras actuamos movidos por el solo lucro, mientras
permanecemos excluidos en lo social, fenómeno propio de la crisis institucional
contemporánea. Particularmente, la fácil inclusión económica deja ver que la
prostitución es uno de los mejores negocios pa ra el mundo financiero. Es por
ello que los discursos que intentan llevar esta cuestión al plano político y
jurídico terminan siendo desbordados por las fuerzas del mercado, cuyos
efectos constituyen una nueva moral social.
Así pues, el proceso de adquisición de una legitimidad para los y las migrantes
comienza con la reactivación  de las esferas financieras, pues ello es lo que
actualmente valida o no cualquier dinámica social, por anómala que resulte.  En
poco tiempo, la inmigración pasa a ser un renglón importante del crecimiento
económico colombiano. Lo que , en consecuencia, nos muestra que el problema
del desarrollo hoy no depende necesariamente de la regulación de los Estados
por medio de sus planes oficiales, sino además de las oportunidades
intempestivas que brinda el mercado. Los datos referidos a la entrada de
remesas producidas por la inmigración  llevan a pensar que ésta última no sólo
se convierte en una salida a la pobreza individual de aquel sujeto que sale de
su país, ni siquiera sólo una ayuda para elevar el nivel de vida de algunas
familias, sino que además se constituye en un soporte definitivo para la
estructura económica colombiana.
Pero la contradicción la vemos cuando lo que en el mundo financiero y del
mercado se vuelve legítimo para el marco jurídico se convierte en ilegal. Las
mujeres migrantes que ejercen la prostitución van con mucho entusiasmo
reuniendo el dinero que reciben para conquistar el sueño de su casa propia en
Colombia, gracias a los diferentes episodios en los clubes y  pisos. Al mismo
tiempo, lamentan las permanentes estrategias que han de inventar a diario
para no ser vistas por la policía local, debido a su condición de ilegalidad.
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La misma relación con la identidad que se debate entre el mercado y la política,
las leyes y la circulación del capital, es la que se manifiesta en la conciencia
individual. Acceder al dinero a costa de estar al margen legal es propio del
mundo actual, sólo que las consecuencias para las personas o los grupos no
son las mismas que para el sistema global. Este último, de acuerdo con su
conveniencia, tiene tanto derecho a vivir de lo ilegal como a resguardarse en
las leyes.
Si comparamos los proyectos de aquellas biografías con otras esferas
culturales, podríamos notar que sus relatos difie ren esencialmente de las
opciones y el grado de institucionalización que acompaña los proyectos de las
mujeres del Primer Mundo, dado que en Europa existe hace más de medio
siglo un cambio en el rol de la mujer y por eso mismo de la familia, entre otras
cosas, marcado por condiciones políticas y oportunidades laborales.  El
resultado de ello es la presencia de familias más abiertas y con mayores
opciones para ambos sexos.  En el caso de las mujeres que ejercen la
prostitución, los logros económicos se dan si multáneamente con un
padecimiento sexual y moral, fruto de una carencia de red institucional.
Como dicen Berger, Berger y Kellner basándose en Gehlen, los individuos
necesitan de las instituciones, sin embargo, en la sociedad moderna se asiste a
un debilitamiento del poder de las instituciones sobre el individuo, lo que
Gehlen llama “desinstitucionalización” y “subjetivación” - el resultado de lo cual
es que la identidad es mucho menos estable por no depender ya de un
contexto estructurado por institucione s estables (Berger, Berger y Kellner,
1979:89).
1.5 Los lazos de dependencia
Mirado desde el punto de vista de los procesos de transición económica y
cultural que se están dando en el país de origen , se puede decir que la familia
en países como Colombia no va cambiando al mismo ritmo  en todo el territorio,
dada la diversidad de los imaginarios regionales, patriarcales y matriarcales.
Las familias continúan enfatizando su unidad y el cuidado de sus miembros,
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haciendo que los lazos colectivos sean muy fuer tes. En ese sentido, las
personas siguen añorando el afecto ancestral, mucho más cuando se hallan
fuera de su lugar de origen. Esta es una faceta continua de la migración en el
caso colombiano, pues aunque las mujeres estén haciendo su vida en Europa,
también hacen planes de retorno permanentemente aun cuando sea a largo o
mediano plazo. No sólo sus padres y sus hijos, sino también los abuelos y los
tíos, tratan de mantener el contacto a toda costa.
Es así como la mujer liga su responsabilidad inmediata e  individual con la
histórica y ancestral de su familia. Con el tiempo, la situación se va convirtiendo
en una nueva dependencia. Normalmente el dinero que envía es para invertir
en un lote, en una casa, en la educación, el vestido y la alimentación. De est a
manera, aún desde la distancia, termina conquistando el centro de la familia,
todos se ven beneficiados de sus logros, no importa que sea gracias al oficio
de la prostitución. La dependencia es mutua:  la familia depende
económicamente de su trabajo y ell as dependen afectivamente de sus familias.
Creándose así una cadena particularmente funcional entre la tradición y el
mundo global, en la que no se termina de completar el proceso de
individualización de la mujer.
No parece, en consecuencia, haber otra f orma de reactivación humana más
determinante que el dinero. Lejos de una preocupación por otras esferas de la
formación personal, o por la apropiación de nuevos capitales como el cultural,
el dinero es el dispositivo mental que recobra el equilibrio subjet ivo. El cuerpo
pasa a ser un signo de eficacia y utilidad. S ólo el dinero justifica la transgresión.
La producción de capital invade la vida, invade la mente y se convierte en el
mediador esencial de las culturas. De esta manera la práctica de la sexualida d
va articulando la promesa del mercado en el nivel macro y en el micro, una
articulación que garantiza el funcionamiento de la  vida moderna.
El dinero recupera el valor perdido con la transgresión moral , a la par que
devuelve la fe y la fuerza que se habían debilitado; los valores se supeditan así
al objetivo central que es el dinero. A la vez produce una transfiguración
emocional en las personas; la manera c ómo, por ejemplo, las mujeres se
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concebían en Colombia, a pesar de que allí también trabajaban y ganaban para
las cosas básicas, estaba envuelta en un cierto velo de marginalidad y
debilidad social. En cambio, aquí el dinero inmediato y los lazos de
dependencia que se entablan con el núcleo familiar consiguen que  el poder se
haga efectivo y que ésta sea finalmente la vía que garantiza la inclusión en la
sociedad. La sensación de éxito mantiene de esta manera la autoestima
contemporánea y provoca una profunda fragmentación en los otros niveles de
la tradición cultural.
Aunque las mujeres han tomado un a decisión que implica grandes rupturas y
profundas incertidumbres, a la hora de examinar las formas de responsab ilidad
que tienen sus proyectos volvemos a ver en ellas la reproducción de aquel rol
que quisieron abandonar; siguen manteniendo el hogar y se han creado otras
tantas redes de dependencia con su lugar de origen. La pregunta de si segui r o
no en el oficio se ve condicionada por  las nuevas responsabilidades. Además,
al momento de experimentar la rutina y el cansancio que les implica su labor,
ya no se preguntan por las cosas nuevas que puede tr aer la vida. El ritmo
cotidiano parece llegar a un punto de estancamiento: ofrecer sus servicios al
cliente, ganar dinero y enviarlo a la familia. Lo que era una decisión libre acaba
apareciendo como una fatal idad, una imposición del destino. Como d icen Beck
y Beck-Gernsheim (2003): <<Los riesgos y las contradicciones siguen
produciéndose de manera social; es sólo el deber -y la necesidad- de
hacérseles frente lo que está siendo individua lizado. >>2003: 23)
En todo caso, tal como lo advierte Giddens (1995), las decisiones de los
individuos en ciertos momentos de la vida, definen consecuencias en la
conducta y también en las identidades. Tales decisiones reconfiguran el
proyecto de identidad mediante consecuenci as para el estilo de vida. (Giddens,
1995:182).
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2. IDENTIDAD Y ESTIGMA
Teniendo en cuenta que existen diferentes identidades en los individuos como
roles asumidos en determinadas situaciones, el mundo de la prostitución obliga
a que las mujeres tengan que conjugar papeles como los de amas de casa,
madres, amantes, colombianas, hijas y hasta inmigrantes; según el momento y
las necesidades que surjan recurrirán a uno u otro rol, pero también
dependiendo de los esquemas de acción social, tratarán de ado ptar ciertos
comportamientos; lo cual no está lejos del propio estigma, si tenemos en
cuenta que éste emerge de aquellos aspectos que resultan inadecuados con
respecto a las esquemas culturales que la sociedad impone a los sujetos.
Según Erving Goffman ([1963]1995), el estigma no se basa necesariamente en
atributos a priori de tipo individual, sino en las pro pias relaciones
([1963]1995:13). Más allá de características eminentemente singulares, la
posibilidad de que alguien sea o no estigmatizado depende de las definiciones
del grupo con el que tiene interacción. Podemos hablar aquí de una identidad
componencial, ya que  los individuos cumplen una serie de roles determinados
por la sociedad en forma de esquemas de acción institucionalizados, que son
aceptados de manera generalizada (Berger y Luckmann, 1997: 34 -81). Desde
esta perspectiva, el estigma lo crea una mirada externa y consiste en una
construcción social que nos indica la forma como cierto rasgo impuesto al
individuo desdibuja o pone en entredicho sus demás atributos, reduciéndosele
con ello sus posibilidades prácticas (Goffman, [1963]1995:17). Goffman afirma
que tal descalificación devela la inferioridad y el peligro que significa la
condición de una persona, según determinados rasgos.
Acorde con lo anterior, comenzaremos este capítulo abordando el problema de
la identidad atribuida y su relación con la identidad como autodefinición,
analizando las formas cómo el estigma se origina en la percepción de los otros
y estableciendo en qué medida la ide ntidad de las mujeres prostitutas se
constituye desde la interpretación que el entorno hace de su propio oficio y del
grado de institucionalización que termina imponiéndose en la vida cotidiana.
Ayudados por los conceptos del sabio y el igual de Goffman, veremos que las
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mujeres prostitutas logran apoyarse en otras mujeres que padecen el mismo
estigma, en sus clientes y en los discursos o personas que por algún motivo
reafirman su trabajo. En este sentido, destacaremos que dichas mujeres se
resisten al estigma desplazándolo hacia valores como el de responsabilidad,
inscritos en los roles de madres o hijas del núcleo familiar.
Cabe vincular este hecho con lo que Berger y Luckmann (1968: 208)
denominan la anti-realidad, ya que dichas mujeres, al percibir una e specie de
juicio proveniente del exterior, tramitan una nueva opción dentro de las mismas
condiciones en que aparece el estigma. En consecuencia, dan lugar a la
creación de un anti-mundo que les lleva a vivir en dos realidades: una
impregnada por el estigma que produce su oficio y la otra en la cual consolidan
su nuevo rol dentro de otros valores e imaginarios.
2.1 Identidad atribuida
Interesa subrayar cómo el fenómeno de la migración, por un lado, y la
prostitución, por el otro, no son problemáticas a bordadas de manera
homogénea por parte de la sociedad y el Estado, sino que son realidades
propensas a un tratamiento diversificado, tanto de la vida cotidiana, como de
aspectos relativos a la ley de extranjería, la economía y el afecto. Todo un
conjunto de anécdotas ilustrativas de dicho trato diverso  acompaña el tránsito
de las mujeres que salen de Colombia, llegan a España y se instalan en calidad
de prostitutas, aprendiendo así aquellos roles que resultan de la identidad
atribuida.
La identidad atribuida se origina en construcciones sociales que , a decir de
Elisabeth Beck-Gernsheim (2003), intentan aprisionar la realidad en un
esquema de orden. Son los discursos y prejuicios que generan paradojas ,
contradicciones y sinsentidos  para los afectados (Beck-Gernsheim, 2003:200).
Así por ejemplo, las mujeres prostitutas aceptan con dolor que tienen que
ganarse la vida sin importar los medios. Antes de emigrar se tiene una
identidad que sitúa su rol femenino en un ámbito periférico y provincial del país
natal, ahora entran a un escenario que de antemano se sabe estigmatizado con
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respecto a los migrantes latinos. Luego se experimentará una satisfacción de
carácter financiero donde hallarán valoraciones diferentes del oficio. Durante el
proceso migratorio descubren que pueden llegar a ser mujeres de otra manera,
no simplemente por los cambios abruptos de su rutina, sino por el juego
práctico y discursivo en el que entran sus valoraciones, como respuesta a su
situación de marginalidad y al grado de institucionaliza ción de la práctica social
que diseña el límite mismo entre la persona estigmatizada y la que no lo es.
Cabe destacar que, históricamente, la institucionalización de la prostitución
corrió paralela al requerimiento del matrimonio indisoluble regido por lo s
principios canónicos (Varela, 1997:120). Dicha institucionalización propició la
creencia de que existían mujeres legales e ilegales. Las legales constituían
parte de la moralidad matrimonial mientras que las ilegales eran las mujeres de
clases inferiores que, como las prostitutas, fueron siendo descalificadas por no
ajustarse a la racionalidad de la época y , por tanto, no podían ser reconocidas
socialmente como mujeres honestas. Goffman explica que la diferencia en si
deriva, por cierto, de la sociedad, p ues por lo general una diferencia adquiere
mucha importancia cuando es conceptualizada en forma colectiva por la
sociedad como un todo  (Goffman, [1963] 1995: 146).
Pero las mujeres de nuestro estudio no llevan a cabo simplemente una
actividad paralela al mundo social, sino que, más bien, intentan que su oficio
sea cada vez más institucionalizado. Lo que decimos es que la identidad
atribuida ofrece un esquema de comportamiento al que ellas buscan
asemejarse, en medio de la condición marginal que les determi na. Es así como
se encuentran con tres formas de atribución de identidad: el trabajo, la
legalización y la nacionalidad.
Frente al trabajo, se infiere que detrás de la transfiguración que sufre la
identidad subjetiva y colectiva  no deja de estar presente en los relatos esa
especie de ambigüedad, ese dilema de seres fugaces que viven en España
pero que anhelan lo propio, una institucionalización que también resulta siendo
ambigua, debido a los contrastes morales de las dos culturas. La mayoría de
mujeres que llegan a España recuerdan su ingreso en las redes de prostitución,
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casas, apartamentos o clubes, que administran el oficio sexual en medio de la
clandestinidad. Ya aquí la idea de trabajo cambia, pues no se está frente a un
jefe que exige resultados, s ino ante actividades que están expuestas a medidas
que les podría significar hasta la misma deportación.
Tales condiciones provocan mayor afectación emocional, dado que no se trata
del típico empleo en el que se explota al trabajador, sino de un impacto mucho
mayor para el imaginario social. Lo que muchas veces se denomina trabajo
sexual desencadena nuevas configuraciones de orden psicológico, que
conducen a que la mujer ponga a prueba las capacidades con que cuenta para
resistir la agresión de sus client es y el prejuicio social del que también son
parte; entre otras cosas, porque comparten las mismas nociones morales de la
sociedad. Dichas mujeres, por ejemplo, se encuentran sin vínculos de
confianza cuando se insertan en una actividad que, como la prosti tución, no
está reconocida y por esta razón no cuentan con derechos asociados a ella. De
modo que la sociedad es la que decide y atribuye sus formas de pertenencia.
En la medida en que el empleo es una atribución que indica el rol del sujeto en
el mundo contemporáneo, las mujeres insisten en que su objetivo es trabajar y
no prostituirse ya que lo hacen por dinero y no por deseo. Es esa una forma de
amoldar su oficio a la atribución, pero a la vez una manera de evitar el estigma,
que se inscribe en la presuposición que la sociedad europea tiene de los
migrantes. Lo importante al enmarcar el rol de tal actividad en la identidad
atribuida consiste en el cambio de la comprensión e interacción que se agencia
con las redes familiares locales y con las del país d e llegada una vez se
instalan en España.
En la mayoría de las veces, las mujeres que ejercen la prostitución se someten
por tradición a la voluntad de la familia, terminan asumiendo las riendas del
destino colectivo, en medio de la confusión y sorpre sa por las nuevas
valoraciones y por las exigencias que se les hace desde el país de origen por el
sólo hecho de hallarse en Europa. Cuando asumen la prostitución como
trabajo, se aprecia en ellas mayor nivel de  autonomía, libertad y estabilidad
económica para mantener el bienestar de su familia. Organizan su proyecto, en
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algunos casos, con la abierta complicidad de sus madres. Cualquier medio es
válido para alcanzar el fin. Pero, además, las madres empiezan a exigirles cada
vez más, al punto que en ocasio nes han tenido que romper relaciones por
considerar que estaban abusando de ellas. Quienes forman parte del núcleo
familiar las piensan en un escenario menos adverso que en Colombia,
confortable y muy rentable, que les permitirá a corto plazo alcanzar un m ejor
futuro para todos.
La situación tiene que ver con que en la mayoría de los casos dichas mujeres
aceptan este tipo de trabajo con el supuesto de que lo ejercen por necesidad.
De lo contrario, sería una actividad mal vista. Si en nombre de Dios saben q ue
se van a trabajar por la familia, no pasa nada. La prostitución es un oficio que
se esconde y que acompaña su vida cotidiana como migrante. En esa medida
el trabajo, en tanto rasgo atribuido de la identidad, combina criterios
económicos con principios morales, pues al mismo tiempo que hallan la forma
de ganar dinero, hacen suyo un discurso que justifica la práctica de la
prostitución. En el nuevo contexto la exigencia principal es tener  una ocupación
en tanto migrante, mientras que en el lugar de origen lo que se exige como
prioritario es responder a la responsabilidad adquirida con su familia,
especialmente sus madres, hijas e hijos. De ahí que mientras las mujeres sigan
enviando remesas para Colombia, los demás atributos (prostituta e ilegal, entre
otros) se relativizan.
El problema tiene que ver con que el estigma se mantiene a la sombra, ya que
la estructura de los mismos flujos migratorios y la preconcepción del trabajo
femenino les instala en roles precarizados donde se termina aceptando nu evas
transacciones dentro de una situación de desigualdad; esta vez en un
escenario caracterizado por la ausencia de calificación en la escala laboral.
Pero ¿cómo se ven las mujeres a la luz de la forma como las perciben los
demás? En este caso, la mirada que se va creando en el país de origen
corresponde en cierta medida con la que tiene la sociedad de llegada, dándose
en  ocasiones por hecho que son mujeres admirables, algo así como prostitutas
respetables, mujeres echadas para adelante y capaces del sacrificio. Muchas
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de ellas señalan que son simplemente damas de compañía y que si no hablan
de su oficio públicamente es por respeto a sus hijos o su familia.
Paulatinamente en España se ha reforzado tal postura, gracias a ciertos grupos
y movimientos que han empezado a emplear la expresión de “trabajadores del
sexo”, siendo ese un logro significativo, si se tiene en cuenta que en el
imaginario social la prostitución no es un trabajo, al menos no un trabajo como
cualquier otro. Según el colectivo Hetaira  (2), tan sólo en los últimos tiempos y
debido a la acción de los propios colectivos de prostitutas o de otros grupos de
apoyo, se ha empezado a denominar de tal manera. Con esto, se ha buscado
eliminar gradualmente la palabra puta o prostituta, expresión que, a decir de
este colectivo, no sólo se ha usado para denominar a quienes trabajan en la
industria del sexo, sino además, para juzgar a las mujeres que se separan del
orden patriarcal imperante. Así como no se ha contemplado del todo el factor
comercial que ha caracterizado la actividad, tampoco se ha incluido los
determinismos ni las condiciones de vulnerabilidad a las que se ven abocadas
quienes se vinculan con ello.
Sin embargo, es llamativa la notoria ausencia de participantes inmigrantes en
estos colectivos; las colombianas, por ejemplo, no constituyen redes de apoyo
y tampoco existen claros indicios de que soliciten sistemáticamente ayuda a las
organizaciones que así lo ofrecen. En gran medida puede decirse que
desconocen tales movimientos. Se podría e xplicar esta situación de
precariedad en términos de su identidad social y personal. Así lo advierte
Goffman ([1963] 1995): Dada la ambivalencia que crea en el individuo la
pertenencia a una categoría estigmatizada, es lógico que aparezcan
oscilaciones en el apoyo, en las identificaciones y en la participación que tiene
entre sus pares (Goffman, [1963] 1995:52). Pero lo que sí resulta cierto es que
el efecto que tiene en la sociedad el discurso de los derechos para con las
víctimas de la prostitución permit e que las mujeres prostitutas justifiquen su
oficio para sí mismas y para la sociedad, enfrentando el propio estigma.
El segundo componente de identidad atribuida es el que tiene que ver con la
ilegalidad, un problema que se acentúa en el caso de estas mu jeres dado el
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contexto que rodea a la práctica de la prostitución, sus diferentes ambientes y
situaciones.  Sabiendo de antemano que, para cualquier individuo, conseguir
una situación de legalidad es determinante, la mujer prostituta asume una
constante incertidumbre debido a la dificultad para obtenerla , dificultad a la que
se añade la necesidad de adaptarse a costumbres nuevas.
Efectivamente,  pesar de que se busque lo propio en un lugar extranjero, ya no
es lo propio. El problema de la identidad llega e ntonces a un punto
fundamental, en tanto ya no se trata sólo del vínculo con el oficio, sino de un
reconocimiento como mujer y como ser humano. La identidad en esta nueva
dimensión ya no es una simple “característica” individual, sino que es algo
atribuido,  con la mediación de las leyes y las normas ciudadanas. Más allá de
la inclusión, de la exclusión o de la integración en la cultura, se da lugar a la
ampliación de los márgenes sociales establecidos, que por ser tan nuevos
comprometen la estabilidad personal y mueven a sentir nostalgia del pasado,
así como incertidumbre hacia el futuro.
Con todo, el recorrido de la mujer inmigrante que ejerce la prostitución, tanto
por motivos económicos como por la transgresión de las leyes en su calidad de
indocumentada  la conduce a crear su propio universo  y a inventar formas para
defenderse o protegerse mejor. Como lo indica Elisabeth Beck -Gernsheim
(2003), es natural que más de un afectado intentara utilizar activamente las
lagunas y las contradicciones existente s en este sistema de ordenación
dominante, intentando, pues, burlar esa clasificación oficial de la población y
zafarse de la discriminación (Beck-Gernsheim, 2003:206).
De acuerdo con valores que las mujeres reafirman cuando se refieren a la
imagen que después de ejercer la prostitución tienen de sí mismas y que
suponen que sobre ellas tiene la sociedad, hallamos a un ser con una alta
capacidad para  producir y  asumir el riesgo, fruto de un ideal con el que ya
viene y que ve materializado, un ideal que l e permite ser una persona diferente
a la que era en el país de origen. Si bien  su integración en la sociedad no se
construye desde lo público, debido a su situación fronteriza con la ley y a la
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naturaleza clandestina del oficio, e l lucro inmediato que éste produce le lleva a
identificarse con los valores del mercado .
Lo que vamos presenciando en el proceso de integración de las migrantes a la
nueva cultura, tal como vimos con el trabajo, es la ambigüedad de permanecer
en una cierta transgresión de la norma, pero sin dejar de estar en la
perspectiva de integrase a ella y de esta forma acceder a una nueva identidad.
La identidad emerge de la tensión entre la inclusión en la cultura circundante y
ciertas formas de resistencia. Aunque podrían de golpe estar cob ijadas por las
leyes al  conseguir la legalización,  el problema seguiría existiendo, pues de lo
que se trata principalmente es de  vincularse a la cultura del entorno, para lo
que los procesos de legalización son simplemente medios formales, revestidos,
eso sí, de connotaciones culturales, que entran en tensión con lo establecido.
De hecho, cuando en España se ha planteado el proceso de la legalización de
los inmigrantes, se aducen como pegas conflictos relacionados con la
inseguridad, la estabilidad labora l, la drogadicción y la prostitución.
Xavier Aierdi, del Observatorio Vasco de Inmigración, planteó en el Congreso
Internacional sobre “Migraciones y Polí ticas Sociales en Europa, 2006”  que
España ha pasado de una fase de constatación del hecho migratori o a una fase
posterior de abordarlo como fenómeno y plantearlo como gestión. Citó a
Antonio Izquierdo, quien ha utilizado una denominación muy acertada:
“inmigración inesperada”, puesto que llega casi por sorpresa y no da tiempo de
naturalizar el tratamiento cotidiano en contextos de interacción o posible
manejo de la diferencia.
No se debe desconocer que la estigmatización de los inmigrantes guarda
relación con el discurso implacable que asegura que hay demasiados
inmigrantes y que la inmigración perjudica al trabajo, promueve la delincuencia
y los migrantes son incompatibles con la cultura. El discurso impecable, por
otro lado, sostiene que  nunca hay demasiados inmigrantes, que la explotación
del inmigrante es el problema fundamental, la xenofobia es el  único delito y que
todas las formas culturales que practican los inmigrantes son respetables o
enriquecedoras. Esto sin contar con los discursos misericordiosos que ven a
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los inmigrantes como seres rotos que han llegado al límite de desesperanza.
Sin pretender enjuiciar cada uno de estos  discursos, lo que sí se puede
argumentar es que todos ellos  impiden imaginar lo que albergan y componen
las historias de los protagonistas reales de la inmigración. En todo caso, y más
allá de los discursos, conviene tener  en cuenta, en el caso que nos ocupa,  que
el ambiente en España es permisivo  con la prostitución y muy propicio para la
práctica de un oficio muy demandado por los españoles : no hay más que acudir
a  las cifras, que rondan los veintiocho millones de euros anuales que se
gastan los hombres en el Estado Español en la prostitución.
Pero volviendo a los discursos, aun cuando la necesidad de recibir inmigrantes
por razones demográficas y laborales ha sido reconocida en la Unión Europea,
incluso en documentos oficiales, parecieran existir razones para pensar que en
su mayor parte se trata de una inmigración no deseada (Arango, 2006:92).
Hechos recientes en la historia confirman dicha posición. Desde los partidos
políticos ha surgido un abierto rechazo al fenómen o. Rechazo que encuentra
apoyo en la opinión pública, tal como lo revelan encuestas oficiales como el
Eurobarómetro (Arango, 2006:92). En tales condiciones, Arango (2006:94)
explica que la mayor parte de las sociedades europeas mantienen una relación
difícil, incómoda o reticente  con la inmigración. La existencia de necesidades
en materia de inmigración no resulta suficiente para superar las reservas que
se oponen a su admisión (Arango, 2006:97).
En el caso de la prostitución, el estigma será, además, un atributo
desacreditador, en expresión de Goffman, quien indica que no todos los
atributos indeseables son temas de discusión , sino aquellos que resultan
inadecuados respecto a un estereotipo acerca de cómo deben ser algunos
individuos (Goffman, [1963]1995:1 3). Un atributo que estigmatiza a un individuo
puede confirmar la normalidad de otro (Goffman, [1963]1995:13). Las mujeres
prostitutas vendrían en ese sentido a ser la antítesis de la mujer esposa, madre
e hija.
Junto con la migración y la ilegalidad,  la nacionalidad es el tercer componente
de la identidad atribuida. Pensemos en un colombiano cualquiera en España,
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unos días después de su llegada: no podemos sino advertir que su  lenguaje, el
tono de su voz (pese a compartir el mismo idioma) y hasta la pi el son
diferentes. Habla distinto, escucha distinto y se viste distinto; en el caso de la
inmigrante, cuando se reconoce como mujer colombiana, eso implica
necesariamente una identidad, cuyo costo social es el estigma de pertenecer a
un país del Tercer Mundo, sitiado por la guerra, el narcotráfico y la extrema
pobreza. Ser colombiano significa no sólo una diferenciación por nacionalidad,
sino cierta forma de estigma o, al menos, un estereotipo.
En ocasiones, ocultar la nacionalidad se constituye en mecanis mo defensivo
frente a las imágenes y reacciones sociales en torno al hecho de ser
colombiana. No sólo se niega la nacionalidad, también se oculta la condición de
ilegalidad. Pronto se evidencia el acento latinoamericano y los rasgos que les
identifican. Como bien dice Beck-Gernsheim (2003), se plantea en toda regla el
problema de su adscripción social: ¿ A dónde pertenecen? ¿a nuestro país? ¿a
otros? ¿a qué otros?  Nos encontramos, así, con múltiples formas culturales
que no encajan con las categorías estable cidas y que empiezan a cuestionar
valoraciones sociales y representaciones de lo que es normal  (Elisabeth Beck-
Gernsheim, 2003:232).
Lo propio ocurre con la prostitución, ya que hoy todavía se advierte una fuerte
discriminación debido a que dicha actividad, es decir, vender sexo, vender el
propio cuerpo, se sigue considerando degradante y rebaja la estima social de
quien lo hace. No es tanto que se proscriba la actividad sexual propiamente
dicha, como en épocas más puritanas: l ejos de ser un tabú, hoy día el sexo se
ha convertido en el producto más codiciado por hombres y mujeres. La
estigmatización, actualmente, descansa en la condena y desprecio que
produce la mercantilización de la sexualidad. Pero aunque sea un problema
general, el estigma del oficio está estrechamente unido al de la  nacionalidad,
en la medida en que se reconoce que las colombianas son quienes más
ejercen dicho oficio.
Las mujeres que han interiorizado el estigma, en todo caso, tienen mayor
dificultad para aceptar esta actividad como si fuera un oficio cualquiera.
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Cuando ésta no se acepta, su práctica es traumática porque se pone en juego
su identidad como mujer “buena” y podría afectar la imagen de su país , pues se
termina planteando que a eso vienen las colombianas. Ocurre que se ni egan a
aceptar el riesgo de enfermedad y el sometimiento a situaciones extremas
humillantes y denigrantes, que también están marcadas por su origen. Si bien
la ilegalidad como ciudadanos está de por medio, la precariedad laboral con la
cual se encuentran hace que dicha actividad sea el escenario menos
desfavorable en el sentido económico. Lo que lo justifica es la cantidad de
dinero que les ofrece y la rapidez con que se logra, distinto a otros trabajos,
como el servicio doméstico, el cuidado de niños o de ancianos.
Esto les seduce y en ocasiones se olvidan de intentar otras opciones, es más,
una vez conseguida “la legalidad” (hay que aclarar que, en los casos en los
cuales las mujeres han logrado permiso de residencia o trabajo, ha sido por
matrimonio, o por contrato de trabajo complementario en el servicio doméstico)
lo primero que hacen no es precisamente buscar otros “trabajos”, sino viajar a
visitar la familia. El permiso de trabajo y, con ello, su regulación les es útil casi
exclusivamente para viajar a su país. Aprenden que tienen dos lugares de
residencia, se sienten de uno y otro lugar, en una especie de falta de
continuidad biográfica, donde se evidencian los cambios de identidad que
sufren dichas mujeres al llegar a España.
En efecto, su nueva identidad se mueve entre dos aguas, en una contradicción
insoluble pues, por una parte, el recuerdo de su tierra, su familia, su cultura
refuerza su vínculo con el pasado pero,  por otra, la prevención que sienten
hacia sus compatriotas, a quienes reconocen  como conflictivos, agresivos y
hasta de una clase social inferior , provoca una ruptura con su identidad
anterior.  Dicha ruptura o discontinuidad en la identidad es, además, favorecida
por la imagen dramática de sus experiencias familiares y de pareja en
Colombia. Muy pronto asimilan el país de llegada: el acento, las prácticas
culturales, la alimentación, la manera de gastar el dinero y las relaciones. Se
sienten orgullosas y quieren ser españolas; también añoran, por otro lado,
visitar a los suyos, volver a sus antiguas prácticas culturales, la alimentación,
las fiestas, la música. Pero cuando llegan a Colombia de visita , y una vez vivida
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la euforia de los primeros días, sienten una fuerte necesidad de regresar, no
soportan el lugar. Argumentan que el din ero se acaba pronto, normalmente
gastan mucho, y hasta la familia les exige más. No toleran la pobreza y la
quietud de las prácticas y relaciones. De ahí que se genere una especie de
eterno retorno, dentro del cual el dilema del regreso y la partida, en un o u otro
lugar, es permanente.
2.2 Identidad como autodefinición
La identidad atribuida es un proceso que influye sobre la propia identidad como
autodefinición, de acuerdo con un contraste entre las exigencias estructurales y
las condiciones específicas de los grupos y sujetos. De esta manera, la
prostitución y la identidad cobran importancia no sólo para la mujer prostituta
sino para la familia, el género y el mismo hombre, en cuanto que ponen en
cuestión la consolidación de la institución familiar y mat rimonial. Desde la
perspectiva más tradicional, por ejemplo, la prostitución fue vista como un
fenómeno característico de mujeres enfermas, al punto de inscribirlas en un
hecho inmutable propio de las deficiencias biológicas y sociales de estos
grupos específicos.
Julia Varela explica cómo en el siglo XIII las mujeres de clases populares más
humildes que no se sometían a la normalización fueron descritas como mujeres
públicas que mercantilizaban las relaciones sexuales. En consecuencia, se
naturaliza la relación entre prostitución y pobreza (Julia Varela, 1997:123). La
institucionalización de la prostitución femenina queda ligada a las culturas
populares reconocidas como peligrosas para la sociedad,  pero especialmente
atada a las mujeres pobres independien tes, catalogadas de naturaleza más
débil, cercanas a las fuerzas del mal y llamadas la antítesis del matrimonio
cristiano (Julia Varela, 1997:125).
Pese a que las mujeres que ejercen la prostitución no hacen alusión directa a la
tradición familiar española, sí reconocen que sus clientes las visitan porque no
hallan en sus hogares lo que encuentran en el club. De alguna manera entran a
compararse con las españolas y suponen que su oficio es necesario para los
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hombres. De esta forma, dejan entrever la fragil idad de los valores relativos a la
institución familiar, especialmente aquellos que se inscriben en la fidelidad y la
confianza matrimonial. Ellas mismas conciben el matrimonio con europeos,
porque supuestamente les garantiza la nacionalidad y la tranquili dad
emocional, pero en realidad no creen en los hombres, pues son cómplices, a la
vez que testigos de sus prácticas , lo que tiene como consecuencia  que su
autodefinición no se centre tan to en los valores tradicionales como en la
pretensión de  llevar a cabo las expectativas que se crean en el nuevo contexto
En este sentido, su experiencia es congruente con la  que Ulrich Beck y
Elisabeth Beck-Gernsheim consideran que es la característica de nuestros
días; como señalan: La ética de la realización personal es  la corriente más
poderosa en la sociedad moderna. El ser humano elegidor, decididor, y
configurador, que aspira a ser autor de su propia vida y el creador de una
identidad individual, se ha convertido en el protagonista de nuestro tiempo
(Ulrich Beck y Elisabeth Beck-Gernsheim, 2003:70).
De esta manera, al buscar ser protagonistas de su propia vida, las mujeres
están construyendo una identidad como proyecto,  la cual, según plantean
Berger, Berger y Kellner, es la forma como se constituye la identidad moderna,
que gira en torno a un proyecto vital. Para estos autores, en efecto, “en la
sociedad moderna dicha planificación de la vida se ha convertido en un valor
en sí misma” (1979:71). Podemos reconocer lo anterior en el hecho de que las
mujeres mantienen el imaginario familiar en el plano meramente emocional o
como un ideal que es visto con nostalgia, pues , en el fondo, su realización
individual consiste en el lucro económico, el cual arrasa con los demás
principios morales y con sus oportunidades laborales institucionales. Su
decisión las inserta en un intersticio de la estructura social que modifica su
condición de sujetos migrantes , al participar de lleno en el negocio a gran
escala del tráfico del sexo. Al elegir la práctica de la prostitución pese a las
experiencias negativas que han tenido, van autodefiniendo así su rol en el
mundo del mercado, la marginalidad y la clandestinidad.
Así pues, si tenemos en cuenta que, como  indican  Berger Y Luckmann, la
identidad como autodefinición procede de una interacción entre el organismo,
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la conciencia individual y la estructura social  (Berger y Luckmann, 1968:216), la
identidad de las mujeres prostitutas no es entonces simplemente reflejo del
estigma o de la atribución de identidad  que hacen los otros, sino que cristaliza
a partir de las modificaciones que esas mujeres introducen en las definiciones
vigentes, así como en la propia estructura social, la cual termina ampliando las
posibilidades de integración de los diferentes sujetos.
En efecto, conviene ver la prostitución como un “reservorio social” que permite
la expresión de la identidad individual , en lugar de contemplarla exclusivamente
como un escenario negativo de oprobio y marginación ; en el caso de las
mujeres, lo hace por encima de lo que su ident idad ha sido históricamente, y en
el de los hombres, al margen de lo que la sociedad espera de ellos. La
prostitución llevará a que las mujeres mantengan una permanente tensión entre
la justificación de sus prácticas recurriendo a valores reconocidos
institucionalmente, la justificación sobre la base de criterios prácticos, como  la
necesidad de trabajo o el rol de madre, y el hecho de jactarse de utilizar a los
hombres, seducirles y dominarles.
Lo propio ocurre con los hombres, pues cuando ellos van de pr ostitutas
también llevan consigo una mezcla de factores: misoginia, recuerdos de la
madre, frustraciones, curiosidades, temores, odios, agresividad reprimida...
Según las mujeres prostitutas, se trata de un escenario que p ermite que se
desahoguen sacando a la luz  algunos prejuicios sociales profundos traídos de
la historia y que son encubiertos por la identidad atribuida, que les exige ser
padres y esposos fieles y responsables.
Podremos preguntar, por ejemplo ¿Qué se le pide a un hombre en esa
realidad? ¿Qué a una mujer? ¿Qué aspectos de ese deber ser mascu lino y
femenino tienen qué tipo de consecuencias sobre la subjetividad? La
prostitución cumple un objetivo cultural muy importante: sacar a los hombres y
mujeres de unos marcos de rigor relacional y colocarlos en otros en los que la
mujer transforma al hombre en un instrumento económico, pero a la vez, el
hombre transforma a la mujer en objeto de sus propios deseos. Nos
adentramos a un lugar donde las subjetividades de hombres y mujeres se
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separan, pero, contrariamente, también donde más se evidencian y comparten.
Allí emergen las formas de identidad como autodefinición, que se solapan con
las propias de la identidad atribuida y frecuentemente las transforman ,  puesto
que el grado de institucionalizac ión que implica la atribución se ve debilitada y
se da paso a nuevos procesos de reconfiguración subjetiva. Y ello porque,
como explican Berger y Luckmann, las instituciones derivan su poder del
mantenimiento de una validez dada por supuesto. La integrid ad de una
institución peligra desde el momento en que las personas que viven en su
interior comienzan a considerar roles institucionales, esquemas de
interpretación, valores y cosmovisiones  (1997: 84).
A esta idea hay que añadir l a noción de autodefinición de Goffman, que
coincide en parte con la de Berger y Luckmann, quien considera que la
identidad personal, que coincide con la autodefinición de los sujetos, se
construye a partir de la información que tienen los otros y la manera en la que
en cada contexto hacen uso de ella (Goffman, [1963] 1995:82).  Podría decirse
que, en términos generales, para dichas mujeres el descubrimiento de su oficio
por parte de cierto grupo perjudica su situación social y las relaciones
establecidas, lastima la imagen present e y futura, las apariencias y la
reputación, lo que hace que la pertenencia a un marco institucional en el
sentido socialmente aceptable  no sea una prioridad. De hecho, la identidad
personal en un escenario de “ilegalidad” debe ocultarse.
Esa misma situación hace que ellas se conviertan en seres victimizados, de
manera que, cuando el ocultamiento no se pu ede dar, en lugar de descrédito  lo
que puede aparecer es, en ese caso, que este factor de estigma se convierte
en motor que estimula su permanencia en el  oficio.
Para Goffman, la identidad personal, igual que la social, divide la lectura que el
individuo tiene del mundo de los demás. La división se establece entre los que
saben y los que no saben. Los que saben tienen una identificación personal del
individuo; con solo verlo u oír su nombre ponen en juego la información. Los
que no saben son aquellos para quienes el individuo es totalmente extraño
(Goffman, [1963] 1995:83).  La situación para el caso de estas mujeres es que
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los que saben casi siempre son sus madres, algunas amigas o amigos
cercanos, los que no saben, especialmente sus hijos e hijas, para quienes
nunca querrán la misma suerte.
También dice Goffman en su obra clásica Estigma que: Cuando el individuo se
encuentra ante personas extrañas en fu nción de su identidad social (roles) el
mayor problema se relaciona con el hecho de que empiecen a elaborarle su
identificación personal como recuerdo de haberlo visto actuando de una
determinada manera o se abstendrán de hacerlo  (Goffman [1963] 1995:84).
Goffman  advierte al respecto que es muy difícil encontrar un anonimato
completo aplicable a la identidad social. (Goffman, [1963] 1995:84) En el caso
que nos ocupa, y en relación con el mantenimiento del  anonimato, que implica
el cuidado que hay que tener para no confundir los espacios públicos y
privados, las mujeres enfrentan el hecho de tener que saludar socialmente
fuera de los clubes o bares a quienes conoc ieron allí, ya que sus clientes
tendrían la posibilidad de reconocerlas. Pero también puede ocur rir que las
puedan identificar personalmente y que , sin que ellas lo sepan, estén enterados
de su actividad en la prostitución. En efecto, la relación social y el conocimiento
personal son actos recíprocos, a pesar de que cualquiera de las dos personas
podría ignorar que se conocen, o ser conscientes de ese conocimiento pero
haber olvidado lo referente a la identidad de la otra persona (Goffman, [1963]
1995:84).
En esta medida, cuidar su identidad personal, para que no se vea amenazada y
perturbada constantemente por la social,  implica tramitar de la mejor manera el
comportamiento en el club, la calle y el espacio social de lo s amigos y
conocidos; como en el caso de cualquier sujeto , lo importante es aprender a
diversificar los roles en cada uno de los esp acios de socialización. Además,
siempre quedará la sospecha entre el público. Una mujer inmigrante de países
del Sur siempre podrá verse enredada en este tipo de actividad: se trata de
crear la duda ocultando su identidad y haciendo uso de aquellos otros r oles ya
aprendidos.
2.3 Iguales y Sabios
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A pesar de lo que supone el aprendizaje de los diferentes roles y de saber, en
el fondo, que la fragilidad de su identidad está directamente relacionada con la
de la sociedad y sus instituciones, las mujeres sigu en viéndose enfrentadas a
cierto juego de valoraciones, particularmente las relativas al desprecio que
suscita su rol de prostitutas. La prostitución es el medio de su nueva condición
económica, pero no podemos afirmar que porque se van a buscar dinero ahí  es
donde se agota la lucha de sus proyectos vitales.
En todo caso, y por volver al análisis de Goffman ([1963] 1995), las personas
que son estigmatizadas aprenden a sortear dicha situación. El sociólogo aduce
dos nociones con las cuales los sujetos podrí an tener la seguridad de ser
aceptados: los iguales y los sabios. Los iguales comparten la situación de
estigmatización, tomando el estigma casi como una ventaja ([1963] 1995:32 -
33). Ellas, por ejemplo, ofrecen su apoyo a otros y les interesa mostrar que s on
aceptadas porque son personas normales.
En efecto, el primer grupo de personas benévolas son las que comparten su
estigma (Goffman, [1963] 1995:32). Este es el caso de las mujeres que
trabajan o han trabajado en la prostitución y que reconocen que la  mayor
dificultad que han tenido que enfrentar históricamente ha sido la
estigmatización como prostitutas. Así lo afirma Margarita Carreras, una de las
más importantes activistas españolas  que ejerce en la actualidad la prostitución
en España. Carreras asevera: El estigma es lo peor que tiene este trabajo.
Siempre digo que me miréis a la cara y me digáis si tengo algo diferente a
cualquiera de las personas que está aquí, mírame a la cara y dime si no soy
una persona común.  (“¿Prostitución?, hablemos” Encuentro celebrado en
Vitoria, mayo 2006). Afortunadamente, existe el refuerzo del propio grupo, cuya
mirada es muy distinta. Así, según Goffman en el citado libro, la intención por
parte de los representantes “iguales”  es demostrar que un individuo de esa
especie puede ser una buena persona . Como “oradores” que son ante distintas
audiencias de normales y estigmatizado, su misión consiste en convencer al
público para que aplique un rótulo social más flexible a la categoría en cuestión
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([1963] 1995:37), pues de lo que se trata  es de advertir públicamente su
situación vital (Goffman, [1963] 1995:40).
Los sabios, por el contrario, se constituyen en personas normales, individuos
que permanecen informados de la vida secreta de los sujetos estigmatizados y
que se comprenden entre sí. Gozan de su aceptación porque se encuentran
implicadas con el grupo estigmatizado  (Goffman, [1963]1995:41). Según
Goffman, existe un tipo de persona sabia cuya categoría proviene de sus
actividades en un establecimiento, que satisface t anto las necesidades de
quienes tienen un estigma particular, como las medidas que la sociedad adopta
respecto a estas personas (Goffman, [1963] 1995:43).
Ante las prácticas de la prostitución, los sabios podrían considerarse como
aquellas personas que se relacionan a través de la estructura social en forma
de redes solidarias, instituciones religiosas y ONG que actúan como voceras y
defensoras de sus derechos. Lo poco que las mujeres de este estudio conocen
de dichos movimientos se relaciona con un apoyo importante y necesario,
puesto que, en ocasiones, les llevan preservativos a los clubes y pisos y les
dan orientaciones sobre la manera de evitar enfermedades. Adicionalmente les
asesoran en materia de la ley de extranjería y les prestan servicio de atenci ón
legal en caso de ser necesario. A pesar de estar bien divididas las opiniones en
el mundo de quienes lideran las denuncias relativas a los abusos en el oficio
del sexo, éstas giran en torno a si es posible o no un reconocimiento social
como trabajo, lo cual ha dado curso a que las personas estigmatizadas
expresen con cierta libertad sus opiniones acerca de sus experiencias y el
efecto del estigma en su vida en general.
Los sabios son aquellos que forman parte de los grupos que se imponen
socialmente en una determinada cultura o en un grupo específico. Pueden
llegar a estar profesionalmente implicados con el grupo estigmatizado , pero
gozan de un poder mayor dada su información y grado de institucionalización.
La actitud de los sabios radica en cuesti onar la manera como las personas
estigmatizadas se someten a los estereotipos culturales y, de esta manera,
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aceptan el estigma que emana de ellos . Según lo indica Goffman, en última
instancia los sabios no buscan una integración activa de los excluidos, si no
simplemente reconocer como personas corrientes a quienes tienen un estigma
particular (Goffman, [1963] 1995:43) .
Pese a ello, el discurso contemporáneo de los derechos ha dado lugar a que el
problema de la prostitución no exija ya esconderse en el anon imato sino que se
abra la posibilidad de dar mayor notoriedad al fenómeno. En este sentido, es
un fenómeno digno de tener en cuenta que esos expertos o sabios, cuyo
discurso basado en los derechos tiene cada vez más fuerza, insistan en
contrarrestar la est igmatización de las mujeres prostitutas, pues  ven
fundamental cuestionar la etiqueta de malas mujeres, ligada al comportamiento
sexual, porque, entre otras cosas, consideran que tal estigma recae sobre la
conducta sexual femenina de todas las mujeres.
En efecto, la relación entre el estigmatizado, el igual y el sabio, considerados
sus aliados, ha sido un factor significativo en la “salida del armario” de las
mujeres prostitutas si se tiene en cuenta que los colectivos que las representan
han dado micrófonos a las propias mujeres, las han acompañado y respaldado
en sus manifestaciones, expresiones y afectos. Los discursos pro -derechos
que encarnan han contribuido a dar visibilidad a su actividad mediante un
seguimiento institucionalizado en cuestiones de s alud y legislación. La
categoría de “trabajo” que manejan esos aliados en la práctica ha permitido la
interiorización por parte de las mujeres de que su actividad, por clandestina que
sea, es un trabajo que se legitima por el dinero ganado. Por esto,
comparándolo con el estigma que en su país recae sobre las mujeres
dedicadas a la prostitución, sienten que en España éste es menor que en
Colombia. Advierten que en España eso no está tan mal visto y en Colombia,
en cambio, los bares y prostíbulos son lugares  de “mala muerte”. Sin embargo,
el nuevo escenario les gratifica y les lleva a componer nuevas miradas acerca
de su experiencia.
Precisamente, ninguna de las mujeres del presente estudio ejerció en Colombia
la prostitución por considerarla una práctica de gradante y denigrante. Además,
343
porque económicamente no justifica correr tal peligro.  Ahora, después de su
estadía en España, niegan también esa posibilidad de manera sistemática
dado el sacrificio que sigue representando y el estigma fuerte que aún persi ste.
Pero el tema es más complejo, si entendemos que han salido huyendo de
relaciones dispares, conflictivas, agresivas, arbitrarias, y llegan a España al
escenario de mayor discriminación de la mujer, escenario que paulatinamente
ha sido abandonado por las mujeres autóctonas que han alcanzado niveles de
participación pública propios de países desarrollados. Escenario discriminado y
marginado, pero, al parecer, indispensable en la sociedad española por la alta
demanda y porque invita a que la mujer inmig rante asuma un rol dejado por las
nativas, saturado de prejuicios, disparidades y riesgos sociales. Esto nos hace
preguntar por el real nivel de paridad que ha alcanzado la mujer en la sociedad
europea. De manera que los sabios y los iguales terminan crean do una especie
de puentes entre las mujeres prostitutas y la estructura social.
Por su parte, y si tenemos en cuenta la tesis de Goffman ([1963] 1995:128),
según la cual, cuanto mayor sea la alianza del individuo con los normales, más
se considerará a sí mismo en términos no estigmatizados, aquí nos
encontramos con un contexto en el que parece ocurrir lo contrario: en el caso
de estas mujeres, su vida cotidiana está confinada casi exclusivamente a  los
clubes, pisos, bares, y tienen que lidiar diariamen te con clientes y otras mujeres
que ejercen como ellas la prostitución, con lo cual se refuerza el grado de
aislamiento y lejanía con respecto a los “normales”, y su identidad social  queda
marcada  por su carácter de  persona desacreditada frente a un mun do que no
la acepta (Goffman, [1963] 1995: 31).
Pero volviendo al grupo de iguales, que amortigua el sentimiento del estigma,
para el citado autor, el grupo de los iguales es  un conjunto de individuos que
comparten su estigma y de quienes la persona est igmatizada puede esperar
cierto apoyo. Son definidos y se definen a sí mismos como sus iguales
(Goffman, [1963] 1995:32). Para las mujeres prostitutas serían aquellos a
quienes pueden narrar libremente y sin ocultaciones sus experiencias. Son, en
este caso, otras mujeres que ejercen o han ejercido la misma actividad. Dentro
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de dicho grupo podremos diferenciar tres tipos de iguales; por una parte,
mujeres compañeras de trabajo, que han llegado antes a este oficio: serán las
orientadoras y en algunos casos su s primeros contactos en España.
Conocedores del mundo de la prostitución y del estigma, les enseñan
especialmente secretos para protegerse o para aprovechar la ventaja que en
ocasiones se presenta. Como dice Goffman: “ Entre sus iguales, el individuo
estigmatizado podrá utilizar tal desventaja como base para organizar su vida.
(Goffman, [1963] 1995:32). Al respecto puede ocurrir que, por una parte, su
desventaja la usen para aprovecharse de la situación con los clientes y, aun
cuando sus relatos algunas veces evidencian repulsión y malestar, también se
narran anécdotas referidas a ganancias de dinero, experiencias, regalos,
clientes que participan de su vida cotidiana, amigos, y hasta personas con
quienes se casan. Por otra parte, reconocen que haber tenido que
experimentar situaciones difíciles dentro y fuera del lugar de “trabajo” les da
una ventaja competitiva, les hace más fuertes y estar en mejores condiciones
para enfrentar la vida. Aún así, bajo ninguna circunstancia querrían esta
actividad para sus hi jas, quienes no han tenido la misma socialización y, en
consecuencia, no pueden enfrentar situaciones agresivas y riesgosas que
ocurren permanentemente
Otros iguales son en ocasiones sus mismos clientes, al comportarse como
pares de un contrato y de quie nes reciben compasión o gestos de solidaridad.
Las mujeres, además de confiar en algunos de sus clientes, les hacen sus
cómplices, y es fácil encontrar casos de hombres que se comportan como sus
parejas, les celebran fechas especiales, tienen detalles para  sus hijos, hasta
brindan medicinas, compras de mercados, préstamos de dinero,
recomendaciones y ofrecimiento de vivienda. Además, las mismas nativas que
ejercen la prostitución en España defienden airadamente tal actividad como “un
trabajo”.
Las mujeres inmigrantes adoptan empero una posición tímida y discreta,
debido especialmente a los otros estigmas que les acompañan: la ilegalidad y
la pertenencia a determinada nación. En ese mismo sentido Goffman advierte
que la relación entre aliado y estigmatizado es también difícil, puesto que quien
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recibe el juicio siente que en cualquier momento puede retornar al estado
anterior (Goffman, [1963] 1995:45). Las mujeres que han tenido relaciones
afectivas con sus clientes confiesan que cuando ellos se enojaban les
maltrataban, que las tratan de putas y les decían que no servían para nada
más.
Por su parte, la importancia que las mujeres dan a los sabios consiste en la
representación que pueden llegar a tener en el grupo de quienes ejercen la
prostitución, la eventual reivindicación de sus derechos y los apoyos materiales
o psicológicos. Normalmente son nativas que denuncian el estigma que las
mujeres han interiorizado, el cual las impide erigirse como sujetos sociales y
dotarse de autoridad para representar sus prop ios intereses, puesto que se ha
podido comprobar que superar el estigma a nivel individual no es fácil, los
logros a este respecto han sido dados en especial a un nivel colectivo.
En efecto, el abandono del rol de mujer seductora, sometida a la autoridad  del
hombre, ha sido uno de los grandes avances en materia de paridad de ésta en
la última parte del siglo pasado, aun cuando todavía el cuerpo de la mujer sigue
siendo sometido por los hombres. Sin embargo, si la mujer se ha liberado de
ciertos roles tradicionales que le sometieron a una relación patriarcal, cabría
preguntarse por qué en sociedades más democráticas, en las cuales se ha
avanzado en materia de derechos humanos, las mujeres encuentran casi que
como único refugio un lugar de expresión de forma s de ser hombre y mujer que
ponen en evidencia relaciones tradicionales. El hombre paga, la mujer cobra,
pero no hay que olvidar que es un escenario que las autóctonas abandonan
cada vez más. Las relaciones entre la prostituta y el cliente son impredecible s
en tanto escenario proclive al abuso. De ahí los sentimientos de compasión y
los signos de solidaridad que las mujeres intentan provocar.
Las mujeres de estas historias aseveran que suelen despertar un sentimiento
de pesar por parte de hombres y mujeres  que conectan su situación con las
condiciones de extrema pobreza que viven quienes llegan en condición de
inmigrantes. En los hombres se despierta un sentimiento paternal, al punto de
mencionar algunos que fácilmente se casarían con una mujer que haya
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ejercido la prostitución, con la salvedad de que no lo vuelva a  hacer. Pero el
sentimiento de pesar y solidaridad puede ser leído como victimización; en todo
caso, el hecho es aprovechado a su favor por parte de las mujeres.
Eso sí: si bien las personas desacreditables corren el riesgo de perder las
relaciones íntimas a causa del estigma, también podrán despertar sentimientos
de respeto y admiración por parte de los sabios y los iguales. Pero, como lo
indica Goffman, justamente es a los seres más cercanos a  quienes el individuo
estigmatizado quiere ocultar su vergüenza ( Goffman, [1963] 1995:70). Las
mujeres piensan que a sus hijos les haría daño saber lo que hacen y, por ello,
consideran preferible asumir una conducta encubridora. En otros casos, lo
reconocen como un trabajo rápido, no fácil,  que les irá resolviendo un proyecto
que da sentido a lo que hacen.
Sin embargo, por mucho que su presente pudiera aparecer como censurable
para ellas mismas y sus allegados, siempre encuentra una justificación que
disculpa su comportamiento. Además les tranquiliza el hecho de que la
prostitución no tiene la misma calificación que en Colombia. Para estas
mujeres, el grado de encubrimiento las mantiene en la ambivalencia , puesto
que desde el principio su expectativa fu e que  la prostitución es una opción
corriente para las mujeres inmigrantes. Es más, en Colombia existe la creencia
de que a España se va a trabajar en la prostitución pero que allí es un oficio de
élite. Dado que en Colombia el oficio de la prostitución s e asocia a submundos
marginales o criminales, desde la prostitución callejera infantil y juvenil
incontrolada hasta la prostitución de mujeres que venden sus servicios a
clientes ligados al narcotráfico, las mujeres que llegan a España en condición
de indocumentadas rápidamente aprenden el punto de vista de los normales y
comprenden que esta actividad también en España está descalificada, pero
menos que en su país, donde hay condiciones de mayor vulnerabilidad debido
especialmente a la violencia, las cortas  edades de las mujeres en la
prostitución infantil y la trata de menores.
Tanto es el contraste que, en general, estas mujeres se sienten a salvo; en
ciertos casos, tal como afirma Goffman, esa libertad proviene del hecho de que
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se encuentran en la compañía de quienes tienen un estigma igual o parecido
(Goffman, [1963] 1995:100). El mismo clima social que les genera miedo les
inspira una cierta seguridad. Es como si el lugar de su ejercicio ofreciera
protección, aun cuando sea temporalmente.
2.4 El anti-mundo
Teniendo en cuenta lo anterior, puede afirmarse que las mujeres encuentran un
escenario que, por una parte, les envía a ejercer una actividad desprestigiada,
pero, por otra, hallan aceptación y algún grado de integración, al menos en el
seno de su nuevo mundo, que podemos considerar, acudiendo a la expresión
de Berger y Luckmann , un anti-mundo (1968:207). Es éste un nuevo escenario
de tensiones que, curiosamente, las libera de la desigualdad extrema que
vivieron con los hombres en Colombia y que, e n consecuencia, las instala en
un lugar con un alto grado de estigmatización, donde persisten relaciones de
máximo antagonismo entre hombres que pagan y mujeres que cobran a
cambio de humillaciones, pero que, a final de cuentas, les ayudará a componer
una nueva identidad, tal vez con mayor grado de autonomía y seguridad.
Lo importante es que el anti -mundo no les impide constituir una vida normal, de
ahí que muchas de ellas tratan de mantener la discreción y evitan aquellos
signos que tradicionalmente han acompañado el ejercicio de la prostitución, por
ejemplo, los vicios, las malas maneras y la delincuencia en general. Sienten
orgullo cuando no se les relaciona con ninguno de ellos y ratifican en ese caso
que nunca se les verá fumar, ni beber, pese a no ne gar la existencia de los
vicios en el ambiente de los clubes, especialmente cuando de mujeres
colombianas se trata. Además, se consideran amables, tiernas, limpias y
cariñosas.
Conviene recalcar que las mujeres estudiadas se identifican muy
especialmente con su condición de inmigrantes indocumentadas y con
necesidades económicas muy graves. Pero se presentan a sí mismas,
siguiendo la idea de Goffman de la presentación de la persona como una
actuación en un escenario, como mujeres trabajadoras, luchadoras y
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sacrificadas. Lo que, asimismo, se complementa con su intento por parecerse a
los españoles, que se manifiesta en su lenguaje cotidiano y su intento de imitar
su acento, las expresiones, sus costumbres, la alimentación. En definitiva,
desean apropiarse de su cultura. Ello ocurre muy pronto: al poco tiempo de
llegar a España han adoptado su vocabulario y ritmo de la voz. Por supuesto
quieren regularizar su situación cuanto antes, pero especialmente porque
quieren sentirse más españolas. Sienten que su estat us ha cambiado
positivamente. Expresan que viven como reinas  (3).
Efectivamente, conviene aclarar que pese a que la nueva comunidad a la cual
se integran, aquel mundo de la inmigración y  la prostitución, puede significar
un alto grado de estigmatización y marginación,  se presenta paradójicamente
ese mismo escenario como la oportunidad para compartir una resistencia  y
para otorgar a esa actividad alguna legitimidad desde el momento en que la
llaman “trabajo” y demuestran que efectivamente están producien do dinero. Lo
que soporta el sentido no es la experiencia de la prostitución sino estar
ganando dinero que no ganarían nunca de ninguna otra manera. Hay que tener
en cuenta que las mujeres salen de un mundo social pequeño semi -urbano y
dotado de los mismos símbolos integradores que se constituye en su escenario
de socialización primaria en el que adquieren sus valores e identidad. El
proceso migratorio ligado al escenario de la prostitución constituye, así, un
nuevo mundo, así como una nueva comunidad de se ntido. Se podría estar ante
el fenómeno que Berger y Luckmann llaman alternancia, que se produce
cuando el individuo cambia de identidad. Pero también advierten que cuando la
nueva autoidentificación carece de una estructura de plausibilidad en la que
apoyarse, ésta puede convertirse en una fantasía efímera (Berger y Luckmann ,
1968:207), desprovista de base social. En todo caso, las mujeres estudiadas no
son conscientes de ello o, al menos, ven la prostitución como  un trabajo como
cualquier otro, como un oficio normal. En algunos casos, hasta expresan que el
estigma lo llevan de su país porque en España en realidad no existe tal
estigma.
Por otro lado, en el nuevo escenario sus roles de madre y de hija se
intensifican y contribuyen a justificar su vida pre sente. Ser hija y ser madre
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representa para ellas un compromiso y una deuda que les impone ayudar
económicamente a sus madres e hijos y ofrecerles estabilidad. Tales roles se
recomponen en la medida que se activa la nostalgia que da la distancia. Se
despierta en ellas mayor necesidad de cuidado y respuesta a las necesidades
de aquellos que quedaron: el sentimiento dominante es que asumen el rol de
madres e hijas responsables de muchos otros y que su trabajo ha resuelto la
miseria y la pobreza de su familia,  que alimenta esa fantasía efímera a la que
antes se aludía.
La pregunta que cabe hacerse es si su autodefinición encuentra eco en un
“anti-mundo” formado por otras mujeres como ellas capaces de idear formas de
resistencia a través de una redefinición o contra-definición del grupo, la cual dé
lugar a una identidad no estigmatizada y enfrentada a la  “identidad atribuida”.
Para que esto ocurriera, y volviendo a los planteamientos de Berger y
Luckmann, tendrían que encontrarse integradas en un grupo semeja nte a una
colonia (Berger y Luckmann, 1968:208), en este caso, por colonia
entenderemos un grupo que les represente, mujeres inmigrantes y prostitutas
que se constituya en estructura de plausibilidad a las anti -definiciones de la
realidad, y del destino (1968:208). En el seno de dicho grupo, ser inmigrante y
prostituta, aunque sea en términos de adjudicación social, podría  considerase
como símbolo de fortaleza, astucia, sacrificio y progreso desplazando, así, a las
connotaciones negativas del oficio o al e stigma.
Pues bien, ellas, al menos, de acuerdo con lo que declaran, sin que pueda
decirse que formen un grupo compacto con sentido de comunidad, sí intentan
reivindicarse aportando razones y argumentos y, en especial, componiendo
una nueva concepción de la prostitución como trabajo y como una forma
alternativa de hacer lo mismo que hacían en Colombia sin que les pagaran.
Así, y siguiendo el hilo de su argumentación, consideran que son más putas las
que lo hacen por placer y ellas mismas lo eran más cuando  lo hacían con sus
maridos sin obtener nada a cambio. Además, el proceso migratorio, con todo lo
que conlleva, les llena de mucho orgullo, por lo que es un elemento más para
construir un relato autojustificatorio. Podríamos decir, por tanto, que
aprovechan la identidad deteriorada o estigmatizada socialmente atribuida al
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oficio para crear un tipo de identidad alternativa que incorpora favorablemente
dichos rasgos dentro de su propia historia de vida en pos de su aceptación e
integración social.
De esta manera, nos encontramos con que estas mujeres, definidas por la
sociedad como inmigrantes prostitutas, producen como grupo otra definición
mucho más favorable, ya que se ven a sí mismas como mujeres que asumen
responsablemente la tarea de sacar adelante un proyecto económico en
beneficio de su familia. Es decir, despliegan estrategias identitarias que les
defienda de la estigmatización, como, por ejemplo, autodefinirse  como mujeres
de gran valor, que se sacrifican y asumen el cuidado y control de los suyos.
Esto puede ocasionar que la ruptura con su pasado se haga visible también a
la comunidad en general y, de esta manera, también afecte a la definición de
su identidad en la red familiar. Así sucede lo que señalan Berger y Luckmann:
cuando las prostitutas pueden negarse a ser lo que se supone son, otros
también pueden hacerlo, y quizá hasta uno mismo  (Berger Y Luckmann,
1968:208-209). El refuerzo que encuentran en el grupo familiar, además del
que consiguen en su propio grupo de mujeres que ejercen el mismo oficio,
contribuye a que esa identidad autolegitimadora se consolide.
Pero hay que vencer otro obstáculo: la idea que ellas mismas tienen de lo que
constituye la “normalidad” que, generalmente, refleja las definiciones vigentes
de lo normal. Pues cuando a las mujeres que migran y que además ejercen la
prostitución se las estigmatiza desde las valoraciones sociales, hay en sus
biografías una primera “anormalidad”, dado que la estigmatización se funda en
la creencia de que existen una formas de  normalidad  institucional que deben
asumirse para ser “normal”. Estar fuera de tales normalidades puede afectar la
identidad personal y social, si se tiene en cuenta las implicaciones del estigma
para la vida en general y si se tiene también en cuenta que, como indic an
Berger y Luckmann, si no forman una anti-comunidad propia, sus identidades
tanto subjetivas como objetivas se pre -definirán de acuerdo con el programa
institucional que les confiera la comunidad  (Berger y Luckmann, 1968:208).
Esto es, se verán como mujeres que han infringido la norma por ser mujeres
inmigrantes que además son prostitutas.
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A ello hay que añadir la carga de una culpa que procede de la discrepancia
entre los valores que estas mujeres interiorizaron en la socialización primaria y
su vida actual, pues sienten que han traicionado un modelo de “mujer buena”
materializándose así una peligro que acecha a todos : en palabras de Berger y
Luckmann, todos los individuos, una vez socializados, resultan en potencia
traidores a sí mismos  (Berger y Luckmann, 1968:212). Pero de no haber
seguido ese camino y traicionado los valores inculcados en su infancia, habrían
traicionado un ideal y un sueño especialmente caros a ellas: el ideal de
progreso y el sueño de libertad,  que les habría cerrado el camin o a encontrar
una solución biográfica a sus problemas. La cuestión fundamental que habría
que dilucidar es, por tanto, cuál de sus diferentes “yoes” es el traicionado y en
qué contexto, tanto en el país de origen como en el papel de migrante.
La traición depende, en efecto, de las condiciones concretas, pero, además, de
las opciones mismas. Al principio, y tal y como se desprende de los relatos, las
mujeres sienten que han traicionado los principios que les fueron transmitidos
en la crianza  y los valores y modelos que les corresponden, tales como el de
esposa o madre. Evidentemente,  la prostitución supone una ruptura con ese
ideal de desarrollo femenino, pero, al mismo tiempo, al verse ante la necesidad
de explicar su oficio, plantean que no existen otr as alternativas, que han sido
igualmente traicionadas por sus esposos en Colombia y que la pobreza que
rodeaba su núcleo familiar era insostenible. Al comparar dicha realidad con la
que actualmente viven ellas y sus allegados tratan de convencerse de que n o
existía una mejor salida. Sólo que dicha respuesta, desde el punto de vista del
estigma, funciona para el “yo” del presente, del aquí y del ahora, pues cuando
llega nuevamente la crisis económica vuelve la duda y la frustración.
En definitiva, podemos afirmar, acudiendo a los análisis de Berger y Luckmann,
que lo que se trata no es tanto de una inversión de valores como de una
utilización de las condiciones presentes con fines precisos. Esto es lo que
notamos en la situación de las mujeres que ejercen l a prostitución, pues no
vemos en ellas un cambio profundo en los valores morales, religiosos y
familiares que han recibido en su socialización primaria. En cambio, vemos un
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uso de las nuevas facetas del contexto, de la posición de víctima que ofrece la
identidad estigmatizada, así como, por supuesto, del lucro económico, que
permite mantener el vínculo con el círculo original. Por tanto, más que una
interiorización de nuevos valores, su actitud toma el carácter de manipulación,
no tanto en un sentido ético  como en uno pragmático, puesto que se trata de la
manipulación de la red social que integra a las mujeres, los clientes, la ley, la
familia, la cultura y el mercado, dentro del funcionamiento mismo de la vida
cotidiana.
De igual manera, la interiorización de los valores y normas inculcados en la
socialización primaria subsiste en esa misma red, dado que el punto de vista de
los individuos normales  es el mismo punto de vista de estas mujeres,
transmitido en el interior de su familia y que se manifiesta fundamentalmente en
la idealización de las figuras de hombre y mujer consagrados a los deberes de
sus roles normales. Ser buena mujer ha significado tradicionalmente guardar
ciertas normas de comportamiento sexual y control social que la distancian de
la categoría de mala mujer.
Sin embargo, ese nuevo mundo al que se integran desde su llegada les ofrece,
como se ha dicho antes, muchas buenas razones para justificar el oficio , que
ejercen en virtud de la responsabilidad contraída con su familia. Así, dice n
asumir todos los retos económicos: pagar estudios de los hijos, comprar la
casa en Colombia, contribuir decisivamente a la manutención de la familia. Así
mismo, intentan recomponer el rol, darle un carácter distinto al tradicional de
mujer con vicios y cercana al delito, además de intentar diferenciarse de otras
compañeras de oficio; efectivamente, se ufanan en sus diferencias como
colombianas, se muestran tolerantes, amorosas, atentas, dicen asumir
conductas menos pueriles y, en definitiva, sienten que están creando una
nueva manera de ser prostitutas, poniendo muchísimo énfasis en el orden y la
limpieza o no permitiendo prácticas agresivas, aun cuando, según los relatos,
han vivido agresiones por parte de algunos clientes. Además, miman, bañan y
cuidan a sus clientes porque son su “nómina”. Aseveran haber conquistado un
escenario el cual  componen y cuidan como “mujeres buenas” que son.
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Por ello, pese a la dureza del oficio, adoptan una actitud constructiva y
manipulativa, pues ven necesario asumir las condiciones que les ofrece el
nuevo mundo y poner en juego todos sus recursos personales en las nuevas
interacciones sociales. Además lo asumen como un reto y, dependiendo de su
habilidad y la manera de desempeñar su nuevo rol, el oficio se hace más
llevadero, ya que lo viven como una superación personal. Muchas mujeres
reconocen una transformación importante en ellas mismas, la manera de ver la
vida y especialmente de ver a los hombres. Si bien, para ellas, el hombre sigue
ocupando un lugar central, la des treza adquirida durante su experiencia les
proporciona un mayor conocimiento y seguridad en las relaciones.
Podría decirse que dichas mujeres han llegado a la modernización a través de
su proceso migratorio. Aun cuando no compartan en la totalidad los va lores a
los cuales se ven abocadas, el escenario en su conjunto pone a su disposición
una diversidad de oportunidades que en el ámbito local no existían. Cuando
comparan lo que dejaron con lo que han alcanzado, no hay replanteamientos,
no hay siquiera ambivalencia, para ellas todo es beneficio, es ganancia y por
ello hacen de ese  proyecto vital fuente primaria de identidad, por seguir el
planteamiento de Berger, Berger y Kellner, quienes consideran que en la
sociedad moderna ello es así puesto que la orga nización del principal proyecto
biográfico define las demás actividades, aun cuando el individuo esté
atravesado por la confusión y la duda (Berger, Berger y Kellner, 1979:71).
Hasta tal punto es así que intentan por todos sus medios dar un nuevo sentido
y justificación útil al ejercicio de la prostitución: es un trabajo que hacen porque
los hombres las necesitan y porque están faltos de afecto; supuestamente, la
sociedad necesita mujeres prostitutas pues, de lo contrario, habría muchas
violaciones, además de indicar que la prostitución es uno de los oficios más
antiguos del mundo.
De esta manera, la migración se convierte para estas mujeres en la posibilidad
de promover un proyecto liberador y convertirse en cierto tipo de mujer, más
allá del estigma. Al tomar como referencia su situación familiar en Colombia, se
percatan de las grandes desigualdades sociales que existían entre hombres y
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mujeres en términos de responsabilidad con los hijos; ellas fueron quienes
debieron asumir en todos los casos todas la s obligaciones. Llama la atención,
por ejemplo, que ninguna de las demandas interpuestas por ellas prosperó. Las
separaciones traumáticas ocurrieron en una situación de desventaja
considerable. Podríamos afirmar que dichos eventos se convierten en
constitutivos de la identidad para dichas mujeres.
Independientemente, pues,  del estigma, o bien, en contra de éste, el proyecto
vital que se materializa en la migración y prostitución  supone para ellas la
posibilidad de dar un nuevo sentido y dirección a su b iografía, que signifique
también mejorar la suerte de sus allegados. Significa una nueva manera de
asumir la vida y cumplir un proyecto que beneficiará a todos a largo plazo y que
no se logró en Colombia, entre otras cosas, debido a la irresponsabilidad de l
hombre, quien no les daba ni para la leche de sus hijos. En consecuencia, lo
que hacen estas mujeres es llevar adelante un proyecto migratorio de tipo
económico; lejos de pretender identificarse con el rol, lo instrumentalizan
conscientemente: pretenden utilizar los medios a su alcance para alcanzar las
metas propias y la de los suyos. Pero esta cuestión será tratada
sistemáticamente en el próximo capítulo
Aquí sólo falta señalar que su proyecto migratorio tiene que ser entendido en
las coordinadas actuales, tanto en el país de origen como el de llegada. Unas
mismas condiciones propiciadas por la era de la globalización han dado lugar a
que la marginalidad y discriminación en unos países den lugar a unos mismos
proyectos migratorios que se integran del en tramado de significaciones de la
sociedad. En nuestro estudio, nos encontramos ante casos marginales , es
decir, el de aquellos individuos que proyectan actividades fuera de la condición
de normalidad y aceptación social, como es el caso de las mujeres que
planifican su proyecto en el escenario estigmatizado de la prostitución y que,
sumado al hecho de la inmigración, las sitúa en un lugar desfavorable. Por
tratarse de actividades estigmatizadas y no contempladas en la esfera
institucional respetable y legal , su oficio no puede ser reconocido como empleo
y, por lo tanto, no les ayuda a legalizar su residencia y obtener el permiso de
trabajo. Sin embargo, para ellas, independientemente de cualquier
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consideración moral, la prostitución se acaba convirtiendo, co mo hemos venido
diciendo,  en el proyecto laboral y sede de los nuevos roles adoptados, ante los
cuales adoptarán las actitudes que estudiaremos a continuación.
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3. CONSTRUCCIÓN DEL PERSONAJE Y DISTANCIA DE ROL
La teatralización de la vida cotidiana es una de las perspectivas de análisis con
la que los estudios sociológicos han interpretado la construcción de la identidad
en el mundo moderno. El presente capítulo abordará la creación del personaje
propuesto por Goffman y la distancia de rol que establecen los sujetos en sus
ambientes de socialización, indicando el modo como la prostitución, en tanto
oficio estigmatizado, es un rol que se presta a diversas formas de manipulación
en beneficio de quien actúa. En este caso, supond ría la utilización del papel de
víctima que adoptan las mujeres prostitutas ante sus clientes sobre la base de
sentimientos vinculados a la culpa, el remordimiento y la lástima.
Es así como la prostituta, pese a su posición subordinada y humillante, ejer ce
el poder gracias a ciertas cualidades femeninas, como la seducción, que
acaban por configurar un escenario teatral en el que los valores morales
terminan siendo parte de un conjunto de representaciones que permiten el
establecimiento de una distancia de   rol. Por ahora puede decirse que, para
Goffman ([1959] 2001), la distancia de rol consiste en la adopción de un papel
con el que el personaje no necesariamente se identifica, pero que termina
usando para otros fines de carácter individual.
En tal caso, se trata de un juego de doble vía, pues la prostituta, al ser tratada
como un medio de placer, establece una correspondencia instrumental con los
ambientes y personas que la rodean. Esto precisamente enlaza con la idea de
Goffman ([1959] 2001) cuando explica que el actor social se constituye a sí
mismo en un personaje que representa un papel ante el público, en el interior
de un escenario que él cuidadosamente prepara. Como es sabido, se trata de
una visión dramatúrgica de la acción social. De acuerdo con e sta visión,
abordaremos dentro del presente capítulo la distancia de rol, tomando en
cuenta tres ámbitos: la forma cómo las mujeres prostitutas dan tratamiento a
su vida pública y privada; las condiciones bajo las cuales se convierten en
personajes y las características del escenario que define su actuación.
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Es preciso aclarar el sentido que tiene para Goffman ( [1959] 2001) la noción de
distancia de rol en el contexto de la globalización, ya que el hecho de que los
nuevos roles producidos por ésta lleve n a que los sujetos representen papeles
con los cuales no se identifican y que utilizan para satisfacer sus necesidades
inmediatas apunta a un rasgo propio de la identidad contemporánea, dada la
progresiva incertidumbre que suscita el debilitamiento de las  instituciones.
Tomando el caso de las historias que forman parte esta investigación,
analizaremos por qué las mujeres asumen el rol de prostitutas por conveniencia
y oportunidad, buscando llenar aquel vacío institucional que provoca el proceso
migratorio y el estigma que genera su oficio.
3.1 Lo público y lo privado
Para comenzar puede decirse que la identidad en el mundo moderno obliga al
sujeto a cambiar constantemente las valoraciones de sus propias acciones.
Irene Martínez Sahuquillo (2006) explica, siguiendo a Berger, Berger y Kellner
(1979), que la  diferenciación de la identidad provoca una identidad plural en la
que el individuo transforma y altera los valores y actitudes de acuerdo con los
roles que debe asumir en su vida y, además, al darse una discontinuidad
estructural entre el ámbito público de unas relaciones sociales caracterizadas
por el anonimato o por su carácter abstracto e impersonal y el privado de las
relaciones íntimas y significativas (del lebenswelt) corre el peligro de escindir
en dos su personalidad, de manera que se identifique con su identidad
concreta pero no con su identidad anónima, frente a la cual desarrolle la
distancia de rol señalada por Goffman (Martínez Sahuquillo, 2006:814).
En consecuencia el individuo se ve abocad o a un estado de ambigüedad e
incertidumbre, ya que, como sugieren Berger y Berger y Kellner (1979), no es
capaz de soportar la inseguridad que se origina por la ausencia de soportes
institucionales (hasta la vida privada, según los autores, se halla
subinstitucionalizada) y termina produciendo nuevas formas de integración para
llenar el vacío dejado por la falta de referente social (Berger, Berger y Kellner:
1979:178). Para el caso de la prostitución, la distancia de rol surge debido a la
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frágil frontera que existe entre la vida pública y la privada, lo que directamente
tiene que ver con el carácter del trabajo u oficio.
En el segundo capítulo hablamos del trabajo como una forma de identidad
atribuida, ahora nos encontramos con el problema de los fines ú ltimos que,
para el individuo, supone este rol y que se integra en la definición de la propia
identidad. En una primera instancia, las mujeres argumentan que se trata de un
empleo como cualquier otro, porque les exige cumplir horarios, tiene
remuneración, es un hábito cotidiano, y por tanto, constituye un acuerdo laboral
que se asemeja a un contrato verbal. Ellas están obligadas a responder a
ciertas exigencias, puesto que la satisfacción de los clientes garantizará la
continuidad de su oficio. Aún cuando, evidentemente, un club de alterne resulte
ser siempre un lugar discriminado y estigmatizado y se ubique en un lugar
marginal y clandestino, el acuerdo laboral ampara su servicio a la par que
institucionaliza su labor, siendo ésta condición un primer paso  para el acceso a
la vida pública.
Pero si consideramos que, para cualquier individuo, la actividad sexual implica
un escenario privado por naturaleza, el oficio de la prostitución requiere cierto
proceso de teatralización que afecta a la relación entre lo público y lo privado.
En tanto acto íntimo, la sexualidad dentro de la prostitución guarda algunas
semejanzas con los contactos afectivos entre hombre y mujer, ya que está de
por medio el propio cuerpo; sin embargo, para la mujer prostituta hay aspectos
que no entran en juego cuando atiende un cliente, por ejemplo los relativos al
placer, la entrega o el sentimiento. La prostitución se describe como una acción
mecánica, presionada por el tiempo y determinada por la ansiedad del
siguiente turno. Ahora bien, ellas intentarán argumentar su labor a partir de los
lazos que aún conservan con el pasado, bien sea con sus madres, hijos, hijas,
e incluso con las anteriores parejas que quedaron en Colombia.
En tal caso, la privacidad para las mujeres prostitutas  será reinventada en el
plano del recuerdo, integrando en ella las relaciones con su lugar de
procedencia así como con los pocos espacios que logra crear en el país de
llegada. Tratarán de mantener una distancia entre la cl andestinidad del oficio y
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sus condiciones de existencia, estas últimas permeadas por su propia cultura
local. Es lógico entonces que las mujeres jamás pierdan la comunicación con
las personas que dejaron en Colombia y, de hecho, es un hábito cotidiano para
ellas enterarse de lo que sucede  con sus hijos y familia; además, en España,
las mujeres comentan con sus propias paisanas todo el tiempo los cambios que
sufren sus regiones. Ello se compagina con la creación de nuevos lazos de
afecto e identidad, en los que se comparten secretos y sens aciones de sus
experiencias presentes y pasadas, se critican unas a otras, ironizan hasta el
mismo legado del estigma y discuten airadamente sus puntos de vista. En este
caso, lo privado es un ámbito que establece una mayor estabilidad social a
través del pasado, pues les ofrece un punto de referencia emocional que
suelen perder una y otra vez en los avatares del oficio.
Si tenemos presente que la mayoría de mujeres que llegan a España a ejercer
la prostitución están cerca de un año viviendo en un club, c on un alto grado de
vigilancia y siendo objeto de controles ejercidos por quienes las contratan, es
evidente que la vida privada ha de tener profundas restricciones. Aún así,
intentarán buscar los medios para hacer llamadas telefónicas a sus familias,
enviar algún dinero sin que el encargado del club lo sepa o entablar vínculos de
complicidad con alguna persona de confianza. A esto se reducirá en gran
medida su privacidad durante los primeros meses de estadía en Europa.
Es necesario advertir que la vida p rivada de las personas es proporcional a los
niveles de libertad y autonomía que tiene en un determinado contexto. De ahí
que el escenario privado no esté simplemente asociado con acciones, sino con
procesos de conciencia matizados por las propias condicio nes espaciales. La
manera como las mujeres se inician en la prostitución cuando llegan a España
se asemeja a un estado de encierro; por eso la limitación en el ejercicio de su
libertad es evidente y las decisiones para tener relaciones sexuales van a estar
determinadas por el deber que han contraído con la deuda de su viaje; cuestión
que lleva a que la clandestinidad del oficio termine despojando al contacto
corporal uno de sus mayores componentes, es decir, el erotismo. Para ellas, la
penetración, la masturbación, el orgasmo, no tienen ningún fin en sí mismos
cuando están ofreciendo su servicio, lo que provoca que la distancia de rol se
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haga efectiva al plantearse la existencia de otros objetivos, como el económico,
la reafirmación de su poder y aún el fort alecimiento de su carácter femenino.
Si el acto sexual en la prostitución, con todo y las restricciones que implica,
forma parte de la esfera pública, los niveles de autonomía y libertad que con el
tiempo van ganando, les permite en un momento dado tene r un piso y hasta
convivir con una pareja, con sus parientes o con los hijos. Igualmente, al recibir
directamente el pago de sus clientes o tener la posibilidad de negociar un
porcentaje con la administración del club, la conquista del mundo público
empieza a componerse, hallando en el consumo un escenario proclive a la
exteriorización de sus objetivos. Comprar y acumular constituyen formas de
prestigio, les indica que pueden salir de compras y darse gustos, pero, ante
todo, les provee de un mejor estatus a nte la sociedad en general y ante las
personas más cercanas. Por eso se ufana n de adquirir joyas, casas, coches,
ropa de marca, pieles o viajes.
Las distintas restricciones en el trato con los demás no dejan, empero, de
volver frágiles aquellos límites e ntre lo público y lo privado, provocando
múltiples efectos en las representaciones que se tienen de la mujer en el
imaginario colectivo y que ellas hacen suyas. Como toda mujer, ellas
continuarán con una pretensión de pareja, mantendrán el sueño de tener u n
esposo o alguien constante que garantice su integración en una estructura
familiar. De este modo, entran en una especie de ambigüedad, dado que dicha
posibilidad les supondrá, en la mayoría de los casos, abandonar el oficio;
normalmente, al hacer cuentas  económicas, piensan que la mejor decisión para
su objetivo de vivir en España es continuar solas. Pero lo más complicado al
respecto consiste en la manera como las mujeres prostitutas aprenden a
diferenciar entre sus sentimientos y su entrega corporal en el acto sexual. Allí
será donde la teatralización de los roles tomará diversas características.
En principio, la relación con sus clientes implica un encuentro con seres
anónimos donde corporalmente se llega a límites que en la vida normal darían
cabida a la unión íntima de un hombre y una mujer. Por eso, como en toda
relación y al ser el cliente un personaje cotidiano, habrá paulatinamente un
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trato especial con alguno de ellos. Es entonces cuando el trabajo logra invadir
su vida íntima, generando la nec esidad de la actuación con respecto a los
hombres en general y a determinada persona en particular. En realidad,
termina siendo una especie de relevo entre el papel de mujer y el de prostituta,
formando estos dos ámbitos parte de una misma naturaleza, aunq ue
obviamente se definan roles en cada caso de representación.
Berger, Berger y Kellner (1979) indican una escisión entre la identidad privada
y pública, que coincide con la dicotomía experimentada por el sujeto entre la
identidad concreta y la identidad  anónima (Berger, Berger y Kellner, 1979:36),
que puede llevar a que éste se experimente a sí mismo de un modo
fraccionado. Estos autores añaden que dicha dicotomía de experiencia, que
hace que el individuo se experimente a sí mismo como individuo único, r ico en
cualidades concretas, y como funcionario anónimo, le permite tomar distancia
subjetiva respecto a ciertos rasgos de su identidad. Explican, además, que los
descontentos generados en la esfera pública forman parte también de la esfera
privada. Si tenemos en cuenta que la vida institucional no tiene ese grado de
seguridad que generan las normas e instituciones, inseguridad que afecta
también a la vida privada, cada vez más un escenario abierto de opciones y
decisiones por parte del individuo, se puede concluir que los refugios que
intentan crear las mujeres en su ámbito privado se ven permanentemente
invadidos por la dimensión pública de su oficio.
Pero ¿cuál es la consecuencia más importante que tiene para las mujeres la
continua fluctuación de sus sentimientos entre la esfera pública y privada? Este
será uno de los interrogantes más importantes en lo que atañe a la distancia de
rol. Quizá la de mayor impacto sea la que se refiere a la crisis de sentido que
se origina dada la ausencia de un marco inst itucional que les posibilite, en
expresión de Berger y Luckmann (1997), acumular sentido y ponerlo a
disposición del propio sujeto, tanto para sus acciones en situaciones
particulares como para toda su conducta de vida  (Berger y Luckmann,
1997:40).  Con lo cual podemos mantener la misma inquietud que plantea
Martínez Sahuquillo al decir: el problema es si esa realidad precaria, cambiante
y subinstitucionalizada que es la vida privada es una base firme para sustentar
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la identidad, una identidad cada vez más subinstitucionalizada. (Martínez
Sahuquillo, 2006:815)
En este caso, el entrecruzamiento que se establece entre lo público y lo privado
pone sobre el tapete el problema afectivo, puesto que el conocimiento que las
mujeres van adquiriendo de los hombres, g racias al contacto permanente con
sus clientes, les llenará de una profunda desconfianza ante la posibilidad de
compromisos de pareja o a la aparición de sentimientos que tengan algo que
ver con el amor. En efecto, lo que Martínez Sahuquillo denomina ident idad
subinstitucionalizada, producto de la precariedad que manifiesta la vida
privada, termina provocando altos niveles de inseguridad que progresivamente
van interiorizando las mujeres prostitutas. Ello de por sí determina el modo
cómo constituyen el carácter de su personaje y disponen las condiciones de su
escenario.
3.2 Verdad o mentira de la actuación
Dada la frágil división que existe entre la vida pública y privada dentro del
contexto de la prostitución, surgen diversos tipos de actuación en los
escenarios de las mujeres y su público. Si bien un actuante puede
compenetrarse con su propia actuación, la única opción consistirá en estar
plenamente convencido de la impresión de realidad que suscita (Goffman,
[1959] 2001:29). La inseguridad y el miedo que  acompañan a las mujeres a lo
largo de su experiencia es inversamente proporcional al personaje que deben
representar una vez se hallan ante sus clientes. Como se decía en el capítulo
anterior, despliegan estrategias identitarias que les defienda de la
estigmatización. La actuación es precisamente una forma especial de enfrentar
el estigma y una estrategia particular para construir una nueva identidad.
El actuante, dirá Goffman, se constituye en su mismo auditorio (Goffman,
[1959] 2001:91), pues llega a ser no sólo protagonista, sino también observador
de su actuación. Pero más allá de una observación eminentemente personal,
en la prostitución emerge progresivamente un aprendizaje colectivo que se va
asimilando en medio de traumas y nostalgias. Por eso la s prostitutas toman
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distancia de sus sentimientos personales y adquieren la imagen de seres que
van tras su objetivo, al tiempo que separan su estado emocional del rol que
están representando. Más que la certeza individual, la distancia de rol ratifica la
verosimilitud de la actuación, demostrando que algo puede ser real aunque no
sea verdadero.
El principio de la representación se basa en aceptar la actuación que ha de
exponerlas ante la presencia de los otros, con el carácter de hecho real. Tanto
en el caso de la dramaturgia en general, como en el de las actuaciones
sociales en particular, la representación de un personaje ha de resultar
adecuada para el público que la presencia (Goffman, [1959] 2001:92). Por tal
razón, la actuación de las mujeres prosti tutas estará siempre definida por las
aspiraciones de los hombres que asisten al club. Aquí nos encontramos con
una especie de contrasentido, pues se trata de un rol que socialmente no es
adecuado y que, por lo mismo, resulta adecuado para el escenario de la
prostitución.
El encuentro entre la prostituta y el cliente acontece precisamente en el límite
de la moral, haciendo que la representación adecuada cuente con un
componente trasgresor, ya que a la prostituta no se le pide que se comporte
como una mujer de modales y etiquetas, sino que actúe de acuerdo con los
instintos sexuales que normalmente el hombre no explora ni siquiera en su vida
privada de pareja. A ese respecto, la actuación mantendrá la misma imagen
que tiene socialmente la pornografía, al t razar un límite con lo establecido,
límite que nunca termina en realidad de cruzarse. Más allá de un
descubrimiento de lo desconocido o una satisfacción total, el personaje vuelve
una y otra vez a la actuación, dando la impresión de estar reiniciando
nuevamente la acción dramatúrgica ante el público.
Para ilustrar este hecho, Goffman ( [1959] 2001) explica que:
A veces el individuo actuará con un criterio totalmente calculador expresándose
de determinada manera con el único fin de dar a los otros la clase de impresión
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que, sin duda, evocará en ellos la respuesta específica que a él le interesa
obtener (Goffman, [1959] 2001: 18).
En el escenario de la prostitución las tradiciones propias del rol que adquiere el
universo femenino harán que mujeres y h ombres se expresen consciente e
intencionalmente, en función de la atracción, manteniendo una actitud
calculadora. El cambio de rol es propio de aquella estrategia de identidad que
se busca construir, aunque sea transitoria. De lo que se trata es de seduci r a
un cliente que de antemano sabe que va a ser seducido, aunque el juego no
tenga que ver con un mundo real, sino con la suscitación de un espejismo
sensitivo en el cual la mujer utiliza palabras que supone harán sentir bien a los
hombres. Es así como ca lculan los movimientos y las expresiones; ellas
mismas señalan la importancia de hablar como si estuvieran enamoradas de
sus clientes, pero que, en realidad, es simplemente una mentira, algo de por sí
inexistente. En este contexto los personajes se hacen p lenamente conscientes
de la verdad y de la mentira de sus enunciados. Esta última será precisamente
la condición de la seducción, pero también la esencia de la verosimilitud
dramática.
3.3 Los límites de la seducción
Una mujer que ejerce la prostituc ión tiene que hacer efectivo el mensaje de la
atracción. La mujer que actúa como emisor sabe que es un truco, el hombre
que se ubica como receptor también lo sabe. Sólo que se trata de una
interacción en la que cada amante ha de sentir que es único y merec e lo que
se le está ofreciendo. Es un juego que se caracteriza por la paciencia y la
complacencia, donde poco a poco se conoce lo que el otro está necesitando.
Lo importante, como cualquier negocio, no es obtener una relación inmediata,
sino garantizarse un  cliente, el cual siempre irá a buscar la mujer que le hace
sentir mejor. Ese es el mayor reto para la mujer que ejerce la prostitución.
En las relaciones sexuales, tanto cuando incluyen un aspecto financiero como
cuando no, los sentimientos y los dese os forman parte de ellas. Incluso en lo
que es directamente una relación de prostitución, imaginarse solo los actos
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sexuales impide la comprensión global de la experiencia. Cualquiera que ha
pasado tiempo en ambientes de la industria del sexo sabe que para  los clientes
mucho de la experiencia tiene que ver con lo social y no sólo con lo sexual;
tomar copas, escuchar música y coquetear es parte de dicho saber, en un
entorno no familiar que importa igual que los minutos de sexo concreto. Con
este principio se enfrenta la actuación, basada en ese concepto de hombre que
hay que capitalizar en todos los aspectos. En el fondo, se trata de una visión
sexista que supone una idea de debilidad por parte del otro. El poder se vuelve
poder de persuasión y esta persuasi ón una forma de engaño. Una mirada del
género femenino y masculino al mismo tiempo. Como si la marginalidad en que
se hallan les posibilitara una especie de saber de seducción de los hombres
que no encuentran en otro tipo de dramatización.
De esta forma los roles son la pauta de acción preestablecida que se desarrolla
durante una actuación y constituyen el <<papel >> (part) o <<rutina>>
(Goffman, [1959] 2001:27), que ha de llevarse a cabo. Las mujeres esperan
que ese papel sea tomado en serio y cumpla la función para el cual ha sido
fundado. De antemano saben que no se trata de relaciones sociales que
puedan sostenerse fuera del escenario; más bien el secreto viene a ser la
característica sobresaliente de los encuentros. Fuera de la actuación el mundo
recobra su significado, a cada quien le espera otro rol, aquel del cual se quiso
tomar distancia durante el poco o mucho tiempo que se pasa en un club.
Sin embargo, cuando Goffman afirma que la actuación corresponde a una
fachada que se crea también para sí mismos (Goffman, [1959] 2001:88), nos
ayuda a pensar que el grado de verosimilitud que alcanza el papel de la
prostitución no equivale a un hecho artificial, ya que la representación del
personaje se halla impregnada por la imagen que tiene el actor sobre su propia
naturaleza humana. En tal sentido habrá detalles significativos que expresan
su fuero más interno, como por ejemplo, tener relaciones sin condón, recibir
golpes de sus clientes, arrodillarse mientras son objeto de insultos o hasta
aceptar juicios por razones de nacionalidad. En estas situaciones el personaje
puede llegar a descomponerse o mantenerse.
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No solo ese escenario  da lugar a equívocos por parte de los hombres, quienes
en ocasiones presumen que al cerrar la puerta de un cuarto el poder l o tiene el
dinero, sino por parte de las propias mujeres, que no saben hasta dónde es
posible llegar. La mayoría de testimonios de las mujeres dan cuenta de la
tensión que supone hacer esfuerzos por hacer sentir bien a los hombres y
llevarlos paulatinamente a ejercer su papel de clientes. Pero cuando se hallan
ante gestos que parecen exceder los límites del cuerpo, ellas tendrán que
negociar el difícil equilibrio entre dos valores enfrentados: lo que consideran su
propia dignidad y los frutos monetarios de su servicio. Dado que el dinero
moviliza la actuación de las mujeres, cada una en el propio escenario se jugará
la autonomía, renunciando, cediendo o aguantando hasta donde sea posible.
Es tal vez lo más complicado de la actuación, si se tiene en cuenta qu e es ahí
donde se concreta la permanencia de su rol, el éxito de la dramatización y la
asimilación del guión a representar.
Precisamente, y como indica  Goffman, aún en manos de actores inexpertos,
los guiones pueden adquirir vitalidad porque la vida e n sí es algo que se
representa de forma dramática (Goffman, [1959] 2001:82-83). En la práctica de
la prostitución, los guiones se van componiendo sobre la marcha, según los
nuevos aprendizajes y dado el cúmulo de experiencias. Para las mujeres
prostitutas, los roles familiares, así como las relaciones de pareja, serán un
factor determinante en la asunción del papel que representan. Lo importante de
este planteamiento estriba en el hecho de que el papel de la prostitución no es
totalmente ajeno al aprendizaje del rol que de algún modo aprende la mujer a lo
largo de su biografía. Entre otras cosas, el ingreso de una persona al oficio
posee un alto nivel de espontaneidad, y los resultados de la decisión bastante
irreflexiva dependerán del uso que la mujer haga de sus atributos naturales.
Fuera de algunas indicaciones básicas, la primera lección la aprenderá de la
relación sexual con el cliente inicial, quien, habitualmente, las prefiere novatas.
De ahí que Goffman plantee que nuestra actuación es siempre mejor q ue el
conocimiento teórico que de ella tenemos ( Goffman, [1959] 2001:84).
Para las mujeres prostitutas, sentir que logran el control de sus clientes e influir
en la mirada que éstos tienen sobre las prácticas que llevan a cabo será
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garantía de no ser humilladas ni ultrajadas, cuestión que les evoca las
relaciones con sus maridos en Colombia y que tuvieron que aprender a sortear.
Tanto en España como en sus lugares de origen, su rol de mujer implica que,
en todo escenario donde instrumentalizan los cuerpos , el abuso está a la orden
del día. Tal como lo expresa  Bauman (2001), refiriéndose a la trascendencia
humana, donde hay uso siempre hay ocasión de abuso  (Bauman, 2001:13). Lo
significativo será asumir que es necesario tener en la medida de lo posible el
control, dando a los clientes la impresión de que ellos actúan voluntariamente y
de acuerdo con sus propios presupuestos. El puente perfecto en dicha
interacción es la complicidad que brinda el propio escenario, el cual permite un
cierto ocultamiento visual, aunque no faltan desde luego las luces, los colores,
la música y el licor.
La coquetería y la aparente entrega sin término formarán parte del rol que la
mujer asume para la venta de aquel servicio anhelado por los sujetos que
diariamente asisten a los clubes. Cada cual vestida para la ocasión, se prepara
para que la comunicación teatral, contextual y presumiblemente auténtica dé la
impresión de afecto, sumisión y comprensión, sin dejar de ser el personaje
airado que busca también a aquél que la elige. El ritual es siempre el mismo,
mujeres que salen para ser vistas pero, además, para mirar y dejarse elegir. Es
una escena en la que finalmente se proyecta el fantasma del estigma social,
asociado al ejercicio de vender y comprar el cuerpo.
3.4 El acto de fingir y la necesidad de equipo
Durante el tiempo que dura la actuación, las mujeres y los hombres engañan y
fingen. Ello en la medida en que la preparación para la relación sexual está
vinculada con el anhelo de seducir y no sólo de satisfacer inmediata mente el
deseo. Tendríamos que decir, sin embargo, que el engaño y el fingimiento no
se originan en la intención de las personas sino en la condición de las
situaciones (Goffman, [1959] 2001: 14). El engaño, está presente, en el caso
de las mujeres, en la expresión verbal de afecto para con el cliente, mientras
que la actuación propiamente dicha se vincula con sus atuendos, presentación
personal, lenguaje, maquillaje y estilo dentro del escenario del club, piso o bar.
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Pero puede llegar a niveles mayores, ta les como fingir el orgasmo, hacerles
sentir a sus clientes que sienten gusto por ellos o darles a entender que son
especiales; lo que, en el fondo, los hombres aceptan porque finalmente logran
su objetivo.
En relación con las historias de las mujeres que ejercen la prostitución, se
observa que todos los personajes construyen su actuación gracias a un saber
cuyas coordenadas transitan entre la ficción y el realismo ( Goffman, [1959]
2001). La mujer hace efectivo el mensaje de la atracción, entiende
perfectamente que es un engaño, como también lo sabe el hombre. Para ello lo
importante es identificar con precisión la personalidad del cliente. El hombre,
especialmente español, pasa a ocupar este lugar de objeto observado sobre el
que recae la actuación. Algunos estereotipos serán más o menos definitivos en
el momento del acuerdo o del negocio, pero evidentemente los modales son el
complemento para el cierre del ritual. Un tono de voz muy suave y ciertas
palabras cariñosas que repetitivamente usan las mujeres ser án el complemento
en apariencia erótico para abrir o cerrar el trato. Es común encontrarse con el
saludo que incluye calificativos como expresión de cercanía y afecto que
además se constituye en un libreto casi obligado.
Al respecto Marquesa indica:
Me acerco y les saludo: hola papito, ¿qué tal estás mi amor? Les paso el brazo
suavemente y les digo: ¿me invitas a una copa? o ¿te gustaría pasar un ratito
agradable conmigo? Nunca les diré ¡Vamos a follar! Aunque eso es lo que
hacemos ¿no?
Eva saluda:
Hola papi, qué gusto verte, ¡qué guapo estás!, ¿me invitas a una copa? Y si te
apetece subimos a habitación.
El hombre dará por hecho que se trata de una entrega incondicional, la mujer,
sin embargo, no dejará de entrar y salir del rol de prostituta y exig ir desde el
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comienzo que se le reconozca como una mujer que merece respeto. Ser  mujer
extranjera, a ojos de clientes españoles, exótica, formará parte de los atributos
a la hora de la selección. Y no es muy claro que haya una predilección
especial, pero se reconoce abiertamente que los clientes prefieren innovar. La
actuación de la mujer dará lugar a que los hombres intenten desperdigar
caricias a diestra y siniestra. Antes de subir a la habitación adoptarán el rol de
cliente, en un intento de reafirmar el  poder masculino; les harán objeto de  sus
piropos,  les tocarán los genitales, los senos y los glúteos, mientras que las
mujeres tratarán de evitar los excesos antes de cualquier trato, sin dejar de
abandonar la insinuación y  apoyadas en un escenario cóm plice para tal
actuación.
Con ello se ve que, evidentemente, no sería lícito tomar a la mujer prostituta
como el único referente de actuación. El cliente y todo lo que se dispone en el
escenario forman parte del ritual que  compone este equipo que contribuye a la
distancia de rol (Goffman, [1959] 2001:90). El miembro de un equipo es un
individuo de cuya cooperación necesariamente se depende para suscitar la
instauración de la situación (Goffman, [1959] 2001:94).  Independientemente de
la movilidad de cada personaje, en la representación de ciertos roles en el
escenario de la prostitución, entendida como un pacto en el cual las mujeres se
ponen a disponibilidad de los clientes, el equipo soportará la fuerza que en
ocasiones el personaje parece perder.
Lo anterior no implica que las actuaciones pierdan su carácter de
imprevisibilidad. Las mujeres podrán exponer su posición y hasta donde sea
posible representar tal papel, pero, en el desenvolvimiento de los actos, la
función puede terminar de infinitas mane ras. ¿Quién toma la decisión de un
acuerdo? ¿La mujer que seduce y ofrece su cuerpo y luego instaura límites a lo
que pareciera no tenerlos? ¿El hombre que posee poder y busca comprar el
cuerpo que se ofrece porque dispone del dinero? ¿De quién dependerá
mantener la línea de conducta durante la actuación? Hay evidencia de que los
límites que más controlan las mujeres se relacionan con los tiempos, es decir,
que si hay límites éstos serán los que el dinero imponga. Junto con las
personas y los equipos, muchas otras circunstancias determinan dónde acaba
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la acción dramática. Lo cierto es que con cada cliente se aproxima una nueva
aventura y no es posible advertir hasta dónde puede llegar.
Es fácil imaginar una influencia recíproca de los actores cuando se enc uentran
ambos cara a cara, especialmente a puerta cerrada en el escenario favorable
para la prostitución. En todo caso, previamente al contacto sexual, las mujeres
representan actuaciones individuales, que llevan a que entre la actuación
individual y la interacción con los hombres surja el equipo; ello determina la
actuación grupal, cuya cooperación se ampara en detalles propios de esa
acción dramática. Por ejemplo, el cuchicheo, que en otros escenarios podrá ser
considerado inapropiado, aquí cobra una gran  importancia dado el carácter de
intimidad que debe instaurarse desde el primer instante del encuentro. Sólo
que, en dicho escenario, caracterizado por un extraño nivel de complicidad, el
auditorio podrá advertir contradicciones que fácilmente serán acepta das pues
formarán parte del mismo ambiente. Los equipos establecerán una relación de
connivencia mutua. Los secretos serán reconocidos y se comprenderá que la
apariencia de los personajes que proyectan es sólo una representación
(Goffman, [1959] 2001:190).
Un tipo de connivencia del equipo se relaciona con el sistema de signos
secretos a través del cual los actuantes pueden recibir o transmitir señales. El
tocamiento, insinuaciones, peticiones obscenas e incluso expresiones poco
aceptadas socialmente, podrán ser útiles para el inicio de tal transacción.
Además, otros actores entran en escena dependiendo si el escenario es un
bar, un piso o un club de alterne. Siempre los actuantes emplean un lenguaje
de gestos y miradas como señales de aceptación o intenci ón para entablar el
acuerdo.
3.5 De la ambigüedad a la victimización
Cuando la mujer adopta el rol, inmediatamente descubrirá que se le ha
asignado una fachada particular. Sea cualquiera el motivo de su decisión,
pronto entenderá que debe cumplir con cie rtas maneras que han de
caracterizar su papel. Según Goffman ( [1959] 2001), intentar cambiar la
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orientación y el enfoque de tal tarea le lleva a descubrir que existen otras
fachadas bien establecidas entre las cuales debe elegir (Goffman, [1959]
2001:38). La elección estará relacionada con algunas rutinas aprendidas en la
socialización primaria, como ser amantes cariñosas, mujeres trabajadoras,
limpias y ordenadas. Toda una gama de rutinas que revelarán su condición de
“mujer buena”, que al fin y al cabo nu nca quisieran perder.
Lo específico en este caso, será conquistar por unos pocos minutos la
confianza en su rol, sin involucrar sus afectos. Si aquella no se logra, será difícil
mantenerse. Es entonces cuando se advierte que una mujer que trabaje en la
prostitución no puede enamorarse de un hombre, además porque se trata de
no contribuir al estigma que de antemano se tiene por ser inmigrante y
aprovecharse del dinero que los hombres están dispuestos a pagar. En
presencia de sus clientes, la mujer dotará s u actividad de signos que destacan
y confirman la representación de su rol de prostituta. Fuera de tal escenario, las
cosas cambian.
Así indica Margarita:
Lo que es fuera de mi trabajo soy una en mi trabajo soy otra, yo en la calle no
conozco a nadie, las chicas de trabajo sí, pero yo encuentro al cliente que me
da más dinero no lo conozco, no conozco a nadie, ellos dicen que yo soy muy
antipática, soy muy creída.  Digo en el club, yo soy lo que soy, afuera yo soy
una señora.
Esto tiene relación con el estigma que el individuo debe ocultar ante
determinada clase de personas, pero exhibir de forma persistente ante otras
(Goffman, [1963] 1995: 91). De tal manera, tendrán que hacer alarde ante sus
clientes, lo que también tiene que ver con la experiencia es cindida,
fragmentada, del yo, un “yo componencial” (Berger, Berger y Kellner , 1979:36),
y, que en este caso, genera un desdoblamiento de la persona que, como se
decía antes, se identifica más con su yo concreto que con el público ligado al
rol laboral.
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Por otro lado, y volviendo a Goffman y su enfoque dramatúrgico ([1959] 2001),
la dramatización de roles se aprende en el mismo proceso de socialización. La
capacidad para intercambiar roles, al verse obligados a ello, es una posibilidad
viable a todo el mundo. (Goffman [1959] 2001:83). Cuando el individuo
adquiere un nuevo papel para desarrollar, es probable que no siempre se le
diga con todo detalle cómo actuar, ni a qué realidad llegará; no siempre tendrá
las indicaciones para ello. Por lo general, bastan  ciertas sugerencias o
insinuaciones. Se presume que se posee parte de las actuaciones que el nuevo
medio exige. Así, el individuo podrá intentar la representación de los roles
cuando sea necesario (Goffman, [1959] 2001:83). Sin embargo, y siguiendo
con el planteamiento de Goffman, lo que parece necesario es el aprendizaje de
suficientes formas de expresión para poder actuar ( Goffman, [1959] 2001:84).
Así por ejemplo, las prostitutas tenderán a conferir ciertas rutinas determinadas
y  dar menor importancia a las demás. Así, estarán dispuestas a adoptar un rol
muy distinto fuera de su escenario de actuación. En este terreno, se ocuparán
de hacer una exhibición efectiva (Goffman, [1959] 2001:45). El interés
fundamental de su actuación será conducir la necesid ad sexual del cliente y
asegurar su regreso, evitando los comentarios adversos de su equipo.
Este escenario dramático evidencia necesariamente una gran ambigüedad con
respecto a los libretos de la vida aceptada socialmente y los roles que se
asumen en la marginalidad. Sin embargo, habrá que echar mano de aquellos
aprendizajes logrados en la dramatización de la vida misma para asumir este
nuevo rol de prostituta y de manera particular los que terminaron convergiendo
en la decisión de su viaje a España. Los  hombres resultarán impresionados por
los esfuerzos de las mujeres  para transmitir la venta del servicio y que ellas se
encargarán de vincular con su origen, con la pobreza y la necesidad. Ahora
bien, en ocasiones y dado el ambiente ambiguo en el cual se puede prever una
total disponibilidad por parte de las mujeres, también se puede llegar a malos
entendidos porque se presume que no hay límites en lo que un hombre puede
llegar a pedir a una prostituta.
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Con las primeras informaciones que unas y otros dis ponen, se inicia la acción
que el escenario exige. La adaptación dependerá de la capacidad para tomar y
mantener la iniciativa en el encuentro. Esta capacidad, según advierte
Goffman, dependerá de una sutil agresividad por parte del que presta el
servicio cuando su status socioeconómico es inferior al de su cliente (Goffman,
[1959] 2001:23). Las prostitutas, quienes, en este caso, ocupan el nivel inferior,
aprenden a llegar al cliente con confianza y decisión. Los halagos y las mejores
maneras serán los grandes garantes del cierre de la venta. Con la invitación a
una copa y la pregunta obligada: “¿ pasamos a habitación papi?”, no cabría
duda alguna acerca de quién domina la sit uación. Así lo explica Goffman [1959]
2001): Cuando en un círculo social una person a atrae la atención conjunta de
los demás presentes por medio de la acción o de la palabra, esa persona
define la situación (Goffman [1959] 2001:162).
La entrada en escena tiende a proporcionar un plan para la acción, pero no se
puede pasar por alto que cualquier definición proyectada de la situación tiene
un carácter moral particular (Goffman [1959] 2001:24). Para Goffman, tal
carácter se refiere en primer lugar al derecho de todo individuo a esperar que
otros lo valoren y lo traten apropiadamente (Goffm an, [1959] 2001:25). Este
derecho entra en relación con las características sociales de los sujetos. En tal
sentido, lo importante será demostrar en la realidad lo que alega ser (Goffman,
[1959] 2001:25). La mujer prostituta crea su presentación y con ell o hace una
demanda implícita y a la vez explícita de ser una mujer de determinado tipo. En
ese momento proyecta una exigencia moral para ser valorada y tratada de la
manera a la que considera tiene derecho (Goffman, [1959] 2001:25).
Ocurre que ellas no desean renunciar a ser personas que se merecen un
tratamiento respetuoso. Quieren ser reconocidas como mujeres trabajadoras y
responsables, es decir que no renuncian a ser “mujeres buenas”, en
contraposición al estigma social que define a la prostitución. P ero dado que su
identidad entra en relación con ciertas experiencias estigmatizadas, las mujeres
intentan justificar desde los mismos argumentos del estigma. Por ejemplo, que
eran más prostitutas las que lo dan “por la cara”, es decir, las que lo hacen
gratis. En algunos casos, aseguran no ser prostitutas sino trabajadoras,
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mujeres responsables y, eso sí, sacrificadas, puesto que se trata de la única
alternativa lucrativa que han encontrado.
Precisamente, Giddens (1995) advierte, apoyándose en Goffman que cuando
un individuo deja un encuentro e inicia otro, acomoda sensiblemente la
<<presentación de su yo>> en función de lo que se requiera en cada situación
concreta. Tal interpretación, según explica Giddens, implica en el individuo
tantos yoes como contextos divergentes de interacción  (Giddens 1995:241).
Sin embargo, este autor es enfático en afirmar que la diversidad no sólo
estimula la fragmentación del yo, también en muchas circunstancias favorece la
integración. Una persona puede aprovecharse de la div ersidad para crear una
identidad propia específica que incorpore de manera favorable elementos de
diferentes ámbitos en una crónica integrada. (Giddens 1995:241 -242).
La característica que tiene una práctica intrínsecamente degradante,
incompatible con la dignidad y los valores de una sociedad democrática, (tal
como lo expresó el Informe presentado por el Gobierno español en rechazo a la
intención de la Generalitat de Cataluña de reglamentar la prostitución en esa
comunidad, 2007), no parece indicarles el riesgo de pertenecer a un escenario
considerado como lacra social por el Estado y buena parte de la sociedad.
Independientemente del peso del estigma y las humillaciones que esto les
genere, no parecen advertir que tales prácticas suponen un tipo de desigu aldad
y tampoco se preguntan por la violencia por parte de los hombres. La gran
inquietud de dichas mujeres será compensar el descrédito. Para esto, usarán
las llamadas prácticas defensivas  (Goffman, [1959] 2001:25), las cuales se
constituyen en una manera de salvaguardar el sentimiento de representar un
rol estigmatizado. Dichas prácticas les permitirá sobrevivir a la circunstancia de
haber abandonado todo y además recurrir a un escenario adverso, difícil y
lejano a sus valoraciones. Pero al fin y al cabo,  escenario útil para sus planes.
Según muchas de ellas, provocar lástima podía ser una buena estrategia de
defensa.
Siempre expresarán nuevas necesidades para atender en la familia que han
dejado en su país. La mujer prostituta fácilmente construye el p apel de víctima
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para provocar ciertos sentimientos morales en el cliente, como culpa, pena,
remordimiento, lástima, y, de esta manera, obtener beneficios. La misma
situación que les vulnera será aprovechada en su beneficio para ir creando una
cadena de interminables quejas o súplicas. Sus hijos sin padre, el hermano con
cáncer, la madre enferma y mayor, el padre desempleado, la sobrina sin
estudios, falta de vivienda, alimentación, vestido y trabajo. Una innumerable fila
de penurias reales y fantasiosas que , a la manera de Irma la Dulce, en la
célebre película de Billy Wilder, excitan un sentimiento especial de
responsabilidad que lleva a los clientes, la mayoría de las veces, a dejar
propinas voluntarias o a comprometerse con volver.
Se trata de incorporar al escenario límite de la prostitución la imagen moral que
transgrede el acto sexual. A su vez, este tipo de sentimientos morales terminan
desplazando otros valores como la fidelidad y la franqueza con la pareja por
parte del hombre. Así, el cliente sent irá que hace un favor, que está
construyendo un mundo mejor porque ayuda a los pobres y necesitados del
Tercer Mundo que, infortunados, llegan rotos al Primer Mundo para “sacarse
las castañas del fuego”.
Luna indica:
Yo le contaba que tenía un niño, qu e tenía mi mamá que estaba pagando un
dinero y no sé qué más cosas y entonces él todos, todos los días iba para
ayudarme a que yo pagara ese dinero
Eva, lo expresa así:
Tan pronto entramos a la habitación yo les digo a mis clientes: bueno papito
este dinerito que me das te va a traer suerte porque es para enviarlo a
Colombia para educación, salud y alimentación de mucha gente que allí lo
necesita, de manera que muchas gracias papi por lo que haces por mi país .
Como si quisieran aprovechar la victimizac ión que buena parte de la sociedad
ha promovido frente a las mujeres inmigrantes que se instalan en esta
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actividad, las mujeres intentan convencer al cliente de que requieren ayuda,
para lo cual tendrán que utilizar sus artes persuasivas. Nadie dudará de e llas.
De esa manera, en su “escenario” –teatro-, la prostituta, pese a su posición
subordinada y humillante, ejerce poder con sus armas de mujer, esto es, la
seducción, el engaño, y la propia manipulación de sentimientos y valores, pues
en este marco teatral los valores constituyen un elemento más que puede
manejar la mujer prostituta. Como buena actriz lleva hasta el extremo su propia
realidad y guía a su cliente para alcanzar sus fines. Es este tipo de actor al que
Goffman llama individuo cínico ([1959] 2001: 29).
De esta manera, todo el despliegue de medios se orienta a poner en pie y
mantener un juego en el que prostituta y cliente participan por igual, con lo cual
se reduce aparentemente el engaño y se pone de manifiesto esa fuerte
complicidad entre cinismo y complacencia al que Goffman hace referencia
(Goffman, [1959] 2001:33). Al igual de lo que ocurre en la sociedad en su
conjunto, el personaje que las mujeres representan pone al descubierto un
interés de carácter personal pues si bien las mujeres s aben que ciertas
maneras y reclamos pueden conmover, se tornan cínicas tras experimentar los
placeres de su nueva mascarada. Para continuar con el análisis de Goffman,
existe un claro <<interés por sí mismo>> o ganancia privada (Goffman, [1959]
2001:30). Para este autor, es probable que la máscara llegue a representar el
concepto de nosotros mismos – el rol de acuerdo con el cual nos esforzamos
por vivir-, esto es,  esta máscara es nuestro <<sí mismo>> más verdadero, el
yo que quisiéramos ser . En tal sentido, el rol llega a ser parte integrante de
nuestra personalidad (Goffman, [1959] [2001:31).
De este modo, el análisis de este juego entre el personaje, el escenario, la
máscara y su equipo nos conduce otra vez a la dicotomía entre lo público y lo
privado. En un primer sentido, como ya se dijo en los otros capítulos, las
mujeres tratarán de evitar que su oficio salga a la luz pública, tanto en su país
de origen como en España. Pero en otro sentido, encontrarán mediante un
discurso justificador imponer una versión de su actuación. Es entonces cuando
buscarán la forma de tramitar una versión pública de la propia prostitución y de
la mujer que se dedica a ella, en una lucha por ir de lo ilegítimo a lo legítimo.
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En tanto personajes, intentarán a toda costa de  presentarse como respetables
y admirables. Más que un fingimiento, como el que adoptan frente al cliente,
postulan una forma de ser presentadas en sociedad que incluya el ejercicio del
oficio. Lo evidente es que tal rol entraña una cierta manera de contro lar su vida,
sus  afectos y hasta lograr mayor comprensión de los hombres, las mujeres, la
familia y las relaciones en su conjunto. Sus familias, cuando llegan a saber de
la actividad que ellas realizan, aceptan tal versión asegurando que en España
la prostitución es diferente porque es de más caché, que los clientes son
hombres muy importantes o que pagan mucho dinero . Es decir, terminan
considerando la prostitución casi como una elevación de su nivel social y
viéndola como un escenario elegante porque es con hombres europeos .
Fácilmente se presume que, en este escenario, los constreñimientos morales
sobre la conducta se hacen innecesarios. Sin embargo, las mujeres también
hablarán de cierto rigor en la actuación. Por tal razón, intentan concebirla como
un trabajo, lo cual confiere alguna seriedad y la posibilidad de instaurar ciertas
reglas aun cuando fácilmente se diluyan. Por ejemplo, aseveran que no deben
o no pueden disfrutar de los actos sexuales y, en el caso que así fuera, no han
de reconocerlo delante de su cliente. Desde luego, la actuación en este
escenario también dependerá de las circunstancias: así por ejemplo, el licor, la
droga, y otros elementos propios de tal escenario, y que complementan la
actuación, podrán ser cambiados por dinero. En es te caso, sentirán cierta
satisfacción dado que esperan que esto, fuera de tal escenario, y en ocasiones
allí dentro, pueda ser valorado como un “acto bueno”. De todas maneras,
alejarse de ciertos vicios es factor para que sus planes económicos no se
diluyan fácilmente.
Los personajes saben que dependen de su actuación, en la cual, como se
decía antes, pervive un juego de engaños. Sin embargo, desde la perspectiva
de Goffman ([1959] 2001), aquélla no se reconoce como mentira, pues no les
podrán probar que lo hacían premeditadamente (Goffman, [1959] 2001:72).
Para el autor, sólo se considera que alguien  finge, engaña o defrauda cuando
se percibe una discrepancia entre las apariencias fomentadas y la realidad
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(Goffman, [1959] 2001:72). De manera que no será p osible contradecir sus
quejas y reclamos y, además, la condición de inmigrante tendrá el mayor peso
y consideración. En tal situación, cualquier clamor, lamento o lloriqueo será
creíble.
Por otro lado, las mujeres tienen presente que la prostitución, lig ada al resto de
aspectos estigmatizantes, produce en ciertos clientes sentimientos de
solidaridad y aprecio; en otros, también, rechazo o desprecio. Su objetivo
primordial es demostrar que no son simples prostitutas si llegan a lograr una
pericia en la actuación, dirigida a suscitar la solidaridad de su cliente y a
dominar la situación. En este caso, la información que se posee será
corroborada por las otras mujeres de su equipo, quienes, en la interacción con
el cliente, se encargarán de hacer mayor énfasi s en sus condiciones de
vulnerabilidad cuando no se actúa de acuerdo con los principios colectivos. El
equipo también se encargará entonces de evitar que el comportamiento o los
comentarios de los personajes alteren el imaginario moral que se desea
transmitir.
En consecuencia, es necesario garantizar que el sentimiento de pena que
embarga a los hombres les lleve a considerar que ellas son mujeres buenas,
que han tenido ya bastante con abandonar su tierra y su familia y ahora estar
en este oficio. Es así como la distancia de rol se hace efectiva, puesto que los
hombres aseveran que dichas mujeres merecen todo su respeto y
consideración, por eso les pagan bien y les prometen volver. En efecto, el
escenario de la prostitución también requiere de la formalidad cuando las
mujeres acentúan los valores morales del personaje. En el trasfondo escénico,
es decir, en ausencia de los clientes, las mujeres llegarán a burlarse de todo,
incluyendo su propio papel. Sentirán  repugnancia también y podrán disculpar y
justificar su acción dramática. Cuando los clientes lleguen al lugar de la
actuación nuevamente, las mujeres estarán preparadas para dar comienzo al
libreto, manteniendo la diversidad de los papeles aprendidos dentro de la
unidad del personaje.
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Finalmente, puede afirmarse que esta distancia del rol del personaje tiene
mucho que ver con lo que Goffman denomina idealización, puesto que no es
claro que exista un total autocontrol de la actuación, y la imagen construida por
la mujer estará sujeta a las mismas impre siones que va produciendo desde el
momento de su viaje. La prostituta siempre pensará que tiene un proyecto por
delante, que no puede volver a su país sin los resultados económicos que se
propuso y que en buena medida han sido aceptados por los miembros de  su
familia o región. Se ofrece una impresión idealizada acentuando ciertas
características.  (Goffman, [1959] 2001). Así lo expone Goffman:
En la medida en que una actuación destaca los valores oficiales corrientes de
la sociedad en la cual tiene lugar , podemos considerarla, a la manera de
Durkheim y Radcliffe-Brown, como una ceremonia, un expresivo
rejuvenecimiento y reafirmación de los valores morales de la comunidad.
Además, en tanto el sesgo expresivo de las actuaciones es aceptado como
realidad ha de tener algunas de las características de una celebración
(Goffman, [1959] 2001:47).
La idealización tiene, desde luego, mucho que ver con el ascenso económico,
que posibilita que algunos valores puedan adoptarse, mientras que otros, en
cambio, podrán ser factor de alejamiento del escenario que construye la
prostitución. La ambivalencia está en que los ideales morales y económicos
van paralelamente reconstruyendo su imaginario femenino. Una de las
mayores ilusiones de estas mujeres es regresar un día a s u país, logrando un
ascenso social y gozando de un capital que garantice los triunfos de sus
padres, hijos y familiares.
Muy pronto descubrirán, además, que puede ser importante la disposición a la
compañía de un hombre y el afecto, dejando espacio a rol es vinculados con la
institución matrimonial y familiar. Sólo que el esfuerzo por mantener el papel de
esposa o pareja, termina desbordándose con su proyecto financiero, puesto
que, las exigencias de los hombres tienen que ver normalmente con el
alejamiento de su oficio. Es claro para ellas que mantenerse en este escenario
significará un beneficio lucrativo que ningún espacio laboral les garantizaría. El
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cuerpo crea aquella garantía porque es la promesa del ideal. Todos los
componentes de la prostitución ll evan a que la mujer esté de espaldas a lo
legítimo, mas no de espaldas al ideal. Sea cualesquiera las condiciones que
ello supone, es la posibilidad de ser otra persona, una condición que implica la
presencia de un nuevo personaje y por lo mismo de una nue va identidad.
Independiente del resultado material o financiero logrado con su oficio, la
prostituta sigue estableciendo distancia de rol, aun en los casos en los que se
ha dejado eventualmente de trabajar en ello. Al parecer, la utilización del papel
de víctima con el que los sentimientos morales son excitados para obtener
beneficios, termina provocando un claro aprendizaje en el marco de la
identidad contemporánea, ya que actualmente los cambios de rol son
fácilmente asumidos a partir de las circunstanci as que determinan a los sujetos
y las relaciones son cada vez más instrumentalizadas. Se trata de las
consecuencias que implica la existencia de estilos de vida con identidades
fragmentadas, escindidas y plurales.
Esto tiene relación con aquello que sugi ere Anthony Giddens (1995), en el
sentido de las opciones y estilos de vida que se le abren al sujeto moderno e
instalan al individuo frente a la pluralidad, esto es, ante una compleja diversidad
de elecciones. No obstante, dado que la ausencia de un marco  institucional
bien regulado no facilita la elección, nos vemos forzados a asumir estilos de
vida que a la vez que satisfacen necesidades utilitarias , dan forma material a
una crónica concreta de la identidad del yo (Giddens, 1995:105-106). Las
rutinas que allí se generan están referidas a cómo actuar, pero además, quién
ser. Como dice Giddens: cuanto más postradicionales sean las circunstancias
en que se mueva el individuo, más afectará el estilo de vida al núcleo mismo de




El punto de partida de la investigación era que hoy en día las identidades son
plurales, diferenciadas y escindidas: pues bien, a modo de conclusión podemos
afirmar que la identidad de las mujeres prostitutas estudiadas plantea una
contradicción fundamental entre, por un lado,  la tradición cultural de origen y,
por el otro, la vida moderna que ofrece el nuevo territorio. La identidad de la
mujer prostituta se fractura,  así, en dos mitades: una de ellas es la que
podemos considerar, siguiendo la distinción de Berger, Berger y Kellner, como
la identidad privada, ligada a su origen cultural y familiar, ya que en el nuevo
país el pasado sigue perteneciendo al mundo íntimo; la otra es la identidad
pública y, en consecuencia, anónima, vinculada a todo aquello que involucra su
nuevo oficio, el cual termina alterando el rol que anteriormente asumía como
mujer, además de su situación como inmigrante en la cultura española. Se ha
intentado subrayar, asimismo, que la existencia de esa fractura o dicotomía
genera ambivalencia, además de producir una discontinuidad biográfica que,
en parte, puede considerarse consecuencia de lo que Ulrich y Elisabeth Beck
llaman contradicciones sistémicas, es decir, conflictos estructurales que
emanan de la globalización, como, por ejemplo, la desigualdad, la miseria o la
diversidad cultural. Precisamente, en el presente estudio se ha indagado  el
modo como esas mujeres consiguen configurar su identida d, tratando de
encontrar así una solución biográfica a la contradicción sistémica y una forma
de adaptación a un nuevo medio hegemónico sin que se pierda  su singularidad
cultural y existencial, como dan buena muestra los testimonios que se han
recogido y que constituyen el fundamento empírico del trabajo.
De ahí la importancia que hemos concedido a la fase del ciclo vital anterior a la
partida hacia España, particularmente a su origen social y cultural, así como a
la realidad económica del contexto fami liar, las experiencias de su primera
infancia y las condiciones que marcaron su adolescencia, hasta descubrir la
manera en que se reconocen como mujeres, hijas y madres dentro de la esfera
regional o local. En esas primeras etapas es donde hemos encontrado  las
claves que explican tanto la decisión de emigrar como algunos aspectos
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fundamentales de su identidad que van a permanecer por mucho que cambien
las circunstancias exteriores e interiores.
Así, hemos descubierto que el móvil principal del viaje a Espa ña es el afán por
construir un nuevo proyecto de vida, espoleado por la ilusión del
enriquecimiento seguro si se cruza el océano y motivado por la decepción
económica o afectiva sufridas en su país natal, decepción que lleva a la mujer
que migra a abrirse a nuevas opciones, roles y elecciones. Es evidente que los
fracasos o frustraciones de pareja y la precariedad de las condiciones
socioeconómicas son causas importantes en la decisión de ejercer la
prostitución en España. A ello se añade el descubrimiento de que su
sexualidad tiene el poder de llevarlas a la promesa del ascenso social, el
mismo que espera cualquier sujeto del mundo contemporáneo.
Evidentemente, su opción implica riesgos e incertidumbres, pero su deseo de
romper con el pasado hace más lle vadera la incertidumbre, que se termina
asumiendo como una carga asociada al viaje en pos de lo que Bauman
denomina  la emancipación del individuo (Bauman, 2001:166), aunque, en este
caso, se trata sobre todo de una emancipación de la pobreza y la marginal idad.
Y si, tal como lo indica Bauman, toda emancipación implica un nivel de
responsabilidad, entonces podemos afirmar que la de las mujeres prostitutas se
inicia con la deuda que contraen al viajar y que nunca acaban de saldar del
todo, ya que se convierten en las personas responsables de proveer el
sustento familiar en Colombia. Se produce así un juego entre la autonomía y la
dependencia con el núcleo familiar.
En cualquier caso, con el viaje se inicia, además de una nueva vida, el proceso
de construir una nueva identidad. Y lo que los casos estudiados confirman es la
manera actual como se forma la identidad que, al contrario de la tradicional, no
consiste en la adscripción a un conjunto de  grupos o instituciones, como afirma
Bauman, sino que se ratifica en la consecución  de los logros que demanda la
cultura y la sociedad. Lo que muestra el caso de las mujeres prostitutas es que
los medios se terminan supeditando a la consecución del fin: esto es, el fin
justifica los medios,  el oficio queda justificad o como medio para conseguir el
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ascenso económico anhelado. Es justamente la idea de logro la que les lleva a
emprender su viaje en busca de una nueva identidad.
Una vez vinculadas a su nueva actividad, las mujeres se ven expuestas, tanto
al  estigma de la  prostitución, como al que recae en la condición de los
migrantes  que vienen del Tercer Mundo y llegan en situación de ilegales a
España. Hemos destacado el acercamiento que hace al respecto Goffman,
quien señala que el estigma lo crea una mirada extern a, que impone  uno o
varios rasgos  en determinados momentos a un individuo de manera tal que
sus otros atributos quedan en suspenso, reduciéndosele así sus posibilidades
prácticas (Goffman [1963]1995:17). A esto mismo es a lo que llama Elisabeth
Beck-Gernsheim una identidad atribuida.
Lo que arroja el estudio en relación con este punto es que dichas mujeres,
pese a asumir algunas de las implicaciones negativas de la identidad atribuida,
intentan descubrir en ella los aspectos positivos y liberadores, por  ejemplo, los
supuestos grados de libertad que ofrece el nuevo continente, en contraste con
la propia experiencia familiar; de ahí que se apropien de las riendas no sólo de
su destino, sino también del destino colectivo, familiar, y se sometan
voluntariamente a la presión económica constante desde su país de origen. Al
adoptar la prostitución como un trabajo, como se ha insistido a lo largo de este
estudio, planean sus proyectos en términos de dinero, experiencias, viajes y
hasta relaciones de pareja, en mu ltitud de ocasiones con una abierta
complicidad de la familia. Gracias a los éxitos relativos de su empresa, al
menos en su dimensión económica,  hallan un nuevo lugar en la familia, la cual
les imagina en una realidad menos adversa que la vivida en Colomb ia;
confortable y muy rentable, de la  que su propio grupo se siente beneficiado.
Hemos partido de la noción de Elisabeth Beck -Gernsheim (2003) de identidad
atribuida, según la cual ésta actúa a la manera de esquemas sociales
impuestos desde el exterior p resentando la realidad bajo un concepto de orden,
y distinguido tres formas de manifestarse la identidad atribuida en las mujeres
que ejercen la prostitución en España: el trabajo, la legalidad y la nacionalidad.
Frente a la primera, es decir el trabajo, h emos visto cómo las mujeres
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desarrollan la estrategia de considerar la prostitución como un empleo
cualquiera y no como un oficio estigmatizado. Con respecto a la segunda, la
legalidad o, al menos respetabilidad, su estrategia principal es la de promover
relaciones formales, maritales y afectivas. Mientras que ante la tercera, su afán
es distanciarse de sus compatriotas, sobre todo, de las redes de colombianos
en España, dada la mala fama que tiene tal nacionalidad en el extranjero.
Todas estas estrategias tienen como objetivo prioritario fortalecer su
autodefinición y dejar al margen el estigma social.
La conclusión que cabe extraer de este comportamiento o estrategia identitaria
es que las mujeres buscan ser protagonistas de su autobiografía, parecen
sentir, pues, esa necesidad que tienen los individuos modernos según Berger y
Luckmann (1968) de definirse a sí mismos.  Por mucho que puedan sentirse
constreñidas tanto por los recuerdos de su experiencia pasada en el mundo de
procedencia, como por las exige ncias del nuevo contexto, las mujeres intentan
con todas sus fuerzas reafirmar su existencia y justificar su actividad por su
rendimiento económico: este aspecto será el argumento más importante para
ejercer su trabajo. A través de éste es como consiguen d otarse de una nueva
identidad a la vez que logran una mayor seguridad en sí mismas y un mayor
reconocimiento por parte del grupo que les rodea.
En efecto, a pesar de ejercer un oficio supuestamente degradante para su
identidad como mujeres, el éxito econ ómico y la independencia que éste aporta
les proporciona una autoestima y seguridad que antes no tenían. Así, el ciclo
vital reflejado en los relatos de vida indica que en el momento de emigrar tienen
una identidad marcada por la ubicación de los roles fem eninos en la
marginalidad, como se corresponde con la experiencia vivida en una región con
profundos índices de miseria y desempleo, además de regida por las normas
tradicionales que fijan los roles asimétricos de hombres y mujeres. Cuando las
mujeres llegan a España se enfrentan a un escenario en el que la doble
condición de ser migrante latinoamericana y prostituta supone cargar con un
estigma. Sin embargo, y como contrapeso a las dos situaciones desfavorables,
están las satisfacciones de carácter financi ero. Como consecuencia, las
mujeres hacen valoraciones diferentes del oficio.
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Además, su identidad no gira únicamente en torno a su rol como prostitutas.
Hemos destacado en el estudio que, como sostienen los diversos sociólogos
en los que nos hemos basado, el individuo puede llegar a tener en el mundo
global diversas identidades, ya que socialmente existen múltiples ámbitos con
los que una persona puede llegar a identificarse, muchas veces sufriendo
mutaciones rápidas e inesperadas, de acuerdo con sus pro pias experiencias.
Las colombianas que ejercen la prostitución en España se identifican con una
gran diversidad de aspectos de su nueva vida, especialmente los más
favorables y menos sujetos a  los estigmas que recaen sobre su identidad
atribuida.
Al final del largo  proceso migratorio, logran comprender que aunque sus roles
no cambien drásticamente ellas pueden llegar a cambiar, en parte, su imagen
femenina y las valoraciones sociales de las cuales han sido objeto
históricamente. Es entonces cuando aquello que inicialmente se presenta como
estigma hacia un oficio se descubre como algo afirmativo. Los logros
económicos alcanzados oscurecen otras posibles miserias de su vida diaria.
Tal como lo explican Berger y Luckmann (1968), se socializan dentro de otro
mundo, un anti-mundo con su propia definición de la realidad y de identidad.
En ese anti-mundo desarrollan muchas formas de resistencia redefiniendo lo
que el medio trata de atribuirles, muchas veces dentro de su propio escenario
de trabajo. En él, como hemos podido comprobar,  la aceptación es buscada a
través de distintas formas, por ejemplo, esgrimiendo su esfuerzo laboral, así
como reivindicando su vocación maternal y su responsabilidad  económica. De
este modo se busca acceder a otros papeles en la s ociedad a la vez que se
toma distancia del rol que aparece en un primer plano bajo el rótulo de mujeres
prostitutas.
Ahora bien, conviene hacer una matización. No se puede hablar en sentido
estricto de la existencia de un anti -mundo, ya que ellas no están integradas en
ningún grupo compacto o comunidad que pueda servir de soporte a una
contraidentidad. Sólo se puede hablar de anti -mundo en un sentido laxo
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aludiendo a un imaginario creado por ellas, ya que estas mujeres, apoyándose
en otras mujeres de su entorno,  sí intentan reafirmarse en su oficio de
prostitutas, y justificarlo con razones y argumentos que vienen a decir
básicamente que tal oficio es una actividad alternativa y que, en última
instancia, equivale a lo que hacían en Colombia con sus marido s sin recibir
nada a cambio. Es entonces cuando el ejercicio de la prostitución se constituye
en un motivo de orgullo y, por ende, en una forma de identidad paralela, que
pretende desplazar a la imagen deteriorada o estigmatizada, favoreciendo su
aceptación e integración social. En consecuencia, podemos concluir, las
mujeres del presente estudio desarrollan estrategias identitarias que les
protegen de la propia estigmatización y les permiten autodefinirse como
mujeres que cuentan con valores, que se sacrifi can por su grupo familiar y que
logran controlar desde la distancia el comportamiento de sus hijos.
Así pues, la migración primero y la práctica de la prostitución después instauran
un nuevo mundo, con su respectiva comunidad de sentido, por utilizar una
expresión de Berger y Luckmann en su obra más reciente (1997). Y así se
produce lo que estos mismos autores en su obra clásica denominaban
alternancia, que tiene lugar cuando la identidad es cambiada por la
construcción de un nuevo juego de significados y  de roles. Sin embargo, en el
caso de las mujeres que asumen la prostitución en España, la nueva auto -
identificación no cuenta con una estructura compacta en el tiempo, pues se
expone a las circunstancias y los riesgos propios del oficio. De ahí que la
alternancia sea también una fantasía efímera (Berger y Luckmann, 1968:207),
despojada de base social. La consecuencia es que la identidad paralela para
tales mujeres tiene un solo fundamento sólido, además de carácter
momentáneo: los éxitos alcanzados y que p ueden exhibirse ante su grupo
familiar regional, del cual obtienen el reconocimiento.
Se observa, así, el fenómeno al que se refiere Merton: es el resultado y no
cómo se consigue lo importante y es el resultado lo que produce satisfacción,
puesto que se constituye en símbolo de prestigio (Robert K. Merton, 1949
[2002]: 213). El autor cita, a este propósito,  a Simmel quien indica: c omo
quiera que se adquiera, fraudulenta o institucionalmente, puede usarse para
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comprar los mismos bienes y servicios. (Robert K. Merton, 1949 [2002]: 214).
De esta manera, las prostitutas, únicamente centradas en el resultado,
consiguen una inclusión, la económica, que el oficio les niega. De ahí que, al
hacer balance de su pasado, la mayoría de mujeres de este estudio no se
replantean su actual oficio, ni siquiera dan muestras de ambigüedad, ya que los
beneficios obtenidos son muchos. La prostitución forma parte de un proyecto
vital y, tal y como señalan Berger, Berger y Kellner, la forma como en un
momento dado se privilegia c ierto aspecto dentro de la organización del
proyecto biográfico termina definiendo  las otras acciones del individuo, pese a
que se cuente con un alto nivel de dudas y confusiones. (Berger, Berger y
Kellner, 1979:71). Podemos afirmar, en fin, que la migrac ión termina siendo
para estas mujeres una especie de proyecto liberador que compensa o al
menos contrarresta el estigma asociado a la profesión, puesto que al evocarse
la situación marginal de su familia en Colombia, las grandes desigualdades
económicas y sociales que existían antes del viaje aparecen como mayores
que las soportadas en el presente. Además, su logro en términos de éxito
económico es visto como un logro colectivo, ya que beneficia a todo el grupo
familiar, y coloca a las mujeres en el centro de la historia local. El nuevo rol
adquirido es así un instrumento de ascenso social y prosperidad económica.
Otra de las hipótesis que se planteaban al inicio del trabajo era que el nuevo
contexto de globalización también repercutía sobre la relación qu e guarda el
individuo con sus roles, ya que favorece que los sujetos representen papeles -
papeles inesperados en medios que les son extraños -  con los cuales no se
identifican pero sí utilizan en provecho de sus necesidades inmediatas, lo que
Goffman llamaba distancia de rol ([1959] 2001). Este fenómeno, hemos
indicado, se acentúa en el caso específico de las mujeres prostitutas, que se
enfrentan aún más que otros actores a una gran incertidumbre y riesgo por la
falta de apoyo de las instituciones unida a l a carencia de los derechos
ciudadanos que otros trabajadores sí tienen. Las historias analizadas indican
cómo las mujeres asumen el rol de prostitutas por conveniencia y oportunidad,
buscando construir una vida significativa - con la complicidad de otras mu jeres
de su oficio y de sus familias - capaz de llenar aquel vacío institucional que
provoca el proceso migratorio y que les otorga el estatuto de ilegales, así como
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de contrarrestar el estigma que genera su oficio. Para ilustrar su identificación
meramente instrumental con éste y su forma de ejercerlo, nos hemos servido
de la idea de Goffman, derivada de su visión dramatúrgica de la acción social,
de que el actor social se configura a sí mismo como una especie de “personaje”
que representa un papel ante un público en un escenario que él
cuidadosamente prepara, en este caso con una finalidad claramente
económica.
En ese escenario en el que desempeñan el papel principal, las mujeres
construyen el papel de víctima, no sólo porque la razón de su actividad es l a de
atender a las necesidades apremiantes de la familia, razón que se constituye
en pieza central de la legitimación de su trabajo,  sino también porque
deliberadamente intentan provocar sentimientos particulares en sus clientes,
como culpa, pena, remordimiento o lástima, para lograr resultados económicos.
La misma situación que les vulnera será entonces aprovechada en su beneficio
para ir creando una cadena de interminables lamentos. Esto, desde luego, se
combina con el papel de mujeres seductoras que sab en satisfacer a sus
clientes y que conocen de la dinámica y exigencias de la actividad.
Mantener un juego que combina la capacidad para excitar sentimientos de
lástima y a la vez, en cuanto que de mujeres provocadoras, la atracción sexual
que el cliente va buscando, dará lugar así a un tipo de actuación cambiante en
un mismo escenario. Al dramatizar de forma victimista su papel, las mujeres
prostitutas se hacen eco de la misma idea que ha creado todo un sector de la
sociedad con respecto a la comunidad m igrante, con el objetivo de que el
cliente se convenza de la necesidad que tienen y les dé su ayuda. Se trata aquí
de sacar a flote sus artes persuasivas, de manera que el mismo cliente llegue a
convencerse de que está haciendo una obra de caridad al acudi r al club. Al
mismo tiempo, sus allegados, al enterarse del oficio, prefieren aceptar esa
versión, además de creer que en España la prostitución no es un trabajo tan
bajo  porque los clientes son personas importantes y de prestigio.
Así pues,  a pesar de que las prostitutas asumen el riesgo de estar siempre en
el límite de la agresión física,  intentan  tomar el control de la situación y se
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instalan en el centro del escenario de actuación, que intentan dirigir,
ofreciendo, eso sí,  al cliente lo que éste  ha ido a buscar. Junto con el juego
que hacen de su mencionado papel de víctimas, intentan manejar otros
ingredientes de su repertorio como la provocación, la coquetería y la aparente
entrega sin límites, los cuales forman  parte integrante de su rol, el de la venta
de sus servicios sexuales que la mujer asume con fines utilitarios. Por otro
lado, y por no centrarnos exclusivamente en la mujer protagonista, hemos
tenido en cuenta el papel que tiene el cliente en tal escenario, el cual,
participando en un ritual principalmente orquestado por la prostituta pero que él
también configura con sus demandas, es la figura frente a la que aquélla
establece la distancia que exige su rol. Y  es para conseguir su favor que la
mujer prostituta se ve obligada a innovar , pues  en el escenario de la
prostitución es muy importante renovar el repertorio de actuaciones. De ahí que
las protagonistas requieran un constante y progresivo aprendizaje, amén de
una permanente movilidad.
A su vez, hemos intentado mostrar cómo esas a cciones dramáticas,
actuaciones en permanente revisión, y  esa construcción de escenarios
transitorios ilustran los cambios y la fragmentación que sufre su propia
identidad. Evidentemente el propósito de todo acto teatral, además de
conseguir los efectos deseados sobre el público- en este caso el cliente-, es la
reafirmación personal. Por tal razón, las mujeres prostitutas, como hemos ido
viendo a lo largo de la investigación, intentan representar un personaje que
contenga valores de respeto y suscite admir ación, tanto por la pericia con que
ejercen su labor como por las razones que explican su situación actual,
marcada por constantes formas de exclusión y estigmatización, que despierta
en muchos clientes sentimientos de solidaridad y aprecio. Para ellas, un o de
los fines de su actuación consiste en demostrar que su actividad es justificable,
dada la responsabilidad adquirida con su familia en Colombia, especialmente
con sus hijos.
Es así como las prostitutas terminan tomando distancia de sus propios
sentimientos, desplegando en el escenario del club la imagen de actrices que
saben cómo alcanzar su objetivo, aislando el estado emocional del rol que
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representan. La distancia de rol lleva a que el personaje sea consciente de
estar representando un papel, que se vuelve real por el grado de verosimilitud
que adquiere la actuación, dentro de un juego de roles donde los personajes
conocen plenamente el grado de verdad y de mentira que esconden sus
movimientos y palabras. La esencia de la actuación, para el caso de  la mujer
que ejerce la prostitución, es la seducción del cliente, por cuanto ésta será la
premisa que garantiza el vínculo con el otro personaje y la condición de su
proyecto personal y familiar.
De esta manera, vemos cómo la creación de personajes dent ro de un
escenario, en este caso, dramático, redunda en una  identidad cambiante y
frágil, cuyo soporte es, por una lado, una realidad subinstitucionalizada
presente, en la que la integración es difícil pero en la que transcurre la vida
cotidiana y que contiene la promesa de bienestar económico, además de las
nuevas redes sociales que se van creando, y, por el otro, una realidad pasada,
el lugar de origen, con la que se conservan vínculos significativos, sobre todo
por la familia que allí permanece, pero a la que no se quiere volver.
Esta y otras conclusiones que se han ido desgranando a lo largo del estudio
pueden considerarse como provisionales y ligadas a las coordenadas
espaciotemporales de la indagación, referida a España y a un periodo
específico de la historia, además a un número limitado de mujeres, cuya
experiencia, por muy representativa que sea, no deja de ser única y singular.
Es significativo, por mencionar alguna singularidad destacable, que sólo una de
las mujeres entrevistadas ha dejado de ejercer la prostitución y espera nunca
más volver. Otras la han dejado de manera transitoria y con la certeza de
volver a retomarla si la situación económica se lo exigiese. Quizá mejor manera
de interpretar este hecho sea acudir a la noción de idealización propuesta por
Goffman ([1959] 2001), y a su idea de que no está claro que exista un total
control de la actuación y que la imagen creada, en este caso, por la mujer
estará sujeta a las mismas impresiones que va produciendo desde el primer
momento en que comienza su viaje. Así, la prostituta, replanteándose su vida
conforme a esas idealizaciones a las que hace alusión el sociólogo
mencionado, siempre pensará que tiene un proyecto por delante, que no puede
391
regresar a su país sin los resultados económicos q ue se propuso y que en
buena medida éstos han sido solicitados por los miembros de su familia o
región. De esta forma las elecciones, presentes y futuras, se tomarán sobre la
base de esa  visión idealizada de su propia trayectoria, tal vez convertida por
esas consideraciones que giran en torno a la idea de necesidad en destino.
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NOTAS
(1) Según Wijers (2004), podría proponerse una clasificación basada en los
cuatro regímenes que históricamente se han observado: el pro hibicionista, el
abolicionista, el reglamentarista y el laboral. Con excepción del último, todos los
regímenes comparten su condena moral hacia la prostitución y buscan, bajo
distintas modalidades y con diversa intensidad, controlar la actividad.   Citado
en el documento del Instituto Universitario de Investigación sobre Seguridad
Interior,
http://www.uned.es/investigacion/publicaciones/Cuadernillo_Febrero05.pdf)
(2) Colectivo Hetaira: se trata de un colectivo en defensa de los derechos de
las prostitutas en España.
(3) Las mujeres del estudio también encuentran diferencias que les ofrecen otra
forma de habitar el mundo estrecho de sus relaciones, por ejemplo, su pasión,
la atención para con el cliente, la conversación. El anti -mundo no les inhibe de
mantener ciertas prácticas inscritas en la cultura colombiana, aunque en ellas
prime la nostalgia. En sus casas, por ejemplo, siempre habrá comida típica,
sólo que su atención está en aprender a vivir como españolas. Pues es
importante resaltar cómo, a pesar de  su apego al mundo que dejaron, las
mujeres manifiestan rechazo por el contexto colombiano y latinoamericano, por
el patriarcado y todo lo que significa el poder del hombre o la falta de
compromiso de éste que hace que se produzca en el hogar la situación de
abandono. Sin embargo, reproducen en sus prácticas las relacionales
patriarcales. Esa misma figura de hombre que dejaron allí se manifiesta en las
relaciones nuevas con sus parejas y también con sus hijos. Lo que se
evidencia es que, pese a todo, no cam bia en su imaginario particular el rol
central otorgado al hombre en las relaciones de pareja o en la familia. Es un rol
que también se da en España, pero en menor medida.  Lo que la experiencia
de estas mujeres enseña es que tiende a reproducirse el patri arcado en el
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